Questce gLetuaS, A enre?

Niels Bodelsen

Med udgangspunkt i Morten Piils
artikel om Bunuels »Belle de
Jour« i sidste nummer af Kos-
morama tager Niels Bodelsen
visse sider af filmen op til en
nermere analyse, som farer til en
anden tolkning.

Hvis vi forelgbig ser bort fra den af-
sluttende scene falger »Dagens skgnhed«
»umiddelbart betragtet« recepten: Sa galt
kan det gd hvis man giver efter for sine
drifter. Piils formulering af historiens pa-
lydende veerdi, at Séverine »ma betale en
dyr pris for selv at blive et rigere menne-
ske«, er nasten alt for elskveerdig. Snarere
er den vulgere morale at hun bliver klo-
gere - men for sent - og ma henleve resten
af sit liv i opofrelse.

Bunuel har faktisk, i hvert fald én gang
for, »arbejdet med s& forenklede melodra-
matiske grundmenstre og en sd skematisk
menneskeskildring«, nemlig i »Susana«
(1951, Mexico). Denne kulgrte, mo-
raliserende godtkebshistorie om en ond
(= sexet) pige der forstyrrer idyllen i en
storbondefamilie, gives uden at fortreekke
en mine. Kun et par underlige sma detaljer
og en nasten umearkelig vraengen i tone-
faldet antyder, at instruktgren omfatter sa-
vel den historie han forteller som sine
hyggelige helte (og maske ogsé sin produ-
cent) med den dybeste sarkasme. Det for-
lyder igvrigt at han gjorde noget lignende
i sin version af »Stormfulde hgjder«.

P& det »umiddelbare« plan kan man
opfatte »Dagens skenhed« (som er baseret
pa en efter sigende yderst banal og
»straight« roman) som et sidestykke til
»Susana«. Den  »umiddelbare« tolkning
strider i og for sig ikke med filmens 4
korte fantastiske sekvenser, som her refe-
reres i den orden de forekommer:

1) Filmens indledende sekvens, hvor egte-
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manden og Séverine kgrer i landauer og
han beordrer kusken til at piske hende.

2) Sekvensen med okserne; manden lader
Husson héne og tilsvine Séverine.

3) Skisports-restauranten (2. version).
Husson og Séverine morer sig under det
rystende bord.

4) Duellen imellem sgtemanden og Hus-
son; skuddene traeffer Séverine.

Alle 4 sekvenser er begrundet i den umid-
delbart foregdende handling (forste sekvens
dog - naturligvis - i den efterfglgende):

Fra nr. 1 klippes til Séverine faldet i
tanker hjemme i sovevarelset. PA mandens
spergsmal svarer hun at hun stadig tenker
pa landauere.

Der Klippes til nr. 2 fra sekvensen hvor
Séverine er kommet hjem fra den farste
eftermiddag pa bordellet og har bildt sin
mand ind at hun har migrene; hun ligger
i sin seng, bliver drgmmende, harer bjelder
(som fortsaetter efter klippet) og der klippes
til okserne.

Der klippes til nr. 3 efter at Séverine
har negtet sig hjemme for Husson og der-
efter er faldet i tanker.

Da Husson har afslgret hende i bordellet
og hun sidder efterteenksom tilbage, Klippes
der til nr. 4. Der klippes tilbage til bordel-
let, og man forstér, at det kun er fa minut-
ter siden Husson er géet.

Alle fire sekvenser kan altsa forklares
som korte (lyst- eller skyldbetonede) fore-
stillingshilleder som gar igennem hendes
hoved pd det pagaldende tidspunkt i fil-
mens strengt kronologiske forlgh. For gv-
rigt udviser de fire episoder pa en raekke
punkter felles treek, der tydeligt udskiller
dem fra resten af filmen. For eksempel
markeres det pa lydbandet af i hvert fald
3 af de 4 episoder: | nr. 1 hgres skibs-
sirener der ikke lader sig naturalistisk for-
klare, i nr. 2 bjelder og derefter kirke-
klokker (under omtalen af oksernes navne:

Anger og Soning). | nr. 4 hgres brusende
vand.

Mens de fire episoder altsd indgar i ho-
vedhandlingens continuity, er der imidler-
tid 2 hinanden efterfglgende, relativt lange
ikke-fantastiske (omend meget »kulgrte«)
sekvenser i filmens midte, som abenlyst af-
slgrer den umiddelbare fortolkning som
tvivisom.

Det drejer sig om frilufts-restaurantse-
kvensen i Bois de Boulogne, hvor Séverine
en mark eftermiddag lader sig samle op af
den nekrofile adelsmand, og den efterfal-
gende sekvens hvor hun besgger ham pa
hans slot. Vi ved pa dette tidspunkt at bor-
delvaertinden forlanger at Séverine mgder
pa sit arbejde hver dag fra 2-5. Alligevel
sidder hun nu her, og forteller endog at hun
»en pensées« kommer der hver dag. Og
neste dags (?) eftermiddag aflegger hun
besgg pa slottet: Denne sekvens er fuld af
sere lyde (torden, kattemjaven), men de
forklares naturalistisk.

Hvis bordelhistorien er virkelig kan disse
to sekvenser altsd ikke veere det. P4 den
anden side er de ikke stort mere »usand-
synlige« end bordelscenerne, og de hgarer
tydeligvis ikke til de fantastiske forestil-
lingsbilleder (nr. 1-4), hvilket ogsé ses af
deres lengde, den manglende sammenhang
med den forudgdende og efterfalgende se-
kvens og den naturalistiske lyd.

Det er nerliggende at antage at denne
centralt placerede historie er et signal fra
instruktgren om at vi skal passe pd hvad vi
accepterer som virkelighed i denne film;
er vi forst begyndt at tvivle kommer vi
maske til det resultat, at Séverine dagdrgm-
mer hver eftermiddag fra 2 til 5 og at
nekrofili-historien blot er en variation - et
par fridage fra den veletablerede og pa
dette tidspunkt udviklingslgse bordel-drem.

Vi opdager altsa pludselig at jorden skri-
der under os, og er hermed inde i Piils
tolkning nummer to. Der er nemlig en
mangde indicier for at bordelhistorien er en
velorganiseret dagdrem. Helt oplagt er det,
at Séverine aldrig har, hvad Kingsley Amis
(med en rumfarts-metafor) kalder re-entry
problems. Der er ingen marker pa kroppen
som &gtemanden kan undre sig over, ingen
pinlige episoder hvor hun er borte en efter-
middag hvor manden uventet kommer tidligt
hjem fra arbejde. (Jeg ter nasten vaedde pa
at den slags forekommer i romanen).

Nej, problemerne er af en ganske anden
natur: Aldrig praktisk-banale. Altid melo-
dramatisk-romantiske. Da bordeldremmen
begynder at kede den unge bourgeoisifrue
finder hun pa en skegn slutning: Selvfalgelig
bliver en dejligt frastedende ung gangster
forferdeligt forelsket i hende og skyder
®gtemanden i jalousi. Selvfalgelig finder
den vemmelige spendende Husson ud af
hvor hun tilbringer sine eftermiddage!

Anskuet fra denne synsvinkel er béde
bordel- og nekrofilihistorien en umadelig
vittig og preecis analyse af dagdremmens
mekanismer. Man forestiller sig frydefuldt
ved hver vending historien tager, at her har
Séverine henrykt spurgt sig selv: »Hvad
sker der sd?«

Det er sandsynligt at Bunuel har gnsket
at give os en film med to alternative st
fortolkninger: Samtidig en sarkastisk fortalt
almanakhistorie og en beskrivelse af dag-
drgmmerens arbejdsmetode. Vi vil herefter
fastholde den sidste mulighed som den ve-



sentligste, og star tilbage med spgrgsmalet:
Hvor meget af filmen er sa virkelighed?

Med vilje sattes virkelighed ikke i an-
farselstegn. Bunuel siger ganske vist: Drgm-
men er livet. Men kender vi ham ret mener
han - som biblen og Freud - at fantasierne,
det urealiserede begeer, er realiteter, en
veesentlig del af vor personlighed og vores
liv, og at det ikke er af afggrende betyd-
ning om vi realiserer dem: De er der.

Men der er dog stadig for materialisten
Bunuel en klar skillelinje imellem de drgm-
me der forbliver dremme og de der reali-
seres. Og nar denne skillelinje skal drages
i filmen er det meget sveert at fglge Piil.

Fastholder vi, at filmen analyserer dag-
dremmerens metode ma vi antage at Séve-
rines situation, som forarsager hendes dag-
drgmme, fremlegges, og at det demonstre-
res hvorledes virkelighedens rastof forar-
bejdes til dram. Vi kommer saledes til det
resultat at folgende sekvenser efter al sand-
synlighed er virkelighed: Soveveerelsescenen
efter den indledende landauersekvens, farste
version af vintersportstedet, taxachauffarens
snak om bordeller, Hussons blomster og
parfumen som Séverine taber, hendes spargs-
mal om egtemandens bordelerfaringer og
mgdet med &gtemanden hvor han ser en
rullestol (skent det ma indremmes Piil at
denne introduceres meget klodset: Maske er
det kun Séverine der bemarker rullestolen,
hvorefter hun opdigter mandens undren
over den, fordi den giver hende en idé fil
bordelhistoriens afslutning og udger et me-
lodramatisk forvarsel af denne).

Da Séverine er en dagdremmer af den
grundige type som fabrikerer en realistisk
overgang fra hverdagen til dremmen, kan
en rekke sekvenser efter behag betragtes
som hgrende til virkeligheden eller fanta-
sierne. Det gelder tennisklubben hvor Séve-
rine stgder pa luder-veninden og hvor Hus-
son giver hende bordellets adresse, hendes
farste rekognoscering i Rue Saumur, hendes
efterfalgende grad i parken, scenen hvor
hun legger sig i sengen hos sin mand og
strand-scenen. Hovedsagen er at den farst-
naevnte gruppe sekvenser enten leverer stof
til senere dagdrgmme eller forklarer Séve-
rines situation i agteskabet.

Og hvordan er da hendes egteskab? Piil
kommer pa grund af sin hypotese om at
(kun) &gtemandens invaliditet er virkelighed,
til den forbavsende konklusion at Séverine
béde drgmmer om at egtemanden behand-
ler hende sadistisk og om at han er »rask
og rorig... og kan gegre mekaniske tilnaer-
melser til hende«.

Fastholder vi derimod vor opfattelse af
hvad der er virkelighed, bliver Séverines
situation mindre afvigende fra den »umid-
delbare« fortolkning: Hun er stadig seksuelt
frustreret i sit agteskab, manden er stadig
fuldt ferlig, men uforstdende over for hen-
des gnsker. Forskellen er blot at Séverine
ikke gar pa bordel men blot dagdrgmmer
om at gere det.

Denne fortolkning harmonerer bedre
med filmens grundtone end Piils. Det er
vist vanskeligt at blive uenige om at fil-
men er umadelig morsom og at instruktg-
ren ikke blot ironiserer over Séverine men
samtidig har stor sympati for hende.

Hvad er det da hun dremmer om? Det er
i langt hgjere grad at tilfredsstille end at
blive tilfredsstillet. Hun bliver - efter nogle
hurtigt overstidede begyndervanskeligheder

- bordellets hovedattraktion, verdsat af
sével kunder som arbejdsgiver og kolleger.
Og bordelerfaringerne satter hende i stand
til ogsa at tilfredsstille sin mand, selv om
hun stadig ikke fgler sig serlig tiltrukket
af ham. Kan vi andet end sympatisere med
denne lidt frigide pige, som dremmer om
at veere til gleede for snesevis af mand? os
er det ikke mere morsomt end tragisk at der
bag denne pane frues kglige facade skjuler
sig sd frodige fantasier?

Vi mangler dog stadig en forklaring af
hvorfor Séverine —gift med en sund og
ganske sympatisk omend meget naiv mand
- er blevet sa utilneermelig. To gange i be-
gyndelsen af filmen bliver hun spurgt:
Qu’est ce que tu as, Séverine? - hvad er der
galt med dig? Det er narliggende at sgge
forklaringen i de to ultrakorte flash-backs
til hendes barndom.

Det er forbavsende at den danske kritik
(Piil inklusive) kun har heftet sig ved det
farste af disse:

Efter at have »tabt« Hussons blomster
og veltet sin parfume spgrger Séverine sig
selv: »Var det allerede som barn?« Der
klippes til en meget kort scene der viser 0s
en lille pige som bliver keartegnet af en
mand i blat arbejdstgj. Vi bemarker at hun
passivt finder sig heri og ikke alarmerer de
mennesker som vi forstar opholder sig i det
tilstedende rum.

Det ville ligne Bunuel darligt at betragte
denne ret uskyldige oplevelse som i sig selv
tilstreekkelig til at @delegge et menneskes
liv. Men i forening med filmens andet
flash-back, som kommer til Séverine da hun
(dagdremmer at hun) ferste gang er pa vej
op ad trappen til bordellet, giver den en
afggrende og yderst Buhuelsk nggle til Se-
verines fortidsknuder:

Vi ser - igen ultrakort - at samme lille
pige under altergangen naegter at spise det
hellige sakramentes oblat. Prasten spgrger
hende forbavset: »Qu’est ce que tu as, Sé-
verine? «

Isoleret er scenen uforstaelig. Set i sam-
menhang med det farste flash-back besva-
rer den paterens (og a&gtemandens og venin-
dens og vores) spgrgsmal:

Den lille Séverine er i et frygteligt mo-
ralsk dilemma: Hun har (ma vi formode)
ikke turdet skrifte den begivenhed vi sd i
det forste flash-back, og det er en dgdssynd
hun begér hvis hun nu indtager nadveren
uden fgrst at have renset sig igennem kon-
fession. Dette valg imellem at fortelle sin
skriftefader om »forholdet« til den bla
mand, eller at bega en dedssynd ved at ind-
tage nadveren i uren tilstand, eller at afsla
nadveren og derved péakalde sig en yderst
pinlig opmerksomhed, - denne konflikt
er Séverines (maske naesten fortreengte)
traume.

Samme grundkonflikt gentages i filmens
nutidshandling. Vi ser nemlig ikke blot at
barndomsbegivenheden har gjort Séverine
vanskeligt tilgengelig for meand, saledes at
hun kun er modtagelig for handfaste tilnaer-
melser. Vi ser ogsa, at hendes situation over
for &gtemanden - da han ikke har indsigt
til at »forstd« hende - kun vil kunne lgses
ved at »skrifte«, hvadenten det nu drejer
sig om at tilstd et faktisk eller et drgmt
dobbeltliv. Hun drgmmer urealistisk om at
manden forstar hende og tager hérdt pa
hende. Hun dremmer mere realistisk om
at bringe sig selv i et miljg hvor handfast-

hed er normen. Men dybest set er alle hen-
des dremme (eller handlinger) et skrig om
at blive forstaet, at blive gennemskuet. For
hun kan stadig ikke selv rykke ud med
sandheden.

Dette bringer os omsider til filmens slut-
sekvens, hvor alle dens elementer bringes
sammen i et af filmhistoriens smukkeste
og mest fascinerende forlgb.

En kort introduktion (som med rette
fremheaeves af Piil) adskiller sekvensen fra
den gvrige film: Den tomme lyse efterars-
park blendes over i den —ligeledes solbe-
skinnede - facade pd ejendommen hvor
Séverine og hendes mand bor.

Der Klippes til Séverines ansigt set igen-
nem en regnvad rude. Regn hgres. Vi ser
hende pleje den af gangster-rivalens kugler
lammede, stumme mand. Hun fortaeller
ham at hun efter uheldet ikke leengere har
sine (landauer-) drgmme. Husson meldes og
forklarer i entreen Séverine, at han vil for-
telle manden om hendes bordeltilveerelse.
Han gar ind til Pierre. Hun venter imens
nervgs udenfor. Husson gar. Vi har naet
den logiske afslutning pa hendes bordel-
fantasi: S& galt kan det ga!

Men her skifter stemningen: Hun har
drgmt sig ud af sit dilemma og skriftet ved
stedfortreeder. |1 de folgende minutter kan
man ikke undgd at fgle lettelsen ved den
lyse tone filmen udmunder i

Séverine gér ind til manden. Siger hans
navn. Tager sit broderi. Han ser pa hende
uden at bevaege hovedet. Bjelder hgares.
Hun smiler. Han rgrer pa sig - som om han
kun havde blundet: »Hvad tenker du pa?«
»Pa dig.« (I filmens sekvens nummer to
svarede hun pd samme spergsmal: »Stadig
landauere«). Han rejser sig. Bjelder, katte-
mjaven (er dette mon en uddrivelse?). De
skaenker sig en drink og hilser pa hinanden
som om de var nygifte: »Lad os tage op i
bjergene til februar.« Bjelderne holder op
et gjeblik. Begynder igen i en lysere tone-
art. Hun siger glad: »Hgrer du?« Gar ud i
solen pa balkonen og kigger ned pa gaden.

Klip til den tomme landauer i efterars-
parken.

Sekvensen er sart og ber ikke tolkes for
handfast. Men hvis man igen tager sit ud-
gangspunkt i atmosferen, kan man geatte:

Séverines fantasier har omsider fagrt hen-
de til den enkle konklusion at som det er
imellem hende og manden nu, kunne han
lige sd godt veere invalid. Men: Blot han
kendte hendes tanker, kunne hun bare
kommunikere, ville alt vere godt: Sand-
heden »helbreder« ham.

Bunuel har udtalt: »Denne drgm giver
ingen trgst, den ngjes med at eksistere.«
Men giver han ikke, i den sidste scene af sin
sidste film, Séverine en udvej? Hun har -
igennem sine uhazmmede drgmmerier -
»... géet ud over virkeligheden, fravristet
den dens hemmelighed.« Er hun blevet i
stand til at virkeliggere sin drems konklu-
sion?

Den anden artikel om »Belle de jourk,
Lennart Toft: »Bunuels myter«, er af plads-
hensyn anbragt sidst i dette nummers tilleeg.
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