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Niels Bodelsen

Med udgangspunkt i Morten Piils 
artikel om Bunuels »Belle de 
Jour« i sidste nummer af Kos- 
morama tager Niels Bodelsen 
visse sider af filmen op til en 
nærmere analyse, som fører til en 
anden tolkning.

Hvis vi foreløbig ser bort fra den af
sluttende scene følger »Dagens skønhed« 
»umiddelbart betragtet« recepten: Så galt 
kan det gå hvis man giver efter for sine 
drifter. Piils formulering af historiens på
lydende værdi, at Séverine »må betale en 
dyr pris for selv at blive et rigere menne
ske«, er næsten alt for elskværdig. Snarere 
er den vulgære morale at hun bliver klo
gere -  men for sent -  og må henleve resten 
af sit liv i opofrelse.

Bunuel har faktisk, i hvert fald én gang 
før, »arbejdet med så forenklede melodra
matiske grundmønstre og en så skematisk 
menneskeskildring«, nemlig i »Susana« 
(1951, Mexico). Denne kulørte, mo
raliserende godtkøbshistorie om en ond 
(=  sexet) pige der forstyrrer idyllen i en 
storbondefamilie, gives uden at fortrække 
en mine. Kun et par underlige små detaljer 
og en næsten umærkelig vrængen i tone
faldet antyder, at instruktøren omfatter så
vel den historie han fortæller som sine 
hyggelige helte (og måske også sin produ
cent) med den dybeste sarkasme. Det for
lyder iøvrigt at han gjorde noget lignende 
i sin version af »Stormfulde højder«.

På det »umiddelbare« plan kan man 
opfatte »Dagens skønhed« (som er baseret 
på en efter sigende yderst banal og 
»straight« roman) som et sidestykke til 
»Susana«. Den »umiddelbare« tolkning 
strider i og for sig ikke med filmens 4 
korte fantastiske sekvenser, som her refe
reres i den orden de forekommer:

1) Filmens indledende sekvens, hvor ægte

manden og Séverine kører i landauer og 
han beordrer kusken til at piske hende.

2) Sekvensen med okserne; manden lader 
Husson håne og tilsvine Séverine.

3) Skisports-restauranten (2. version). 
Husson og Séverine morer sig under det 
rystende bord.

4) Duellen imellem ægtemanden og Hus
son; skuddene træffer Séverine.

Alle 4 sekvenser er begrundet i den umid
delbart foregående handling (første sekvens 
dog -  naturligvis -  i den efterfølgende):

Fra nr. 1 klippes til Séverine faldet i 
tanker hjemme i soveværelset. På mandens 
spørgsmål svarer hun at hun stadig tænker 
på landauere.

Der klippes til nr. 2 fra sekvensen hvor 
Séverine er kommet hjem fra den første 
eftermiddag på bordellet og har bildt sin 
mand ind at hun har migræne; hun ligger 
i sin seng, bliver drømmende, hører bjælder 
(som fortsætter efter klippet) og der klippes 
til okserne.

Der klippes til nr. 3 efter at Séverine 
har nægtet sig hjemme for Husson og der
efter er faldet i tanker.

Da Husson har afsløret hende i bordellet 
og hun sidder eftertænksom tilbage, klippes 
der til nr. 4. Der klippes tilbage til bordel
let, og man forstår, at det kun er få minut
ter siden Husson er gået.

Alle fire sekvenser kan altså forklares 
som korte (lyst- eller skyldbetonede) fore
stillingsbilleder som går igennem hendes 
hoved på det pågældende tidspunkt i fil
mens strengt kronologiske forløb. For øv
rigt udviser de fire episoder på en række 
punkter fælles træk, der tydeligt udskiller 
dem fra resten af filmen. For eksempel 
markeres det på lydbåndet af i hvert fald 
3 af de 4 episoder: I nr. 1 høres skibs
sirener der ikke lader sig naturalistisk for
klare, i nr. 2 bjælder og derefter kirke
klokker (under omtalen af oksernes navne:

Anger og Soning). I nr. 4 høres brusende 
vand.

Mens de fire episoder altså indgår i ho
vedhandlingens continuity, er der imidler
tid 2 hinanden efterfølgende, relativt lange 
ikke-fantastiske (omend meget »kulørte«) 
sekvenser i filmens midte, som åbenlyst af
slører den umiddelbare fortolkning som 
tvivlsom.

Det drejer sig om frilufts-restaurantse- 
kvensen i Bois de Boulogne, hvor Séverine 
en mørk eftermiddag lader sig samle op af 
den nekrofile adelsmand, og den efterføl
gende sekvens hvor hun besøger ham på 
hans slot. Vi ved på dette tidspunkt at bor
delværtinden forlanger at Séverine møder 
på sit arbejde hver dag fra 2-5. Alligevel 
sidder hun nu her, og fortæller endog at hun 
»en pensées« kommer der hver dag. Og 
næste dags (?) eftermiddag aflægger hun 
besøg på slottet: Denne sekvens er fuld af 
sære lyde (torden, kattemjaven), men de 
forklares naturalistisk.

Hvis bordelhistorien er virkelig kan disse 
to sekvenser altså ikke være det. På den 
anden side er de ikke stort mere »usand
synlige« end bordelscenerne, og de hører 
tydeligvis ikke til de fantastiske forestil
lingsbilleder (nr. 1-4), hvilket også ses af 
deres længde, den manglende sammenhæng 
med den forudgående og efterfølgende se
kvens og den naturalistiske lyd.

Det er nærliggende at antage at denne 
centralt placerede historie er et signal fra 
instruktøren om at vi skal passe på hvad vi 
accepterer som virkelighed i denne film; 
er vi først begyndt at tvivle kommer vi 
måske til det resultat, at Séverine dagdrøm
mer hver eftermiddag fra 2 til 5, og at 
nekrofili-historien blot er en variation -  et 
par fridage fra den veletablerede og på 
dette tidspunkt udviklingsløse bordel-drøm.

Vi opdager altså pludselig at jorden skri
der under os, og er hermed inde i Piils 
tolkning nummer to. Der er nemlig en 
mængde indicier for at bordelhistorien er en 
velorganiseret dagdrøm. Helt oplagt er det, 
at Séverine aldrig har, hvad Kingsley Amis 
(med en rumfarts-metafor) kalder re-entry 
problems. Der er ingen mærker på kroppen 
som ægtemanden kan undre sig over, ingen 
pinlige episoder hvor hun er borte en efter
middag hvor manden uventet kommer tidligt 
hjem fra arbejde. (Jeg tør næsten vædde på 
at den slags forekommer i romanen).

Nej, problemerne er af en ganske anden 
natur: Aldrig praktisk-banale. Altid melo- 
dramatisk-romantiske. Da bordeldrømmen 
begynder at kede den unge bourgeoisifrue 
finder hun på en skøn slutning: Selvfølgelig 
bliver en dejligt frastødende ung gangster 
forfærdeligt forelsket i hende og skyder 
ægtemanden i jalousi. Selvfølgelig finder 
den væmmelige spændende Husson ud af 
hvor hun tilbringer sine eftermiddage!

Anskuet fra denne synsvinkel er både 
bordel- og nekrofilihistorien en umådelig 
vittig og præcis analyse af dagdrømmens 
mekanismer. Man forestiller sig frydefuldt 
ved hver vending historien tager, at her har 
Séverine henrykt spurgt sig selv: »Hvad 
sker der så?«

Det er sandsynligt at Bunuel har ønsket 
at give os en film med to alternative sæt 
fortolkninger: Samtidig en sarkastisk fortalt 
almanakhistorie og en beskrivelse af dag
drømmerens arbejdsmetode. Vi vil herefter 
fastholde den sidste mulighed som den væ-
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sentligste, og står tilbage med spørgsmålet: 
Hvor meget af filmen er så virkelighed?

Med vilje sættes virkelighed ikke i an
førselstegn. Bunuel siger ganske vist: Drøm
men er livet. Men kender vi ham ret mener 
han -  som biblen og Freud -  at fantasierne, 
det urealiserede begær, er realiteter, en 
væsentlig del af vor personlighed og vores 
liv, og at det ikke er af afgørende betyd
ning om vi realiserer dem: De er der.

Men der er dog stadig for materialisten 
Bunuel en klar skillelinje imellem de drøm
me der forbliver drømme og de der reali
seres. Og når denne skillelinje skal drages 
i filmen er det meget svært at følge Piil.

Fastholder vi, at filmen analyserer dag
drømmerens metode må vi antage at Séve- 
rines situation, som forårsager hendes dag
drømme, fremlægges, og at det demonstre
res hvorledes virkelighedens råstof forar
bejdes til drøm. Vi kommer således til det 
resultat at følgende sekvenser efter al sand
synlighed er virkelighed: Soveværelsescenen 
efter den indledende landauersekvens, første 
version af vintersportstedet, taxachaufførens 
snak om bordeller, Hussons blomster og 
parfumen som Séverine taber, hendes spørgs
mål om ægtemandens bordelerfaringer og 
mødet med ægtemanden hvor han ser en 
rullestol (skønt det må indrømmes Piil at 
denne introduceres meget klodset: Måske er 
det kun Séverine der bemærker rullestolen, 
hvorefter hun opdigter mandens undren 
over den, fordi den giver hende en idé til 
bordelhistoriens afslutning og udgør et me
lodramatisk forvarsel af denne).

Da Séverine er en dagdrømmer af den 
grundige type som fabrikerer en realistisk 
overgang fra hverdagen til drømmen, kan 
en række sekvenser efter behag betragtes 
som hørende til virkeligheden eller fanta
sierne. Det gælder tennisklubben hvor Séve
rine støder på luder-veninden og hvor Hus
son giver hende bordellets adresse, hendes 
første rekognoscering i Rue Saumur, hendes 
efterfølgende gråd i parken, scenen hvor 
hun lægger sig i sengen hos sin mand og 
strand-scenen. Hovedsagen er at den først
nævnte gruppe sekvenser enten leverer stof 
til senere dagdrømme eller forklarer Séve- 
rines situation i ægteskabet.

Og hvordan er da hendes ægteskab? Piil 
kommer på grund af sin hypotese om at 
(kun) ægtemandens invaliditet er virkelighed, 
til den forbavsende konklusion at Séverine 
både drømmer om at ægtemanden behand
ler hende sadistisk og om at han er »rask 
og rørig. . .  og kan gøre mekaniske tilnær
melser til hende«.

Fastholder vi derimod vor opfattelse af 
hvad der er virkelighed, bliver Séverines 
situation mindre afvigende fra den »umid
delbare« fortolkning: Hun er stadig seksuelt 
frustreret i sit ægteskab, manden er stadig 
fuldt førlig, men uforstående over for hen
des ønsker. Forskellen er blot at Séverine 
ikke går på bordel men blot dagdrømmer 
om at gøre det.

Denne fortolkning harmonerer bedre 
med filmens grundtone end Piils. Det er 
vist vanskeligt at blive uenige om at fil
men er umådelig morsom og at instruktø
ren ikke blot ironiserer over Séverine men 
samtidig har stor sympati for hende.

Hvad er det da hun drømmer om? Det er 
i langt højere grad at tilfredsstille end at 
blive tilfredsstillet. Hun bliver -  efter nogle 
hurtigt overståede begyndervanskeligheder

-  bordellets hovedattraktion, værdsat af 
såvel kunder som arbejdsgiver og kolleger. 
Og bordelerfaringerne sætter hende i stand 
til også at tilfredsstille sin mand, selv om 
hun stadig ikke føler sig særlig tiltrukket 
af ham. Kan vi andet end sympatisere med 
denne lidt frigide pige, som drømmer om 
at være til glæde for snesevis af mænd? 0 3  

er det ikke mere morsomt end tragisk at der 
bag denne pæne frues kølige facade skjuler 
sig så frodige fantasier?

Vi mangler dog stadig en forklaring af 
hvorfor Séverine — gift med en sund og 
ganske sympatisk omend meget naiv mand
-  er blevet så utilnærmelig. To gange i be
gyndelsen af filmen bliver hun spurgt: 
Qu’est ce que tu as, Séverine? -  hvad er der 
galt med dig? Det er nærliggende at søge 
forklaringen i de to ultrakorte flash-backs 
til hendes barndom.

Det er forbavsende at den danske kritik 
(Piil inklusive) kun har hæftet sig ved det 
første af disse:

Efter at have »tabt« Hussons blomster 
og væltet sin parfume spørger Séverine sig 
selv: »Var det allerede som barn?« Der 
klippes til en meget kort scene der viser os 
en lille pige som bliver kærtegnet af en 
mand i blåt arbejdstøj. Vi bemærker at hun 
passivt finder sig heri og ikke alarmerer de 
mennesker som vi forstår opholder sig i det 
tilstødende rum.

Det ville ligne Bunuel dårligt at betragte 
denne ret uskyldige oplevelse som i sig selv 
tilstrækkelig til at ødelægge et menneskes 
liv. Men i forening med filmens andet 
flash-back, som kommer til Séverine da hun 
(dagdrømmer at hun) første gang er på vej 
op ad trappen til bordellet, giver den en 
afgørende og yderst Buhuelsk nøgle til Sé
verines fortidsknuder:

Vi ser -  igen ultrakort -  at samme lille 
pige under altergangen nægter at spise det 
hellige sakramentes oblat. Præsten spørger 
hende forbavset: »Qu’est ce que tu as, Sé
verine? «

Isoleret er scenen uforståelig. Set i sam
menhæng med det første flash-back besva
rer den paterens (og ægtemandens og venin
dens og vores) spørgsmål:

Den lille Séverine er i et frygteligt mo
ralsk dilemma: Hun har (må vi formode) 
ikke turdet skrifte den begivenhed vi så i 
det første flash-back, og det er en dødssynd 
hun begår hvis hun nu indtager nadveren 
uden først at have renset sig igennem kon
fession. Dette valg imellem at fortælle sin 
skriftefader om »forholdet« til den blå 
mand, eller at begå en dødssynd ved at ind
tage nadveren i uren tilstand, eller at afslå 
nadveren og derved påkalde sig en yderst 
pinlig opmærksomhed, -  denne konflikt 
er Séverines (måske næsten fortrængte) 
traume.

Samme grundkonflikt gentages i filmens 
nutidshandling. Vi ser nemlig ikke blot at 
barndomsbegivenheden har gjort Séverine 
vanskeligt tilgængelig for mænd, således at 
hun kun er modtagelig for håndfaste tilnær
melser. Vi ser også, at hendes situation over 
for ægtemanden -  da han ikke har indsigt 
til at »forstå« hende -  kun vil kunne løses 
ved at »skrifte«, hvadenten det nu drejer 
sig om at tilstå et faktisk eller et drømt 
dobbeltliv. Hun drømmer urealistisk om at 
manden forstår hende og tager hårdt på 
hende. Hun drømmer mere realistisk om 
at bringe sig selv i et miljø hvor håndfast-

hed er normen. Men dybest set er alle hen
des drømme (eller handlinger) et skrig om 
at blive forstået, at blive gennemskuet. For 
hun kan stadig ikke selv rykke ud med 
sandheden.

Dette bringer os omsider til filmens slut
sekvens, hvor alle dens elementer bringes 
sammen i et af filmhistoriens smukkeste 
og mest fascinerende forløb.

En kort introduktion (som med rette 
fremhæves af Piil) adskiller sekvensen fra 
den øvrige film: Den tomme lyse efterårs
park blændes over i den — ligeledes solbe
skinnede -  facade på ejendommen hvor 
Séverine og hendes mand bor.

Der klippes til Séverines ansigt set igen
nem en regnvåd rude. Regn høres. Vi ser 
hende pleje den af gangster-rivalens kugler 
lammede, stumme mand. Hun fortæller 
ham at hun efter uheldet ikke længere har 
sine (landauer-) drømme. Husson meldes og 
forklarer i entreen Séverine, at han vil for
tælle manden om hendes bordeltilværelse. 
Han går ind til Pierre. Hun venter imens 
nervøs udenfor. Husson går. Vi har nået 
den logiske afslutning på hendes bordel
fantasi: Så galt kan det gå!

Men her skifter stemningen: Hun har 
drømt sig ud af sit dilemma og skriftet ved 
stedfortræder. I de følgende minutter kan 
man ikke undgå at føle lettelsen ved den 
lyse tone filmen udmunder i:

Séverine går ind til manden. Siger hans 
navn. Tager sit broderi. Han ser på hende 
uden at bevæge hovedet. Bjælder høres. 
Hun smiler. Han rører på sig -  som om han 
kun havde blundet: »Hvad tænker du på?« 
»På dig.« (I filmens sekvens nummer to 
svarede hun på samme spørgsmål: »Stadig 
landauere«). Han rejser sig. Bjælder, katte- 
mjaven (er dette mon en uddrivelse?). De 
skænker sig en drink og hilser på hinanden 
som om de var nygifte: »Lad os tage op i 
bjergene til februar.« Bjælderne holder op 
et øjeblik. Begynder igen i en lysere tone
art. Hun siger glad: »Hører du?« Går ud i 
solen på balkonen og kigger ned på gaden.

Klip til den tomme landauer i efterårs
parken.

Sekvensen er sart og bør ikke tolkes for 
håndfast. Men hvis man igen tager sit ud
gangspunkt i atmosfæren, kan man gætte:

Séverines fantasier har omsider ført hen
de til den enkle konklusion at som det er 
imellem hende og manden nu, kunne han 
lige så godt være invalid. Men: Blot han 
kendte hendes tanker, kunne hun bare 
kommunikere, ville alt være godt: Sand
heden »helbreder« ham.

Bunuel har udtalt: »Denne drøm giver 
ingen trøst, den nøjes med at eksistere.« 
Men giver han ikke, i den sidste scene af sin 
sidste film, Séverine en udvej? Hun har -  
igennem sine uhæmmede drømmerier -  
». . .  gået ud over virkeligheden, fravristet 
den dens hemmelighed.« Er hun blevet i 
stand til at virkeliggøre sin drøms konklu
sion?

Den anden artikel om »Belle de jour«, 
Lennart Toft: »Bunuels myter«, er af plads
hensyn anbragt sidst i dette nummers tillæg.
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