
grafisk film om Georg Brandes, kun at vi har opsporet bil­
leder, som vi forsøger at ordne -  vi kan blade i fotografi­
bunker, gentage og ændre rækkefølger. Nogen gør det, men 
det er uvæsentligt hvem, for vi insinuerer ikke, at dette er en 
situation — på den anden side lader vi heller ikke, som om 
billederne »af sig selv« fortæller en historie.

Optisk bænk byder sig naturligt ved skildringen af det gamle 
København -  ikke for, at det derigennem skal »leve selv«, 
men for at vi kan se bedre! Vi har hele tiden for øje, at en 
tematisk sammenstilling ikke behøver at spørge kronologien 
om forlov -  heller ikke andre tematiske sammenstillinger om 
det passende i, at den fremsættes. Når blot placeringen inden 
for filmens hovedlinje er klar, må kombinationen kunne gen­
nemføres frit. Et eksempel er f. eks. temaet »jøde«. Billeder 
fra datidens København kan ledsage ordene fra »Levned« om, 
hvordan Georg Brandes’ mor først indførte ham i, hvordan en 
jøde så ud — ved at løfte ham op, så han kunne se sig selv i 
spejlet. Fra Laksegade, Bremerholm etc. til spejlbillede d.v.s. 
et billede af drengen Georg. Det skriftlige ordskifte med Carl 
Ploug (Georg Brandes’ fremstilling i Forklaring og forsvar) 
ledsaget af skriften i F.o.f., det majestætiske billede af Ploug 
med den truende holdning, smilene på skiftende billeder af 
Georg Brandes. Dette kan følges af (men behøver det ikke) 
et indskud: Også Ploug har idealer, billedet af den grund­
lovgivende forsamling . . . hvorefter filmen iler tilbage til jøde­
temaet ved hjælp af Punsch og »Hvordan dagen går for lille 
Georgine«.

Disse eksempler må være tilstrækkelige til indledningsvis 
-  inden manuskriptet -  at antyde den stil og den behandlings­
frihed, der ønskes.

Disse indledende bemærkninger kan passende afsluttes med, 
at man forestiller sig, hvordan filmen begynder:

Før forteksterne ser vi filmoptagelserne af den aldrende 
Georg Brandes på universitetet. Ledsagende hører vi ordene 
fra grammofonpladen om de store tekniske fremskridt, der har 
bragt os så mange muligheder, f. eks., at jeg kan tale til Dem, 
sluttende med bemærkningen om, at der findes én mulighed, 
som er uafhængig af al teknik, tanken selv og dens frihed . . . 
kun er der forbavsende få, der benytter sig af denne mulighed.

Under og efter forteksterne den store fest i Concertpalæet 
1891, hvor Georg Brandes fortæller anekdoten om den unge 
dame, som gerne ville med til festen, fordi hun som så mange 
andre »skyldte ham noget«.

Hvad det var?
Et ug kryds!
Forklaringen: Hun havde til eksamen på en »højere dan­

nelsesanstalt« været oppe i Georg Brandes, som hun ikke 
vidste noget om. Det eneste, hun huskede, var, at lærerinden 
året igennem flere gange havde sagt, at hans bøger var tenden­
tiøse. Det gentog hun og fik sit ug kryds.

Under anekdoten en gymnasiastpige i dag til eksamen i 
Georg Brandes. Så længe han taler, hører vi ikke hendes 
stemme -  eller kun utydeligt i baggrunden -  derefter noget af 
eksaminationen (cinema-verité af i dag!) -  derefter Georg 
Brandes’ kærlighedserklæring til friheden, parallelklippet med 
pigen . . .  og dermed er vejen banet for den første kombina­
tion af (1) til (4), som derefter ved at varieres med a) for­
skellig rækkefølge og b) forskellig tematik åbner tilskueren 
for filmens beretning og form.

Theodor Christensen

UIGIFER
Theodor Christensen 
& Georg Brandes 
myten...
HansHertel

Den gamle Brandes ved postbordet (han 
modtog gennem det meste af sit liv ca. 50 
breve, blade, bøger, særtryk etc. daglig), 
i hjemmet på Strandboulevarden, 1918.

Da jeg i eftersommeren i fjor fik til op­
gave at lave en fjernsynsudsendelse om 
Georg Brandes, der placerede ham littera­
turhistorisk og drøftede hans aktualitet, var 
der et navn jeg straks skrev øverst på listen 
over dem jeg ville interviewe i udsendelsen: 
Theodor Christensen. Hans projekterede 
Brandes-film var jo kendt også gennem 
dagspressen. Men endnu inden jeg havde 
nået at ringe ham op døde han pludseligt, 
og hvis jeg først »ærgrede« mig på T v ­
udsendelsens vegne, er det intet mod hvor 
jeg senere græmmede mig -  på den urea- 
liserede Brandes-films vegne (jeg havde 
nær sagt på Brandes’ vegne!) -  da jeg ved 
Kortfilmrådets velvillighed fik lejlighed til 
at studere Theodor Christensens udkast, 
for dog at kunne referere hans idé i udsen­
delsen.

Det er vist fremgået at Theodor Chri­
stensens drøm gennem mange år var en 
engageret Brandes-film. Han ville ikke gå 
hverken historisk eller biografisk frem, 
selv ikke i det omfang den sidste menne­
skealders intense Brandes-forskning i Dan­
mark og Sverige kunne have givet ham 
fast grund under fødderne. Han gad ikke 
engang tage kritisk stilling til kildemateria­
let: det ses af hvordan han uden videre 
bruger Brandes’ egen fremstilling i erin­
dringsværket Levned (I—III, 1905-08), også 
hvor det åbenlyst har redigeret om på 
kendsgerningerne, og af hvordan han ser 
stort på hvilken af de tit stærkt afvigende 
udgaver af GB’s skrifter han citerer fra.

Men Theodor Christensen var klar over 
hvad han ville, og hvad han derved afskar 
sig fra -  som det også fremgår af den 
synopsis han tilsendte Kortfilmrådet i marts 
1966 og som kan læses på de foregående 
sider. Han ville se Brandes som en ak­
tuel figur, aktuel betragtet fra et veldefi-
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neret kulturpolitisk synspunkt i 1960’erne. 
Vise, ja bevise at hvad GB skrev var næ­
sten lige så (sørgeligt) påtrængende nu som 
for 90 og 70 og 50 år siden.

Det Theodor Christensen kaldte »filmens 
hovedspørgsmål: Vedkommer GB menne­
sker i dag?* var altså besvaret på forhånd. 
Men for at gøre denne blanding af et por­
træt og en gardinprædiken til en filmisk 
argumentation var den indlagt i en snild 
rammefiktion: tre gymnasiaster -  Georg og 
Henrik og Line -  drager efter en studen­
tereksamen, hvor Line er kommet op i 
Brandes, ud i København for at finde ud af 
hvem han egentlig var og hvad han ville. 
Jagten fører på billedsiden til en doku­
menterende fremstilling af Brandes’ liv og 
baggrund -  København og Europa fra 
1860’erne til omkring århundredskiftet -  
med særligt henblik på hans rejser, de ak­
tuelle spørgsmål han tog stilling til og de 
forfattere, kritikere og filosoffer han lærte 
af og introducerede i Norden. Lydsiden gi­
ver så godt som udelukkende ordet til GB 
selv, gennem citater fra breve, dagbøger og 
skrifter (især Hovedstrømningsi orelæsnin- 
gerne, Forklaring og Forsvar fra 1872 og 
Levned). Som Theodor Christensen siger i 
en ny fortale, af juli 66: »Det ville være 
meningsløst at undervurdere ordenes rolle 
i en film om en mand, der virkede gennem 
ordet.*

Uden at forfalde til primitive illustreren­
de paralleller mellem billede- og lydside 
ville filmen de første to trediedele give en 
nogenlunde kronologisk fremstilling af 
Brandes’ skæbne -  med særlig vægt på rej­
serne 1870-71, forelæsningerne om Emi- 
grantliteraturen i efteråret 1871, 70’ernes 
kulturkamp, landflygtigheden i Berlin 
1877-83 og 80’ernes sædelighedsfejde og 
»det europæiske Venstre« s kamp mod 
Estrup -  for i sidste trediedel i friere ord- 
og billedkombinationer at demonstrere 
Brandes’ syn på litteraturen, kvindernes 
stilling, kønsmoralen, forsvarspolitikken, 
udenrigspolitikken og ikke mindst den dan­
ske nation — og modstandernes billede af

ham, inddelt i afsnit med kapiteloverskrifter 
å la Nouvelle Vague: Landsforræderen, Jø­
den, Det store menneske, Hjemme.

Theodor Christensen ville naturligvis ha­
ve benyttet alt hvad der lader sig støve op 
af dokumentarisk billedmateriale, incl. de 
to eneste autentiske optagelser National­
museets film- og stemmearkiv råder over: 
en IV2 minuts filmoptagelse med den 71- 
årige Brandes der forelæser på Københavns 
Universitet 1913 og en lidt kortere gram­
mofonplade med hans stemme, indtalt 7.8. 
1913. Men bortset fra et par rekonstruk­
tionsforsøg, som i manuskriptet virker 
uheldige, ville filmen konsekvent undgå 
skinnet af »rekonstrueret virkelighed*. Den 
undgår det gennem bevidste illusionsbrud 
på billed- og lydside (et pludseligt skift til 
norsk eller engelsk stemme, et velvalgt citat 
fra Brecht-teatret i Østberlin etc.) -  men 
også ved at nu og da at lade de tre unge 
træde ud af oplæserrollerne og -  i indbyr­
des psykologisk samspil -  kommentere det 
de hører og ser, fra deres eget synspunkt. 
Det er også dem der til sidst summerer 
filmens morale op, på skift: ». . . . det står 
altsammen på dagsordenen endnu, desværre 
-  den frie tanke . . . den frie erotik . .. 
hjemmet. ..  teologien . . .  Brandes talte om 
magelighed og dyner -  vi er blevet finere. 
Nu hedder det konformisme. Indenrigspo­
litik. Hvad hed det? Gerontokrati! Uden­

rigspolitik. Nato. Og vi kan blive ved. Sam­
fundet -  er det lavet om? . . .  Antisemitis­
men og hele familien af racehad! Militaris­
men! . .  .«.

Altså: en engageret Brandes-film der vil­
le »sige samtiden noget om sig selv*, »tale 
til samtiden ved hjælp af fortiden.«

Det er indlysende hvor godt dette Theo­
dor Christensen’ske program stemte over­
ens med hans bekendte didaktiske filmstil 
med de demonstrative kontrastvirkninger, 
krydsklipningerne og de »flagrende associa­
tioner*. Stilen går igen i udvalget af Bran­
des-citater der tyder på et stort, omend be­
vidst ensidigt kendskab til forfatterskabet.

Men var det en legal metode til beskrivel­
sen af Brandes -  og var den hensigtsmæs­
sig og retfærdig?

Både ja og nej.
Theodor Christensen virker i sine kom­

mentarer temmelig skråsikker på at filmen 
ville opnå »at belyse Georg Brandes i hans 
egen ånd*. Som det hedder programmatisk 
i fortalen af juli 66: »Georg Brandes er ten­
dentiøs; filmen er tendentiøs; i udvælgelsen 
og sammenstillingen af citater er den ten­
dentiøs. Herved er intet at gøre og intet at 
rette.* Man skulle tro det var Luther i 
Wittenberg: Her står jeg, jeg kan ikke an­
det, Gud hjælpe mig, amen. Theodor Chri­
stensen havde dog også bevæbnet sig med 
en snild dialektisk motivering når han gav 
efter for »det behov han føler for at b r u- 
g e Brandes, ligesom denne følte behov for 
at b r u g e  digterne«, den motivering at 
»Brandes brugte sine resultater til at forme 
et n y t  syn på verden, ikke til at yde forti­
den retfærdighed.«

Men argumentationen er ikke bare en ef­
terrationalisering. Den nærmer sig betæn­
keligt det forvrøvlede. Principielt fordi det 
jo tit er netop ved at yde fortiden (og dens 
kunst) retfærdighed at en kritikers resultater 
er med til at forme et nyt syn på verden. Kon­
kret fordi det jo også var det Brandes gjor­
de når han skrev de kritikker og portræt­
ter af guldalderdigterne som i så høj grad 
har påvirket eftertiden -  og ikke mindst 
når han (ny)læste den europæiske litteratur 
fra Voltaire til fransk romantisme og natu­
ralisme og ud fra Taines ny kunstfilosofi 
strukturerede sine hovedstrømninger i littera­
turen. Meningerne og polemikken var natur­
ligvis også Brandes, men det han lever videre 
på, som vores største kritiker, er friskheden, 
læseglæden og vrimlen af analyser og iagt­
tagelser der ikke forældes.

Ved at definere Brandes’ »teori og prak­
sis« som den »at tale til samtiden ved 
hjælp af fortiden« gør man Brandes til en 
Poul Henningsen (hvilket jeg be’r om at få 
forstået rigtigt: som kulturkritiker kan PH 
næppe overvurderes, men han rodede sig 
unægtelig ud i meget vrøvl når han brug­
te fortidens kunst til at agitere med). Og 
ved at hævde at GB frem for noget andet 
er »tendentiøs« hælder man bare ny gød­
ning på en fordom som Brandes’ konserva­
tive modstandere i sam- og eftertid har set 
deres fordel i at holde i live: den fordom 
at hans vurderinger af fortidens og samti­
dens litteratur var ligeglad med at yde den 
retfærdighed -  f. eks. ved at analysere og 
(ny)vurdere den -  og kun opsat på at bru­
ge den som brændstof i agitationen for sine 
egne og Brandesianismens kulturpolitiske 
formål (jf. bl. a. Hakon Stangerups Kultur­
kampen, I—II, 1946, og Henning Fengers 
kritik af den i Orbis Litterarum, IV, 1946, 
s. 259-88). Den forenkling var nok blevet 
den alvorligste mangel ved Theodor Chri­
stensens Brandes-film.

Men selv om manuskriptet gør Brandes 
uret i kun at betragte ham som samfunds­
kritiker, så har det muligvis historisk ret i 
at han primært skal placeres som samfunds­
kritiker. Som manden der gjorde op med 
efterromantikken, victorianismen og fagade- 
moralen i videste forstand, og — som person 
og som symbol -  satte fart i en vækkelse 
hvis »facit blev en ny tid«, som Theodor 
Christensen formulerer det. Og det er ikke 
mindre vigtigt at filmen konsekvent ville se

Den evige kritiker -  den 82-årige Brandes læsende i Villa Iris’ have i Hornbæk, sommeren 
1924, fotograferet af sekretæren Gertrud Rung.
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Georg Brandes som kunstner og journalist.
Brandes var kunstner når han blandede 

videnskab og digtning (unægtelig mest det 
sidste) og spejlede sig i de helte han skrev 
sine heltebiografier om, især hvis de lod 
sig placere som store enere på kant med 
en træg, uoplyst samtid. Efter tur søgte 
-  og fandt -  GB sig selv i Kierkegaard, 
Holberg, Shakespeare, Goethe, Voltaire, 
Cæsar og Michelangelo, og det er der tit 
blevet smilet af. Men manden på fikserbil­
ledet var også Kierkegaard og Holberg og 
Voltaire og de andre. Brandes’ psykologiske 
indlevelsesevne fik nye træk frem i billedet 
af helten og forholdet til samtiden. Meto­
den, der stammer ned fra Sainte-Beuve, er 
nu forlængst forladt og forkætret, og godt 
det samme, men som psykologisk portræt­
kunstner er GB ikke overgået på dansk. Det 
forstod Theodor Christensen.

Som journalist var GB ikke så suveræn 
i sin sarkasme som sin medkæmper Hørup, 
endsige som dennes forbillede: Kierkegaard, 
men dog en af landets største journalistiske 
begavelser. Jeg tænker ikke bare på den 
energi og hurtighed han skrev med, eller på 
at det at skrive var hans herskende liden­
skab. Jeg tænker især på hans umættelige ån­
delige nysgerrighed, hans evne til at flamme 
op, suge til sig og gengive en sag koncist, 
i en gennemsigtig, talesprogsnær prosa. 
Brandes var både den store »Benytter« af 
andres kilder og »et pædagogisk Geni« 
(begge definitionerne skyldes vores største 
Brandes-forsker, Paul V. Rubow), og med 
sin rastløse aktivitet var han selv det han 
i en artikel fra 20’erne fordrede af den sto­
re journalist: »lutter Øjne og Øren«.

Det er en forbløffende oplevelse at sidde 
med Brandes-arkivets udklipsposer bare fra 
de sidste femten år af hans liv: her er 
mandagskronikker fra Politiken om næsten 
alle fænomener i tiden. Utrættelige prote­
ster mod krigsvanviddet og mod undertryk­
kelse af minoritetsgrupper rundt om i ver­
den, de østeuropæiske jøder, flamlænderne, 
armenierne under tyrkisk tryk, finner og 
polakker under russisk tryk. Analyser af 
USA’s og Latinamerikas ny rolle i storpoli­
tikken. Artikler om fascismens fremmarch 
i Weimar-republikken, om Einsteins relati­
vitetsteori, om de nye retninger i kunst, 
litteratur og film (jf. GB’s interesse for 
Asta Nielsen) -  selv om ekspressionisme og 
kubisme, futurisme og dadaisme. Artikler 
han skrev mens tingene skete, jævnsides 
med de nogleogtyve små og store bøger han 
udgav i samme tidsrum. Og perspektivet 
forlænges af et lille fund man kan gøre 
i bibliotekets billedsamling: et gnidret ama­
tørfoto fra Villa Iris i Hornbæk 1924, hvor 
den 82-årige Brandes sidder i sommerfrak­
ke på en umagelig havebænk i solen, helt 
opslugt af en ny bog. Det billede er ind­
begrebet af Georg Brandes: den evige kri­
tiker.

Disse sider af Brandes havde Theodor 
Christensen mere sans for end de fleste, 
og manuskriptet tyder på at det ville have 
fået suverænt kunstnerisk udtryk gennem 
hans frie associationsteknik og filmens 
»blanding af diskursiv og overvejende ikke- 
diskursiv symbolik«. Vrimlen af indfald vid­
ner om Theodor Christensens kolossale pæ­
dagogiske talent, mest imponerende i den 
stilsikre skiften mellem dokumentarmate- 
riale og spillefilmklip.

Bare hans evne til at anskueliggøre Bran­
des i det samtidige miljø. En film der vil 
gøre Brandes aktuel nøjes naturligvis ikke 
med det indlysende, men noget tørre doku­
mentariske materiale: manuskripter, bogfor­
sider, avisoverskrifter, samtidige malerier og 
karikaturer og portrætter i nok så hurtige 
klip og montager, »ikonografisk billedfølge* 
af datidens København piffet op med lyde 
og tekster. Den klipper også flittigt fra 
København da til København nu, og den 
kombinerer teksten om Brandes i Italien 
1871 med »Kørebilleder Firenze. Arkitek­
tur. Piger« og »lidt »turistede«« gadebille­
der fra Rom i 60’erne. Det er stemnings­
maleri, men det giver også indtryk af hvor­
dan Italien virkede på GB som en åben­
baring, hvor den frie livsudfoldelse på ga­
derne og den sanselige, hedenske renæs­
sancekunst flød sammen i ét. Og når Theo­
dor Christensen vil gengive GB's følelse af 
intellektuel opladning i Paris 1870, hvor 
han suger til sig og hver aften er i teatret 
for at se de nye dramatikere og Marie Fa­
vart, Adelaide Ristori, Sarah Bernhardt og 
de andre klassiske skuespillerinder, så nøjes 
instruktøren ikke med postkort af bogkas­
ser og caféliv og Sorbonnes gårdsplads; han 
klipper »over til biografer med ny-bølge 
film, og navnene, vi ser, mens vi hører det 
følgende, er Resnais, Truffaut, Godard, An­
na Karina«: det er hvad GB ville have set 
på en dannelsesrejse i dag.

Spillefilmmaterialet er brugt efter sam­
me metode. Når GB på lydsiden »taler« om 
Flauberts og Zolas romaner, så viser billed­
siden naturligvis sekvenser fra Renoirs eller 
Minnellis Madame Bovary (henholdsvis 1933 
og -49) og fra Renoirs Nana (1925) og 
Cléments Gervaise (1956). Og når Brandes 
-  henrevet -  definerer Balzacs nye kvinde­
ideal: den modne, sensuelle, erfarne kvin­
de i trediverne, der er så meget mere 
spændende end den uskyldige pige, så asso­
cierer filmen imens til Simone Signoret i 
Claytons En plads på toppen (1959), inkar­
nationen af la femme de trente ans, hvor­
efter der krydsklippes til teenage-dyrkelse 
i dag. Med disse spillefilmstumper får vi 
ikke bare illustrationer. De udtrykker sam­
tidig raffineret noget vigtigt: at Brandes, 
der altid så sig selv som »virkeligheden«s 
advokat, oplevede litterært, opfattede livet 
gennem bøgerne og menneskene i litterære 
typer.

Og det skaber glimrende afstand når 
GB's karakteristikker af 1870’ernes og 
-80’ernes Italien og Prøjsen belægges med 
klip fra neorealistiske film, fra Staudtes 
Kejserens undersåt (1951) og -  dristigt -  
fra Walter Ruttmanns nysaglige skildring 
af Berlin, die Symphonie einer Grossstadt 
(1927). Som manuskriptet siger om Rutt- 
mann-klippene: »Her har vi de fattige, de 
mindre fattige og de velhavende -  i en 
iklædning, der ikke identificerer med nuti­
dens Tyskland. (Den kommer senere!)«.

Den kommer unægtelig senere. Efter­
hånden som filmen har skitseret miljø og 
samtidsbaggrund får associations-, parallel- 
liserings- og kontrastteknikken nye formål. 
Fra at være stemningsmalende og pædago­
gisk bliver den didaktisk, bevidst provoke­
rende. Konsekvent ledsages Brandes’ skil­
dring af Napoleon III’s diktatoriske kejser­
dømme, den fransk-tyske krig og kommu- 
nardopstanden 1871 af ugerevyklip fra 
gaullismens 5. republik: »»gadebilleder« fra

Paris. . .  Helst en strejke. Masser af poli­
t i . . .  belejringstilstand. Tanks i gaderne.« 
GB taler om Bismarcks militaristiske og an- 
tisemitiske Prøjsen, og onkel Theodor viser 
billeder af den udbrændte Reichstag 1933, 
eller Goebbels/Streicher på talerstolen, eller 
klip fra Wolfs Kitty og Sterne, eller — ikke 
mindst -  dokumentaroptagelser fra Tysk­
land i dag: »Hagekors på husmure og jødi­
ske gravsten« og masser af »Våben. Først 
kanoner hos Krupp, et vældigt paradenum­
mer fra Hitlertiden. Derefter parader med 
tanks og raketter i Vesttyskland! Berlin. 
Modsvarende militær op march i Øst­
berlin. Slutningsbilledet (vistnok) fra »Der 
Untertan«: Ruindynger, i midten mindes­
mærket.« Forholdet til det dominerende 
Tyskland er et af manuskriptets hovedmo­
tiver, med demonstrative paralleller mellem 
Prøjsen dengang og Tyskland senere -  og 
argumentation på billedsiden af denne 
art: »Billeder fra den 9. april 40 (. ..) Offi­
cerer fra den dansk-tyske fælleskommando. 
General Ruge. Om muligt: fælles manøv­
rer.«

Man merkt die Absicht, og nogen ville 
naturligvis være blevet forstemt -  om ikke 
over synspunkterne, så over den firkantede 
historieopfattelse der partout vil bruge for­
tiden til moraliserende paralleller. Men pa­
radokset er at jo mere manuskriptet frem­
turer med denne teknik, jo mere indstiller 
man sig på at se med Theodor Christensens 
briller, og der er oplagte træffere imellem. 
Som når GB’s ord om Bismarcks undtagel­
seslove ledsages af brutale klip fra Du und 
mancher Kamerad eller fra ugerevyer fra 
60’erne, hvor politiet på betænkelig iden­
tisk måde hugger ind på demonstrationer 
mod den kun altfor aktuelle Notstands­
lovgivning. Eller når Brandes’ hyldest til 
Heine, som »det tyske Rige vægrede sig ved 
at rejse det Mindesmærke, hans Beundrere 
der havde ønsket«, ledsages af billeder af 
Heine-monumentet i Østberlin! Her er sim­
pelthen rørt ved et tabu.

Også Theodor Christensens Danmarks­
billede kan blive trættende i sin gratis har­
pen på velstandsdanskere med transistor­
radioer og campingvogne, eller på Mallor­
ca, eller klistret til i familie- og TV-hygge. 
Nu og da er der ikke langt imellem GB’s 
misantropi og TC’s puritanske mistro til 
dansk materialisme -  og ikke langt til at 
den sidste istemmer den førstes snærrende 
udtalelse at »man er Forgænger for en end­
nu dummere Fremtid«. Alligevel lykkes det 
Theodor Christensen at sige mange barske 
sandheder om præsteskab, autoritetstro, 
fædrelanderi, kongerøgelse og nationalhel­
ligdommene hjemmet og hjemmehyggen som 
GB afskrev som »en pur Regnvejrsnødven­
dighed«, kun betinget af det kolde klima. 
Og det var blevet virkningsfuldt at høre 
GB’s sarkastiske bemærkning i den berøm­
te indledningsforelæsning 2.11. 1871 at
»den græske Frihedskrig [i 1820’erne] efter­
lader sig næsten intet andet Spor i Dan­
marks Poesi end hine berømte Linier [i Hei- 
bergs vaudeville] »Kong Salomon og Jørgen 
H a ttem ager« : H v a d  m en er H r. B aronen vel 
om Grækernes Affærer?, ledsaget af klip 
fra danske avis- og ugebladsreportager om 
kong Konstantin og hans familie. Selv en 
stillingtagen i debatten om kunstfond og 
kulturkløft var det lykkedes Theodor Chri­
stensen at finde belæg for hos Brandes.
Det forbløffende er at denne missione-
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rende film lidt efter lidt også bliver til et 
billede af Brandes, kunstneren, journalisten 
og kulturkritikeren midt i samtidens debat.

Trods fortalens betoning af afstand var 
der hos Theodor Christensen tale om en 
stadig tydeligere identifikation med Brandes 
i hans tid. Naturligvis måtte mange af GB’s 
ideer og egenskaber frastøde en mand som 
Theodor Christensen, som de havde fra­
stødt den kulturradikalisme i 1930’erne 
der -  med tydelige modifikationer -  hav­
de følt sig brandesiansk, og som Theodor 
Christensen ideologisk vel kunne siges at 
tilhøre. Men det er spændende at iagttage 
hvor langt instruktøren nåede i at forstå og 
akceptere også de ubehageligere sider hos 
GB: den stejle individualisme der førte over 
i heltedyrkelse og menneskefjendskhed, for­
fængeligheden, pirreligheden, alle martyr­
laderne. Beundringen for »den menneske­
lige, lidenskabelige og kunstneriske konse­
kvens hos Georg Brandes« som synopsen 
taler om førte Theodor Christensen til 
beundring også for GB’s tit barnagtige 
trang til at udfordre spidsborgerne for en­
hver pris og hans selvødelæggende obster­
nasighed.

Mon det er for meget sagt at Theodor 
Christensen kom til at idealisere Brandes? 
Det viser sig i lidt naive kommentarer i 
redegørelsen for Brandes’ erotiske forhold 
til den ulykkeligt gifte Caroline David (iøv- 
rigt det eneste sted hvor filmen nærmer 
sig GB’s egen Sainte-Beuve’ske metode og 
skæver til den personalhistoriske baggrund). 
Men især viser idealiseringen sig i den be­
redvillighed hvormed instruktøren følger 
GB gennem »alle disse volter«, da den re­
volutionære unge Brandes’ friheds- og 
fremskridtstanke under skuffelsen sidst i 
80’erne glider over i den religionserstattende 
åndsaristokratisme og en ikke ligefrem be­
hagelig foragt for den »jævne Middelmaa- 
dighedslykke«. Det er rigtigt at alt dette, som 
Theodor Christensen siger, kan sættes »i 
relation til grundlidenskaben: »Jeg har el­
sket Friheden over alt andet. . .«. Men det 
er en håbløst optimistisk fortolkning når 
Theodor Christensen benyttede den første 
den bedste lejlighed (Brandes’ irritation 
over at se sig selv efterlignet i Nietzsche- 
dyrkelsen) til at afblæse hans heltedyrkelse 
med dette lettelsens suk: »Mellemspillet 
om det store menneske er forbi.« For det 
store menneske var ikke noget mellemspil 
for Brandes og blev aldrig rigtig forbi. Det 
er den idealisering der går igen helt ud i 
filmens planlagte titel, Lucifer. Det var det 
pseudonym GB skrev sine spydige sædelig­
hedsfejdeartikler under og selv udlagde i 
sin fakkeltale fra Concertpalæets balkon 
i 1891, da hans beundrere hyldede ham 
med et fakkeltog og GB sammenlignede sig 
selv med selveste ilden og lyset. . .  !

Identifikationen er dobbelt. Det er en 
identifikation med Brandes og med Bran­
des’ rolle. Den sidste tiltalte Theodor Chri­
stensen som moralist og fribytter. Som han 
skrev i sin kronik Flager vi med Brandes? 
(Politiken 9.8. 1966): »Selv om formulerin­
gerne i Brandes’ radikalisme kan synes 
mange forældede, så er hans stadige »sætten 
under debat«, hans kætterier og spotterier, 
hans p a ssion erede  idea lism e, hans skarpe  
blik og hans uforfærdede pen ubetinget 
fænomener, der bør påkalde interesse i en 
konform tidsalder. Hvis den frie tanke har 
sejret, så er det, fordi ingen gider tænke

den. Dybest set har den danske reaktions- 
form ikke ændret sig -  i sin modkritik 
kaldte han den »svaret fra dynerne«.« Men 
denne dobbelte identifikation ville tvært­
imod at være en svaghed sandsynligvis væ­
re blevet Brandes-filmens styrke.

Det Brandes selv med selvfølelse kaldte 
»Kampen mod Fordommene, mod den kro­
nede løgn«, »mod moralsk Bornerthed og 
raaden, kvælende Samfundsvedtægt« — den 
rolle han halvt frivilligt, halvt påtvunget 
spillede fra 1871 til sin død i 1927 -  den 
rolle går filmen ind på, så det fra en irri­
terende positur bliver til den realitet den 
var, også hvor den var et spil. Hele dette 
komplicerede og selvavlende modsætnings­
forhold mellem Brandes’ meninger og den 
offentlige mening var vi sandsynligvis kom­
met nærmere i Theodor Christensens film 
end i en nok så strikte litteraturhistorisk 
periodebeskrivelse.

JAN MIECZKOWSKI w  WARSZAWIE.

Hele vejen dokumenteres det skræmte 
borgerskabs reaktioner, på hans synspunkter 
og på ham som radikaler, ateist og jøde 
(det ene lader sig ikke skille ud fra det 
andet): rygterne; den smålige forfølgelse; 
de systematiske fordrejelser der sætter lig­
hedstegn mellem den fri tanke og den fri 
liderlighed og afskriver hans synspunkter 
som a) usædelige, b) overfladiske, c) plagie­
rede fra andre; den borgerlige presses bi­
gotte angreb; vittighedsbladenes antisemi- 
tiske karikaturer der ikke undså sig for at 
omtale de såkaldte »Gebriider Brandes« og 
deres tilhængere som »de smaa Sorte«, 
afbilde dem med jødenæser og lade dem 
tale tysk jødesprog med masser af ssschh- 
lyde. Sort på hvidt virker det aldeles for­
bløffende i dag. Og ved de dristige kom­
binationer af lydsidens citater og billedsi­
dens nutid ville Theodor Christensen ikke 
bare have fået Brandes til at virke aktuel 
i vores situation. De bevidste provokationer 
ville også have sat os i stand til at forstå 
hvordan Brandes’ ord må have virket i 
hans samtid. Af og til ville de bevidste for­
enklinger måske endda have kunnet provo­
keret os til en forargelse som den han i

sin tid fik til at rejse sig i et brøl ved en­
hver lejlighed.

Med andre ord: Lucifer var ikke blevet en 
kildekritisk eller bare kritisk film om Bran­
des. Det var blevet en film om Brandes- 
myten. Den var næppe kommet om bag 
myten, for den ville ikke. Men den ville -  
på dokumentarfilmkunstnerens måde og be­
tingelser -  have sat os i stand til at forstå, 
hvor stærk Brandes’ udstråling stadig er, 
og den ville have ledet et større publikum 
frem til den erkendelse man ellers kun kan 
komme til ved at slide med det kolossale 
forfatterskab (ikke mindst dets sidste del 
med dets forbløffende og stadig uhævede 
værdier). Den erkendelse af myten om 
Brandes udgør ikke så lidt af sandheden 
om ham, og at Brandes-myten -  eneren der 
stod uden for institutionerne, med de om­
kostninger han måtte betale for det, og 
som kritiker virkede ind på det vedtagne, 
som Johan Fjord Jensen har formuleret det 
-  at den myte stadig er i live og kan bru­
ges.

Den erkendelse har naturligvis ikke no­
get at gøre med videnskabelig analyse, end­
sige den egentlige nyfortolkning af Brandes’ 
forfatterskab som ville være en oplagt op­
gave. Filmen ville noget andet, men det var 
ikke mindre vigtigt, og det er en ironisk 
tanke at den ville have realiseret det ved at 
bruge Brandes som han brugte sine egne 
helteskikkelser.

Alt dette er væsentligt skrevet på grundlag 
af Theodor Christensens såkaldte research­
manuskript fra sommeren 66, fordi det gi­
ver det retfærdigste billede af hans idé. Det 
var et 103 sider langt udkast til »en film 
på 80-100 minutter« -  så meget var synop­
sens oprindelige 30 minutter svulmet op.

Det var med andre ord en drøm, og da 
Kortfilmrådet trods stor interesse for pro- 
jektet ikke mente drømmen lod sig realise­
re, i hvert fald ikke hvis filmen også skulle 
vises, gik instruktøren med til forkortelser: 
»Man kan ved udeladelse af hele komplek­
ser, hele sider af den belysning, som filmen 
søger at give, producere en film på ca. 40 
minutter. Den vil være mindre interessant, 
den vil være menneskeligt mindre levende.« 
(fortalen af juli 66). 2. manuskript af au­
gust 66 er tyndet ud til 52 sider. 3. udkast 
af juli 67 er ved koncentrationer og om­
bytninger kommet ned på 42 sider. Projek- 
tet var i mellemtiden blevet vurderet af 
fire litteraturhistorikere (Elias Bredsdorff, 
Henning Fenger, Johan Fjord Jensen og 
Sven Møller Kristensen), og så sent som 
i sommeren 67 forhandlede Werner Peder­
sen med Theodor Christensen om projektet, 
og alle glædede sig til at gå i gang.

Det var en trist fornemmelse i de følgen­
de efterårsmåneder at opsøge de steder 
hvor det tilgængelige Brandes-materiale 
(som også TV-udsendelsen naturligvis måt­
te bygge på) ligger forvaret: Brandes-arki­
vet på Det kgl. Bibliotek, billedsamlingen 
sammesteds, Københavns Universitet, GB’s 
datter, fru Edith Philipp (som døde i fe­
bruar 68, men under TV-optagelserne med 
sine 88 år stadig var åndsfrisk og hjælp­
som) — og overalt få stillet de samme 
spørgsmål: kender De noget til en hr. 
Christensen, der vist ville lave en film om 
Georg Brandes? han kom her tit og gik 
vores materiale igennem -  hvordan har han 
det? hvor langt er hans film kommet? |
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