grafisk film om Georg Brandes, kun at vi har opsporet bil-
leder, som vi forsgger at ordne - vi kan blade i fotografi-
bunker, gentage og &ndre raekkefalger. Nogen ggr det, men
det er uvasentligt hvem, for vi insinuerer ikke, at dette er en
situation —p4a den anden side lader vi heller ikke, som om
billederne »af sig selv« fortaller en historie.

Optisk baenk byder sig naturligt ved skildringen af det gamle
Kgbenhavn - ikke for, at det derigennem skal »leve selv,
men for at vi kan se bedre! Vi har hele tiden for gje, at en
tematisk sammenstilling ikke behgver at spgrge kronologien
om forlov - heller ikke andre tematiske sammenstillinger om
det passende i, at den fremsattes. Nar blot placeringen inden
for filmens hovedlinje er klar, ma kombinationen kunne gen-
nemfgres frit. Et eksempel er f. eks. temaet »jgde«. Billeder
fra datidens Kgbenhavn kan ledsage ordene fra »Levned« om,
hvordan Georg Brandes’ mor farst indfgrte ham i, hvordan en
jode s& ud —ved at lgfte ham op, sd han kunne se sig selv i
spejlet. Fra Laksegade, Bremerholm etc. til spejlbillede d.v.s.
et billede af drengen Georg. Det skriftlige ordskifte med Carl
Ploug (Georg Brandes’ fremstilling i Forklaring og forsvar)
ledsaget af skriften i F.o.f., det majestatiske billede af Ploug
med den truende holdning, smilene pa skiftende billeder af
Georg Brandes. Dette kan folges af (men behgver det ikke)
et indskud: Ogsd Ploug har idealer, billedet af den grund-
lovgivende forsamling ... hvorefter filmen iler tilbage til jode-
temaet ved hjelp af Punsch og »Hvordan dagen gér for lille
Georginex.

Disse eksempler ma vere tilstrekkelige til indledningsvis
- inden manuskriptet - at antyde den stil og den behandlings-
frihed, der gnskes.

UIGIHER

Theodor Christensen
& Georg Brandes
myten...

HansHertel

Den gamle Brandes ved postbordet (han
modtog gennem det meste af sit liv ca. 50
breve, blade, bgger, sertryk etc. daglig),
i hjemmet p& Strandboulevarden, 1918.
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Disse indledende bemarkninger kan passende afsluttes med,
at man forestiller sig, hvordan filmen begynder:

Far forteksterne ser vi filmoptagelserne af den aldrende
Georg Brandes pa universitetet. Ledsagende hgrer vi ordene
fra grammofonpladen om de store tekniske fremskridt, der har
bragt os s& mange muligheder, f. eks., at jeg kan tale til Dem,
sluttende med bemarkningen om, at der findes én mulighed,
som er uafhangig af al teknik, tanken selv og dens frihed . ..
kun er der forbavsende f&, der benytter sig af denne mulighed.

Under og efter forteksterne den store fest i Concertpaleet
1891, hvor Georg Brandes forteller anekdoten om den unge
dame, som gerne ville med til festen, fordi hun som sa mange
andre »skyldte ham noget«.

Hvad det var?

Et ug kryds!

Forklaringen: Hun havde til eksamen p& en »hgjere dan-
nelsesanstalt« vaeret oppe i Georg Brandes, som hun ikke
vidste noget om. Det eneste, hun huskede, var, at laererinden
aret igennem flere gange havde sagt, at hans bgger var tenden-
tigse. Det gentog hun og fik sit ug kryds.

Under anekdoten en gymnasiastpige i dag til eksamen i
Georg Brandes. S& leznge han taler, hgrer vi ikke hendes
stemme - eller kun utydeligt i baggrunden - derefter noget af
eksaminationen (cinema-verité af i dag!) - derefter Georg
Brandes’ karlighedserklering til friheden, parallelklippet med
pigen ... og dermed er vejen banet for den fgrste kombina-
tion af (1) til (4), som derefter ved at varieres med a) for-
skellig rekkefslge og b) forskellig tematik &bner tilskueren
for filmens beretning og form.

Theodor Christensen

Da jeg i eftersommeren i fjor fik til op-
gave at lave en fjernsynsudsendelse om
Georg Brandes, der placerede ham littera-
turhistorisk og drgftede hans aktualitet, var
der et navn jeg straks skrev gverst pa listen
over dem jeg ville interviewe i udsendelsen:
Theodor Christensen. Hans projekterede
Brandes-film var jo kendt ogsd gennem
dagspressen. Men endnu inden jeg havde
naet at ringe ham op degde han pludseligt,
og hvis jeg ferst »ergrede« mig pd Tv-
udsendelsens vegne, er det intet mod hvor
jeg senere greemmede mig - pa den urea-
liserede Brandes-films vegne (jeg havde
ner sagt pd Brandes’ vegne!) - da jeg ved
Kortfilmradets velvillighed fik lejlighed til
at studere Theodor Christensens udkast,
for dog at kunne referere hans idé i udsen-
delsen.

Det er vist fremgéet at Theodor Chri-
stensens drgm gennem mange ar var en
engageret Brandes-film. Han ville ikke ga
hverken historisk eller biografisk frem,
selv ikke i det omfang den sidste menne-
skealders intense Brandes-forskning i Dan-
mark og Sverige kunne have givet ham
fast grund under fodderne. Han gad ikke
engang tage kritisk stilling til kildemateria-
let: det ses af hvordan han uden videre
bruger Brandes’ egen fremstilling i erin-
dringsveerket Levned (I-HI, 1905-08), ogsé
hvor det abenlyst har redigeret om pa
kendsgerningerne, og af hvordan han ser
stort pd hvilken af de tit sterkt afvigende
udgaver af GB’s skrifter han citerer fra.
Men Theodor Christensen var klar over
hvad han ville, og hvad han derved afskar
sig fra - som det ogsd fremgar af den
synopsis han tilsendte Kortfilmradet i marts
1966 og som kan laeses pd de foregéende
sider. Han ville se Brandes som en ak-
tuel figur, aktuel betragtet fra et veldefi-



neret kulturpolitisk synspunkt i 1960%rne.
Vise, ja bevise at hvad GB skrev var nz-
sten lige s& (sergeligt) patreengende nu som
for 90 og 70 og 50 &r siden.

Det Theodor Christensen kaldte »filmens
hovedspgrgsmal: Vedkommer GB menne-
sker i dag?* var altsd besvaret pa forhand.
Men for at gegre denne blanding af et por-
treet og en gardinpreediken til en filmisk
argumentation var den indlagt i en snild
rammefiktion: tre gymnasiaster - Georg og
Henrik og Line - drager efter en studen-
tereksamen, hvor Line er kommet op i
Brandes, ud i Kgbenhavn for at finde ud af
hvem han egentlig var og hvad han ville.
Jagten farer pad billedsiden til en doku-
menterende fremstilling af Brandes’ liv og
baggrund - Kpgbenhavn og Europa fra
1860%rne til omkring arhundredskiftet -
med serligt henblik pa hans rejser, de ak-
tuelle spgrgsmal han tog stilling til og de
forfattere, kritikere og filosoffer han larte
af og introducerede i Norden. Lydsiden gi-
ver sd godt som udelukkende ordet til GB
selv, gennem citater fra breve, dagheger og
skrifter (iseer Hovedstrgmningsioreleaesnin-
gerne, Forklaring og Forsvar fra 1872 og
Levned). Som Theodor Christensen siger i
en ny fortale, af juli 66: »Det ville vere
meningslgst at undervurdere ordenes rolle
i en film om en mand, der virkede gennem
ordet.*

ham, inddelt i afsnit med kapiteloverskrifter
a4 la Nouvelle Vague: Landsforraederen, Jg-
den, Det store menneske, Hjemme.
Theodor Christensen ville naturligvis ha-
ve benyttet alt hvad der lader sig steve op
af dokumentarisk billedmateriale, incl. de
to eneste autentiske optagelser National-
museets film- og stemmearkiv rader over:
en IV: minuts filmoptagelse med den 71-
arige Brandes der foreleser pa Kgbenhavns
Universitet 1913 og en lidt kortere gram-
mofonplade med hans stemme, indtalt 7.8.
1913. Men bortset fra et par rekonstruk-
tionsforsgg, som i manuskriptet virker
uheldige, ville filmen konsekvent undgé
skinnet af »rekonstrueret virkelighed*. Den
undgar det gennem bevidste illusionsbrud
pa billed- og lydside (et pludseligt skift til
norsk eller engelsk stemme, et velvalgt citat
fra Brecht-teatret i @stberlin etc.) - men
ogsd ved at nu og da at lade de tre unge
treede ud af oplaserrollerne og - i indbyr-
des psykologisk samspil - kommentere det
de hgrer og ser, fra deres eget synspunkt.
Det er ogsda dem der til sidst summerer
filmens morale op, pa skift: » ... det star
altsammen pa dagsordenen endnu, desveerre
- den frie tanke... den frie erotik. ..
hjemmet. .. teologien ... Brandes talte om
magelighed og dyner - vi er blevet finere.
Nu hedder det konformisme. Indenrigspo-
litik. Hvad hed det? Gerontokrati! Uden-

Den evige kritiker - den 82-arige Brandes lesende i Villa Iris” have i Hornbaek, sommeren
1924, fotograferet af sekreteren Gertrud Rung.

Uden at forfalde til primitive illustreren-
de paralleller mellem billede- og lydside
ville filmen de farste to trediedele give en
nogenlunde  kronologisk  fremstilling af
Brandes’ skeebne - med serlig vaegt pa rej-
serne 1870-71, forelesningerne om Emi-
grantliteraturen i efterdret 1871, 70%rnes
kulturkamp, landflygtigheden i  Berlin
1877-83 og 80%rnes szdelighedsfejde og
»det europaiske Venstre«xs kamp mod
Estrup - for i sidste trediedel i friere ord-
og billedkombinationer at demonstrere
Brandes’ syn pa litteraturen, kvindernes
stilling, kensmoralen, forsvarspolitikken,
udenrigspolitikken og ikke mindst den dan-
ske nation —og modstandernes billede af

rigspolitik. Nato. Og vi kan blive ved. Sam-
fundet - er det lavet om? ... Antisemitis-
men og hele familien af racehad! Militaris-
men! .. .«

Altsd: en engageret Brandes-film der vil-
le »sige samtiden noget om sig selv*, »tale
til samtiden ved hjalp af fortiden.«

Det er indlysende hvor godt dette Theo-
dor Christensen’ske program stemte over-
ens med hans bekendte didaktiske filmstil
med de demonstrative kontrastvirkninger,
krydsklipningerne og de »flagrende associa-
tioner*. Stilen gar igen i udvalget af Bran-
des-citater der tyder pa et stort, omend be-
vidst ensidigt kendskab til forfatterskabet.

Men var det en legal metode til beskrivel-
sen af Brandes - og var den hensigtsmaes-
sig og retferdig?

Bade ja og nej.

Theodor Christensen virker i sine kom-
mentarer temmelig skrasikker pa at filmen
ville opnd »at belyse Georg Brandes i hans
egen and*. Som det hedder programmatisk
i fortalen af juli 66: »Georg Brandes er ten-
dentigs; filmen er tendentigs; i udveelgelsen
og sammenstillingen af citater er den ten-
dentigs. Herved er intet at gagre og intet at
rette.* Man skulle tro det var Luther i
Wittenberg: Her star jeg, jeg kan ikke an-
det, Gud hjelpe mig, amen. Theodor Chri-
stensen havde dog ogsd bevabnet sig med
en snild dialektisk motivering nér han gav
efter for »det behov han fgler for at br u-
g e Brandes, ligesom denne fglte behov for
at bruge digterne«, den motivering at
»Brandes brugte sine resultater til at forme
et nyt syn pa verden, ikke til at yde forti-
den retferdighed.«

Men argumentationen er ikke bare en ef-
terrationalisering. Den narmer sig beten-
keligt det forvrgvlede. Principielt fordi det
jo tit er netop ved at yde fortiden (og dens
kunst) retfeerdighed at en kritikers resultater
er med til at forme et nyt syn pa verden. Kon-
kret fordi det jo ogsd var det Brandes gjor-
de nédr han skrev de kritikker og portret-
ter af guldalderdigterne som i sd hgj grad
har pavirket eftertiden - og ikke mindst
nar han (ny)leste den europeiske litteratur
fra Voltaire til fransk romantisme og natu-
ralisme og ud fra Taines ny kunstfilosofi
strukturerede sine hovedstrgmninger i littera-
turen. Meningerne og polemikken var natur-
ligvis ogsa Brandes, men det han lever videre
pa, som vores starste kritiker, er friskheden,
leesegleeden og vrimlen af analyser og iagt-
tagelser der ikke foraldes.

Ved at definere Brandes’ »teori og prak-
sisc som den »at tale til samtiden ved
hjelp af fortiden« gegr man Brandes til en
Poul Henningsen (hvilket jeg ber om at fa
forstdet rigtigt: som kulturkritiker kan PH
neppe overvurderes, men han rodede sig
unagtelig ud i meget vravl nar han brug-
te fortidens kunst til at agitere med). Og
ved at haevde at GB frem for noget andet
er »tendentigs« halder man bare ny ged-
ning p& en fordom som Brandes’ konserva-
tive modstandere i sam- og eftertid har set
deres fordel i at holde i live: den fordom
at hans wvurderinger af fortidens og samti-
dens litteratur var ligeglad med at yde den
retfeerdighed - f. eks. ved at analysere og
(ny)vurdere den - og kun opsat pa at bru-
ge den som brandstof i agitationen for sine
egne og Brandesianismens kulturpolitiske
formal (jf. bl. a. Hakon Stangerups Kultur-
kampen, |-H, 1946, og Henning Fengers
kritik af den i Orbis Litterarum, IV, 1946,
s. 259-88). Den forenkling var nok blevet
den alvorligste mangel ved Theodor Chri-
stensens Brandes-film.

Men selv om manuskriptet ger Brandes
uret i kun at betragte ham som samfunds-
kritiker, sa har det muligvis historisk ret i
at han primeert skal placeres som samfunds-
kritiker. Som manden der gjorde op med
efterromantikken, victorianismen og fagade-
moralen i videste forstand, og —som person
og som symbol - satte fart i en veekkelse
hvis »facit blev en ny tid«, som Theodor
Christensen formulerer det. Og det er ikke
mindre vigtigt at filmen konsekvent ville se
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Georg Brandes som kunstner og journalist.

Brandes var kunstner nar han blandede
videnskab og digtning (uneegtelig mest det
sidste) og spejlede sig i de helte han skrev
sine heltebiografier om, iser hvis de lod
sig placere som store enere pd kant med
en treeg, uoplyst samtid. Efter tur sggte
- og fandt - GB sig selv i Kierkegaard,
Holberg, Shakespeare, Goethe, Voltaire,
Caxsar og Michelangelo, og det er der tit
blevet smilet af. Men manden pa fikserbil-
ledet var ogsd Kierkegaard og Holberg og
Voltaire og de andre. Brandes’ psykologiske
indlevelsesevne fik nye treek frem i billedet
af helten og forholdet til samtiden. Meto-
den, der stammer ned fra Sainte-Beuve, er
nu forlengst forladt og forkeetret, og godt
det samme, men som psykologisk portreet-
kunstner er GB ikke overgaet pa dansk. Det
forstod Theodor Christensen.

Som journalist var GB ikke sd suveran
i sin sarkasme som sin medkaemper Harup,
endsige som dennes forbillede: Kierkegaard,
men dog en af landets stagrste journalistiske
begavelser. Jeg tenker ikke bare pa den
energi og hurtighed han skrev med, eller pa
at det at skrive var hans herskende liden-
skab. Jeg teenker iseer pa hans umattelige an-
delige nysgerrighed, hans evne til at flamme
op, suge til sig og gengive en sag koncist,
i en gennemsigtig, talesprogsnar prosa.
Brandes var bade den store »Benytter« af
andres kilder og »et peaedagogisk Geni«
(begge definitionerne skyldes vores starste
Brandes-forsker, Paul V. Rubow), og med
sin rastlgse aktivitet var han selv det han
i en artikel fra 20%rne fordrede af den sto-
re journalist: »lutter Jjne og Dren«.

Det er en forblgffende oplevelse at sidde
med Brandes-arkivets udklipsposer bare fra
de sidste femten ar af hans liv: her er
mandagskronikker fra Politiken om nasten
alle fenomener i tiden. Utreettelige prote-
ster mod krigsvanviddet og mod undertryk-
kelse af minoritetsgrupper rundt om i ver-
den, de gsteuropziske jgder, flamlaenderne,
armenierne under tyrkisk tryk, finner og
polakker under russisk tryk. Analyser af
USA’s og Latinamerikas ny rolle i storpoli-
tikken. Artikler om fascismens fremmarch
i Weimar-republikken, om Einsteins relati-
vitetsteori, om de nye retninger i kunst,
litteratur og film (jf. GB’ interesse for
Asta Nielsen) - selv om ekspressionisme og
kubisme, futurisme og dadaisme. Artikler
han skrev mens tingene skete, jeevnsides
med de nogleogtyve sma og store bgger han
udgav i samme tidsrum. Og perspektivet
forlenges af et lille fund man kan gare
i bibliotekets billedsamling: et gnidret ama-
tarfoto fra Villa Iris i Hornbaek 1924, hvor
den 82-arige Brandes sidder i sommerfrak-
ke pa en umagelig havebank i solen, helt
opslugt af en ny bog. Det billede er ind-
begrebet af Georg Brandes: den evige kri-
tiker.

Disse sider af Brandes havde Theodor
Christensen mere sans for end de fleste,
0g manuskriptet tyder pa at det ville have
faet suveraent kunstnerisk udtryk gennem
hans frie associationsteknik og filmens
»blanding af diskursiv og overvejende ikke-
diskursiv symbolik« Vrimlen af indfald vid-
ner om Theodor Christensens kolossale pa-
dagogiske talent, mest imponerende i den
stilsikre skiften mellem dokumentarmate-
riale og spillefilmklip.
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Bare hans evne til at anskueliggere Bran-
des i det samtidige miljg. En film der vil
gere Brandes aktuel ngjes naturligvis ikke
med det indlysende, men noget tgrre doku-
mentariske materiale: manuskripter, bogfor-
sider, avisoverskrifter, samtidige malerier og
karikaturer og portraetter i nok sa hurtige
klip og montager, »ikonografisk billedfglge*
af datidens Kgbenhavn piffet op med lyde
og tekster. Den Klipper ogsa flittigt fra
Kgbenhavn da til Kgbenhavn nu, og den
kombinerer teksten om Brandes i Italien
1871 med »Karebilleder Firenze. Arkitek-
tur. Piger« og »lidt »turistede«« gadebille-
der fra Rom i 60%rne. Det er stemnings-
maleri, men det giver ogsa indtryk af hvor-
dan ltalien virkede pa GB som en &ben-
baring, hvor den frie livsudfoldelse pa ga-
derne og den sanselige, hedenske renas-
sancekunst fled sammen i ét. Og nar Theo-
dor Christensen vil gengive GB's fglelse af
intellektuel opladning i Paris 1870, hvor
han suger til sig og hver aften er i teatret
for at se de nye dramatikere og Marie Fa-
vart, Adelaide Ristori, Sarah Bernhardt og
de andre klassiske skuespillerinder, s& ngjes
instruktaren ikke med postkort af bogkas-
ser og caféliv og Sorbonnes gérdsplads; han
klipper »over til biografer med ny-bglge
film, og navnene, vi ser, mens vi hgrer det
felgende, er Resnais, Truffaut, Godard, An-
na Karina«: det er hvad GB ville have set
pa en dannelsesrejse i dag.

Spillefilmmaterialet er brugt efter sam-
me metode. Nar GB pa lydsiden »taler« om
Flauberts og Zolas romaner, sa viser billed-
siden naturligvis sekvenser fra Renoirs eller
Minnellis Madame Bovary (henholdsvis 1933
og -49) og fra Renoirs Nana (1925) og
Cléments Gervaise (1956). Og néar Brandes
- henrevet - definerer Balzacs nye kvinde-
ideal: den modne, sensuelle, erfarne kvin-
de i trediverne, der er sa meget mere
speendende end den uskyldige pige, s& asso-
cierer filmen imens til Simone Signoret i
Claytons En plads pa toppen (1959), inkar-
nationen af la femme de trente ans, hvor-
efter der krydsklippes til teenage-dyrkelse
i dag. Med disse spillefilmstumper far vi
ikke bare illustrationer. De udtrykker sam-
tidig raffineret noget vigtigt: at Brandes,
der altid sa sig selv som »virkeligheden«s
advokat, oplevede littereert, opfattede livet
gennem bggerne og menneskene i littereere
typer.

Og det skaber glimrende afstand nar
GB's karakteristikker af 1870%rnes og
-80’ernes Italien og Prgjsen beleegges med
klip fra neorealistiske film, fra Staudtes
Kejserens undersdt (1951) og - dristigt -
fra Walter Ruttmanns nysaglige skildring
af Berlin, die Symphonie einer Grossstadt
(1927). Som manuskriptet siger om Rutt-
mann-klippene: »Her har vi de fattige, de
mindre fattige og de velhavende - i en
ikledning, der ikke identificerer med nuti-
dens Tyskland. (Den kommer senere!)«.

Den kommer unzgtelig senere. Efter-
handen som filmen har skitseret miljg og
samtidsbaggrund far associations-, parallel-
liserings- og kontrastteknikken nye formal.
Fra at veere stemningsmalende og pedago-
gisk bliver den didaktisk, bevidst provoke-
rende. Konsekvent ledsages Brandes’ skil-
dring af Napoleon Ill’s diktatoriske kejser-
demme, den fransk-tyske krig og kommu-
nardopstanden 1871 af ugerevyklip fra
gaullismens 5. republik: »»gadebilleder« fra

Paris... Helst en strejke. Masser af poli-
ti... belejringstilstand. Tanks i gaderne.«
GB taler om Bismarcks militaristiske og an-
tisemitiske Prgjsen, og onkel Theodor viser
billeder af den udbrazndte Reichstag 1933,
eller Goebbels/Streicher pa talerstolen, eller
klip fra Wolfs Kitty og Sterne, eller —ikke
mindst - dokumentaroptagelser fra Tysk-
land i dag: »Hagekors pa husmure og jadi-
ske gravsten« og masser af »Vaben. Farst
kanoner hos Krupp, et veldigt paradenum-
mer fra Hitlertiden. Derefter parader med
tanks og raketter i Vesttyskland!Berlin.
Modsvarende militer opmarch i @st-
berlin. Slutningsbilledet (vistnok) fra »Der
Untertan«: Ruindynger, i midten mindes-
merket.« Forholdet til det dominerende
Tyskland er et af manuskriptets hovedmo-
tiver, med demonstrative paralleller mellem
Prgjsen dengang og Tyskland senere - og
argumentation pa billedsiden af denne
art: »Billeder fra den 9. april 40 (...) Offi-
cerer fra den dansk-tyske feaelleskommando.
General Ruge. Om muligt: felles mangv-
rer.«

Man merkt die Absicht, og nogen ville
naturligvis veere blevet forstemt - om ikke
over synspunkterne, sa over den firkantede
historieopfattelse der partout vil bruge for-
tiden til moraliserende paralleller. Men pa-
radokset er at jo mere manuskriptet frem-
turer med denne teknik, jo mere indstiller
man sig pa at se med Theodor Christensens
briller, og der er oplagte treffere imellem.
Som nar GB’s ord om Bismarcks undtagel-
seslove ledsages af brutale klip fra Du und
mancher Kamerad eller fra ugerevyer fra
60%erne, hvor politiet pd betenkelig iden-
tisk made hugger ind pa demonstrationer
mod den kun altfor aktuelle Notstands-
lovgivning. Eller nar Brandes’ hyldest til
Heine, som »det tyske Rige vagrede sig ved
at rejse det Mindesmarke, hans Beundrere
der havde gnsket«, ledsages af billeder af
Heine-monumentet i @stberlin! Her er sim-
pelthen rort ved et tabu.

Ogsd Theodor Christensens Danmarks-
billede kan blive treettende i sin gratis har-
pen pad velstandsdanskere med transistor-
radioer og campingvogne, eller pad Mallor-
ca, eller Klistret til i familie- og TV-hygge.
Nu og da er der ikke langt imellem GB’s
misantropi og TC’s puritanske mistro til
dansk materialisme - og ikke langt til at
den sidste istemmer den farstes snarrende
udtalelse at »man er Forgaenger for en end-
nu dummere Fremtid«. Alligevel lykkes det
Theodor Christensen at sige mange barske
sandheder om prasteskab, autoritetstro,
feedrelanderi, kongerggelse og nationalhel-
ligdommene hjemmet og hjemmehyggen som
GB afskrev som »en pur Regnvejrsngdven-
dighed«, kun betinget af det kolde klima.
Og det var blevet virkningsfuldt at hgre
GB’s sarkastiske bemarkning i den bergm-
te indledningsforelesning 2.11. 1871 at
»den greeske Frihedskrig [i 1820%rne] efter-
lader sig naesten intet andet Spor i Dan-
marks Poesi end hine bergmte Linier [i Hei-
bergs vaudeville] »Kong Salomon og Jargen
Hattemager«: Hvad mener Hr. Baronen vel
om Greakernes Afferer?, ledsaget af klip
fra danske avis- og ugebladsreportager om
kong Konstantin og hans familie. Selv en
stillingtagen i debatten om kunstfond og
kulturklgft var det lykkedes Theodor Chri-
stensen at finde beleeg for hos Brandes.
Det forblgffende er at denne missione-



rende film lidt efter lidt ogsé bliver til et
billede af Brandes, kunstneren, journalisten
og kulturkritikeren midt i samtidens debat.

Trods fortalens betoning af afstand var
der hos Theodor Christensen tale om en
stadig tydeligere identifikation med Brandes
i hans tid. Naturligvis méatte mange af GB’s
ideer og egenskaber frastede en mand som
Theodor Christensen, som de havde fra-
stgdt den kulturradikalisme i 1930%rne
der - med tydelige modifikationer - hav-
de fglt sig brandesiansk, og som Theodor
Christensen ideologisk vel kunne siges at
tilhgre. Men det er spzndende at iagttage
hvor langt instrukteren naede i at forsta og
akceptere ogsd de ubehageligere sider hos
GB: den stejle individualisme der fgrte over
i heltedyrkelse og menneskefjendskhed, for-
fengeligheden, pirreligheden, alle martyr-
laderne. Beundringen for »den menneske-
lige, lidenskabelige og kunstneriske konse-
kvens hos Georg Brandes« som synopsen
taler om fgrte Theodor Christensen til
beundring ogsd for GB’ tit barnagtige
trang til at udfordre spidsborgerne for en-
hver pris og hans selvgdeleeggende obster-
nasighed.

Mon det er for meget sagt at Theodor
Christensen kom til at idealisere Brandes?
Det viser sig i lidt naive kommentarer i
redegerelsen for Brandes’ erotiske forhold
til den ulykkeligt gifte Caroline David (igv-
rigt det eneste sted hvor filmen narmer
sig GB’s egen Sainte-Beuve’ske metode og
skeever til den personalhistoriske baggrund).
Men isar viser idealiseringen sig i den be-
redvillighed hvormed instruktgren falger
GB gennem »alle disse volter«, da den re-
volutionzere unge Brandes’ friheds- og
fremskridtstanke under skuffelsen sidst i
80%rne glider over i den religionserstattende
andsaristokratisme og en ikke ligefrem be-
hagelig foragt for den »jevne Middelmaa-
dighedslykke«. Det er rigtigt at alt dette, som
Theodor Christensen siger, kan sattes »i
relation til grundlidenskaben: »Jeg har el-
sket Friheden over alt andet...«. Men det
er en héblgst optimistisk fortolkning nér
Theodor Christensen benyttede den farste
den bedste lejlighed (Brandes’ irritation
over at se sig selv efterlignet i Nietzsche-
dyrkelsen) til at afbleese hans heltedyrkelse
med dette lettelsens suk: »Mellemspillet
om det store menneske er forbi.« For det
store menneske var ikke noget mellemspil
for Brandes og blev aldrig rigtig forbi. Det
er den idealisering der gar igen helt ud i
filmens planlagte titel, Lucifer. Det var det
pseudonym GB skrev sine spydige sedelig-
hedsfejdeartikler under og selv udlagde i
sin fakkeltale fra Concertpaleets balkon
i 1891, da hans beundrere hyldede ham
med et fakkeltog og GB sammenlignede sig
selv med selveste ilden og lyset... !

Identifikationen er dobbelt. Det er en
identifikation med Brandes og med Bran-
des’ rolle. Den sidste tiltalte Theodor Chri-
stensen som moralist og fribytter. Som han
skrev i sin kronik Flager vi med Brandes?
(Politiken 9.8. 1966): »Selv om formulerin-
gerne i Brandes’ radikalisme kan synes
mange foraldede, sa er hans stadige »setten
under debat«, hans katterier og spotterier,
hans passionerede idealisme, hans skarpe
blik og hans uforferdede pen ubetinget
feenomener, der begr pakalde interesse i en
konform tidsalder. Hvis den frie tanke har
sejret, sd er det, fordi ingen gider tenke

den. Dybest set har den danske reaktions-
form ikke endret sig - i sin modkritik
kaldte han den »svaret fra dynerne«.« Men
denne dobbelte identifikation ville tveert-
imod at veere en svaghed sandsynligvis vee-
re blevet Brandes-filmens styrke.

Det Brandes selv med selvfglelse kaldte
»Kampen mod Fordommene, mod den kro-
nede lggn«, »mod moralsk Bornerthed og
raaden, kvalende Samfundsvedtegt« —den
rolle han halvt frivilligt, halvt patvunget
spillede fra 1871 til sin ded i 1927 - den
rolle gar filmen ind pa, sa det fra en irri-
terende positur bliver til den realitet den
var, ogsa hvor den var et spil. Hele dette
komplicerede og selvavlende modsatnings-
forhold mellem Brandes’ meninger og den
offentlige mening var vi sandsynligvis kom-
met narmere i Theodor Christensens film
end i en nok sd strikte litteraturhistorisk
periodebeskrivelse.
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Hele vejen dokumenteres det skraemte
borgerskabs reaktioner, pa hans synspunkter
og pad ham som radikaler, ateist og jede
(det ene lader sig ikke skille ud fra det
andet): rygterne; den smalige forfalgelse;
de systematiske fordrejelser der setter lig-
hedstegn mellem den fri tanke og den fri
liderlighed og afskriver hans synspunkter
som a) uszdelige, b) overfladiske, c) plagie-
rede fra andre; den borgerlige presses bi-
gotte angreb; vittighedsbladenes antisemi-
tiske Kkarikaturer der ikke undsd sig for at
omtale de sakaldte »Gebriider Brandes« og
deres tilnengere som »de smaa Sorte,
afbilde dem med jodenzser og lade dem
tale tysk jodesprog med masser af ssschh-
lyde. Sort pa hvidt virker det aldeles for-
blgffende i dag. Og ved de dristige kom-
binationer af lydsidens citater og billedsi-
dens nutid ville Theodor Christensen ikke
bare have faet Brandes til at virke aktuel
i vores situation. De bevidste provokationer
ville ogsé have sat os i stand til at forstd
hvordan Brandes’ ord ma& have virket i
hans samtid. Af og til ville de bevidste for-
enklinger maske endda have kunnet provo-
keret os til en forargelse som den han i

sin tid fik til at rejse sig i et brel ved en-
hver lejlighed.

Med andre ord: Lucifer var ikke blevet en
kildekritisk eller bare kritisk film om Bran-
des. Det var blevet en film om Brandes-
myten. Den var nzppe kommet om bag
myten, for den ville ikke. Men den ville -
pa dokumentarfilmkunstnerens made og be-
tingelser - have sat os i stand til at forstd,
hvor steerk Brandes’ udstraling stadig er,
og den ville have ledet et starre publikum
frem til den erkendelse man ellers kun kan
komme til ved at slide med det kolossale
forfatterskab (ikke mindst dets sidste del
med dets forblgffende og stadig uhaevede
veerdier). Den erkendelse af myten om
Brandes udger ikke sa lidt af sandheden
om ham, og at Brandes-myten - eneren der
stod uden for institutionerne, med de om-
kostninger han matte betale for det, og
som kritiker virkede ind pa det vedtagne,
som Johan Fjord Jensen har formuleret det
- at den myte stadig er i live og kan bru-
ges.

Den erkendelse har naturligvis ikke no-
get at ggre med videnskabelig analyse, end-
sige den egentlige nyfortolkning af Brandes’
forfatterskab som ville veere en oplagt op-
gave. Filmen ville noget andet, men det var
ikke mindre vigtigt, og det er en ironisk
tanke at den ville have realiseret det ved at
bruge Brandes som han brugte sine egne
helteskikkelser.

Alt dette er vesentligt skrevet pd grundlag
af Theodor Christensens sdkaldte research-
manuskript fra sommeren 66, fordi det gi-
ver det retfeerdigste billede af hans idé. Det
var et 103 sider langt udkast til »en film
pa 80-100 minutter« - s& meget var synop-
sens oprindelige 30 minutter svulmet op.

Det var med andre ord en dregm, og da
Kortfilmradet trods stor interesse for pro-
jektet ikke mente dremmen lod sig realise-
re, i hvert fald ikke hvis filmen ogsa skulle
vises, gik instruktgren med til forkortelser:
»Man kan ved udeladelse af hele komplek-
ser, hele sider af den belysning, som filmen
sgger at give, producere en film pa ca. 40
minutter. Den vil veere mindre interessant,
den vil veere menneskeligt mindre levende.«
(fortalen af juli 66). 2. manuskript af au-
gust 66 er tyndet ud til 52 sider. 3. udkast
af juli 67 er ved koncentrationer og om-
bytninger kommet ned pa 42 sider. Projek-
tet var i mellemtiden blevet vurderet af
fire litteraturhistorikere (Elias Bredsdorff,
Henning Fenger, Johan Fjord Jensen og
Sven Mgller Kristensen), og sd sent som
i sommeren 67 forhandlede Werner Peder-
sen med Theodor Christensen om projektet,
og alle gleedede sig til at ga i gang.

Det var en trist fornemmelse i de falgen-
de efterdrsmaneder at opsgge de steder
hvor det tilgengelige Brandes-materiale
(som ogsd TV-udsendelsen naturligvis mat-
te bygge pd) ligger forvaret: Brandes-arki-
vet pa Det kgl. Bibliotek, billedsamlingen
sammesteds, Kgbenhavns Universitet, GB’s
datter, fru Edith Philipp (som dgde i fe-
bruar 68, men under TV-optagelserne med
sine 88 ar stadig var andsfrisk og hjeelp-
som) — og overalt fa stillet de samme
spargsmal: ~ kender De noget til en hr.
Christensen, der vist ville lave en film om
Georg Brandes? han kom her tit og gik
vores materiale igennem - hvordan har han
det? hvor langt er hans film kommet? |
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