
At være sammen med instruktøren Jac
ques Demy er som at vågne op til en bi
rolle i en af hans film og pludselig befinde 
sig over for den Roland Cassard, der ikke 
fik Lola, men til gengæld ægtede pigen med 
paraplyerne. Ligheden mellem Demy og de 
mandlige hovedpersoner i hans film er 
utroligt slående: han har denne store ømhed 
og blidhed til fælles med dem, han taler 
med samme dæmpede poetiske stemme som 
de, han synes at leve helt i sin egen verden, 
sit eget drømmeunivers et sted mellem smer
ten og poesien. Og noget så jordbundet som 
et interview med ham udvikler sig hurtigt 
til en fortrolig samtale om hans og vore 
fælles gode venner, Lola, Roland, Guy og 
Genevieve og hvad de nu hedder. Vi er 
begge meget optaget af, hvordan det mon 
er gået dem her i livet, og alligevel er Jac
ques Demy næsten lidt bange for 2 t tale 
om det -  eller blot tænke på det. Det er 
ikke gået som det burde.

-  Jeg er bange for, det er gået grusomt 
med dem alle, fortæller Jacques Demy. Da 
vi skilles fra Guy og Genevieve i »Pigen 
med paraplyerne«, er vi næsten grædefær
dige på deres vegne. Både vi og de ved, at 
de skulle have haft hinanden og ikke nogen 
andre. Da Guy pludselig møder Genevieve 
igen ved benzintanken, ved han, at han 
skulle have haft hende i stedet for sin 
barndomsveninde. Men han har nu engang 
valgt sit liv, og selv om han har valgt 
forkert, så har han ikke flere kræfter til at 
ændre sit valg. Osse Genevieve føler ved 
benzintanken, at Guy gerne vil begynde 
igen forfra. Hun håber som vi, at han vil 
udtale det ord, der er nødvendigt for at 
ændre deres liv. Eet eneste ord kunne gøre 
det, men ordet bliver siddende i halsen og 
udtales ikke.

-  Og det samme med Lola, da hun kører 
væk i bilen med sin drømmehelt. Osse hun 
har valgt sit liv. Hun har valgt, at lykken 
må være at vente i syv år på den, hun 
elsker. Men da hun kører bort med ham 
og ser Roland Cassard vandre bort alene, 
bliver hun pludselig klar over, at det var 
ham, hun skulle have. Hun ser efter Ro
land med et langt blik, der rummer hele 
hendes tragedie. Hun ved, det skulle have 
været Roland i dette øjeblik, men hun har 
valgt, og nu må hun stå ved sit valg. . .

-  Jeg troede snarere, at Lolas blik til slut 
rummede medlidenhed med Roland, fordi
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han er alene nu, mens hun selv kører ind i 
lykken?

-  Nej, nej, svarer Jacques Demy stilfær
digt og lidt trist på Lolas vegne. Deres for
hold var alt for nært og fortroligt til, at det 
kan rumme medlidenhed. Lola elsker i vir
keligheden Roland, men hun tør ikke ind
rømme det, fordi hun har valgt, at lykken 
skal være at vente på ham, der er rejst 
væk. Og mens hun venter på sin drøm, har 
hun ikke mere øjnene åbne for det liv og 
de mennesker, der er omkring hende. Histo
rien om Lola er en tragisk historie, og hvis 
det ikke er klart, så må det være, fordi det 
ikke er lykkedes mig at visualisere min 
æstetik. Det skal være smukt, men sørgeligt, 
og hvis folk ikke føler det, så er filmen 
ikke lykkedes.

-  Men i hvert fald er denne æstetik lyk
kedes i både »Engle bugten« og »Pigen med 
paraplyerne«?

-  Ja, ikke? siger Demy. Der er forhå
bentlig ikke én, der tror på, at Jeanne 
Moreau virkelig vælger kærligheden frem 
for spillebordene til sidst. Vi forsøger at 
tro på det, fordi vi gerne vil, og derfor la
der jeg også »Englebugten« slutte, hvor 
Jeanne Moreau løber ud af spillecasinoet 
efter sin unge ven. Men havde filmen fort
sat bare fem minutter endnu, så havde de 
begge været inde ved spillebordene igen, -  
det ved vi jo. Jeg foretrækker at tro på, 
at hun opgiver spillet, men inderst inde 
ved jeg godt, at hun desværre ikke gør det. 
Alle mine film er grusomme, selv om jeg 
prøver at skjule det.

-  Gælder det også Deres sidste film »Les 
demoiselles de Rochefort«?

-  »Les demoiselles de Rochefcrt« er en 
musical, og derfor er jeg bundet til at over
holde genrens rent konventionelle krav. 
Personerne søger efter lykken, og de fin
der den. Men på sin vis er det alligevel en 
grusom film. Bag lykken ligger der hele 
tiden en trussel som sætter lykken i relief. 
Det er en trussel fra den ydre verden, som 
omgiver personerne. Mellem to lykkelige 
sætninger udbryder Danielle Darrieux plud
selig: »Det er forfærdeligt, -  der er altid 
krig et eller andet sted.«

-  Hvorfor er alle Deres film så vidun
derligt smukke at se på, hvis de i virkelig
heden er grusomme? Er der ikke en stærk 
modsætning mellem deres form og deres 
indhold?

-  Det er, fordi jeg meget nødig vil lave 
grusomme film, siger Jacques Demy. Jeg 
føler på en måde, at jeg ikke har ret til 
det over for publikum. Jeg vil have folk 
til at være lykkelige, og jeg føler mig mo
ralsk forpligtet til at give folk noget smukt. 
Depressive ting vil jeg ikke vise, og jeg 
hader deprimerende film som »Hvem er 
bange for Virginia Woolf«. Det er menings
løst at lave film, hvis man ikke har noget 
smukt at give folk. Derfor prøver jeg at 
gøre mine film smukke ved at søge noget, 
der ligger uden for virkeligheden. Jeg ser 
det ikke som min opgave at genskabe ver
den, -  jeg er ikke et vidne til verden. Jeg 
vil i stedet vise min egen indre verden, 
mine drømmes verden. Men det sker allige
vel gang på gang, at man indhentes af vir
keligheden, og på den måde bliver mine 
film både smukke og grusomme. Vort sam
fund er stupidt, vor civilisation er forfær
dende og afstumpet, -  man må prøve at 
sætte sig ud over den og trænge ind i den 
eneste verden, som findes: Kærligheden. 
Vi må elske alt, -  himlen, havet, og selvføl
gelig menneskene. Personerne i mine film 
tror på kærligheden, de kæmper for den og 
lever kun for den. De er livsduelige, de har 
i sig viljen til at leve og elske, og dette er 
det positive ved alt, hvad jeg laver.

-  Deres film slutter altid med, at man 
får hinanden til sidst. Kunne De ikke en 
dag have lyst til at lave en film om, hvor
dan det er at leve sammen, efter at man 
har fået hinanden, og efter at drømmen 
skal til at være hverdag?

-  Den film ville vist blive for grusom, 
svarer Jacques Demy let gysende, men til
føjer så ironisk efter en kort pause: Jeg 
ved for resten ikke, hvorfor jeg siger det, 
for jeg er jo selv meget lykkelig sammen 
med Agnes (Varda). Hun er intelligent og 
følsom, og det er godt at være gift med 
hende. Men alligevel er der noget grusomt 
over ægteskabet som institution, -  dette at 
man lever sammen og alligevel kun kan 
være til i total frihed. Men problemet er 
for kompliceret for mig lige nu. Det er en 
udfordrende tanke at lave en film om livet 
efter at man har fået hinanden, men jeg 
kan ikke overskue det endnu.

-  I det hele taget har jeg svært ved at 
overskue, i hvilken retning jeg vil bevæge 
mig efter »Les demoiselles de Rochefort«. 
Det næste bliver næppe en musical, selv
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om jeg elsker formen. Jeg har brug for at 
lave noget andet, men jeg ved endnu ikke 
hvad. Det er vanskeligt efter »Rochefort«. 
At blive færdig med den film var som at 
komme ud af et fængsel og trække vejret 
frit igen. Når jeg laver film, ser jeg over
hovedet ingen nye mennesker og ingen 
andre film, og nu bagefter trænger jeg me
get til at leve og være sammen med men
nesker igen for at modtage nye impulser. 
Jeg har brug for at lave film, som jeg har 
brug for at elske, men hele tiden løber man 
den risiko at isolere sig for meget. Kærlig
heden dør, hvis man ikke modtager nye ind
tryk udefra, og sådan er det også med ens 
skaberkraft.

-  De har ofte ytret ønske om at lade 
personerne fra Deres første film dukke op 
i de efterfølgende, så vi hele tiden følger 
deres skæbne. Er De gået bort fra den 
tanke?

-  Jeg synes stadig, det er en smuk tanke, 
men jeg har erfaret, at den er næsten umu
lig at gennemføre. En romanforfatter kan 
gøre det, -  en filmkunstner kan have me
get vanskeligt ved det af rent praktiske 
årsager. I »Rochefort« havde jeg oprinde
lig tænkt mig at lade Nino Castelnuovo fra 
»Pigen med paraplyerne« dukke op igen.

og jeg skrev en smuk rolle til ham, som 
han blev glad for, og han lovede mig, at 
jeg kunne regne med ham når som helst. 
Men så en måned før optagelserne skulle 
begynde var jeg i USA for at indspille 
musikken til filmens amerikanske version, 
og da fik jeg pludselig telegram fra Nino 
om, at han var blevet forhindret i at være 
med på grund af en serie i italiensk TV. 
Det var forfærdeligt. En måned før opta
gelserne måtte jeg sætte mig ned og skrive 
hans rolle helt om. Jeg var slået ud, depri
meret og skuffet. Nino var en god ven af 
mig, vi havde altid haft det godt sammen, 
og vi havde glædet os til at ses igen, og så 
dette telegram i sidste øjeblik. Jeg ringede 
til ham og sagde, at det kunne han ikke 
gøre. Men han gjorde det. Nej, en forfatter 
kan bruge sine personer, som han har lyst, 
-  en filmkunstner kan ikke altid.

-  Det er blevet sagt om Dem, at Deres 
livs største ulykke er, at De ikke er født 
inden for Hollywoods rækkevidde?

-  Når man elsker filmkunsten, er det 
umuligt at hade Hollywood. Men mit livs 
største skuffelse var at komme til Holly
wood i forbindelse med »Rochefort«. Der 
sker intet i Hollywood mere. Alle mulig
hederne er der, alle stjernerne, alle tekni

kerne, men der sker ingenting. Hollywood 
er som en enorm kirkegård, hvor man 
bogstaveligt vandrer på gravene. Der findes 
denne store hovedgade, hvor alle stjernernes 
navne er skrevet på fortovet, -  både de 
afdøde og de nulevende. Og man vandrer 
på disse navne i fortovet, som man vandrer 
på en kirkegård. Det var en frygtelig ople
velse. Jeg er bange for, at amerikansk film 
hører fortiden til. Da Cukor, Minnelli og 
Stanley Donen skabte film, foregik der 
noget. Og Orson Welles er den største af 
dem alle. Jeg har en svaghed for »Kvinden 
fra Shanghai«, som jeg har set mindst 20 
gange. Den er på en gang meget poetisk og 
meget grusom, og denne blanding forekom
mer mig altid så sand.

— Næh, i dag er europæisk film mest 
interessant. Det er godt, at Robert Bresson 
nu endelig er ved at blive anerkendt efter 
fortjeneste, for han har altid været under
vurderet. »Pickpocket« er en fantastisk 
film. Og Antonionis »Blow Up« er også 
fascinerende. Måske er det en pessimistisk 
film, men den giver os alligevel lyst til at 
tage kampen op. Man er ikke ødelagt, når 
man har set den som efter »Virginia 
Woolf«, -  den rummer en tro på, at det 
kan betale sig at fortsætte og kæmpe.

ENEKOHOSK
musical
»PIBERNE FRA ROCHOFORP

SØREN KJBRUP

Fra indspilningerne af 
»Pigerne fra Rochefort«.
Jacques Demy (t.v.), Catherine Deneuve 
og Gene Kelly.
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