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Nar der er noget, man vitterligt ikke
forstar i en film, er man vist serlig dispo-
neret for at tilskrive det sin egen dumhed
eller uopmarksomhed. | bogen kunne man
have slaet tilbage. Filmen tvinger én vide-
re, og som regel har man jo ikke misfor-
stéet sd meget, at man er blevet helt »ka-
stet af«.

Da jeg havde set »Starten« fgrste gang

og forlod biografen opfattede jeg filmen
som ukompliceret. Det overraskede mig
derfor ved et gensyn at mgde flere sekven-
ser, som jeg tydeligt huskede at jeg heller
ikke havde forstdet farste gang. Eksempel-
vis: hvorfor mgdes de to venner, der skal
»lane« chefens Porsche, ved netop den te-
lefonboks, hvor Jean-Pierre Léaud efter al
sandsynlighed ville have ringet til den an-
den for at fortelle, at hans knallert var
gaet i stykker. Hvem er det der i Maha-
rajakostume opsgger Léaud, da han prove-
kgrer Maharajaens Porsche ude i skoven?
Hvordan er svindelen blevet afslgret, af bil-
forhandleren eller af frisgrsalonens chef?
Hvordan finder den Maharajaklaedte person
(som vist nok er Léauds kollega i frisgr-
salonen, men hvorfor sa i det kostume?)
Léaud? Jeg har spurgt en del mennesker,
som har set filmen om disse ting og hver
gang faet et nyt (meget bestemt, »herregud,
det er da meget enkelt«) svar. Disse punk-
ter er nappe en indgdende analyse veerd,
men de skal fremhaves som en understreg-
ning af, hvor lidt filmen har at ggre med
den film, den for en rask betragtning kan
ligne: Den realistisk »skagge« film om en
ung mand, der er gal meg biler til han mg-
der den helt rigtige pige. Den »vitale« film
om »at vaere ung i 1967«, sddan som blandt
9ndet englenderne poster dem ud i disse
ar.
Skolimowskis film er vital nar det pas-
ser den, ikke af princip. Den »dyrker« ikke
noget, den er ikke principielt ung med de
unge, bilgal med de bilgale eller forelsket
med de forelskede. Den er utvivlisomt Skoli-
mowskis letteste og morsomste film, men
den har hele denne sarlige falsomhed og
nervesitet, dette begyndende vanvid, der
kendetegner alt, hvad han har lavet.

I lighed med Skolimowskis andre film
har den en bedragerisk enkel intrige. En
ung mand er vild for at f& fat i en Por-
sche til et motorlgb. P4 alle mulige mader
mislykkes hans forsgg. Endelig far han
fat i en, men samtidig er der dukket en
ualmindelig kooperativ pige op, og den
morgen han skulle veere kart i lgbet, opda-
ger han, hvor interessant hun er, og at det
(med Skolimowskis ord, andetsteds i »Kos-
morama«) maske er lidt »barnligt« kun at in-
teressere sig for biler. Vi ma forestille os,
han i fremtiden deler sin opmarksomhed
mellem de to ting.

I alle sine film bruger Skolimowski en
meget enkel historie, maske fordi han ved,
at han undervejs kommer til at desorientere
sin tilskuer pa sd mange andre mader, at det
i hvert fald vil vare en fordel, om stedets,
tidens og motivets enhed overholdes. Alle
hans film skildrer en vandring frem mod
et mal, en odyssé med klassiske distraktio-
ner, uden sterre tidsoverspringelser og med
veegten lagt pad natlig »forfelgelse« gennem
en gde og fjendtlig by.

Vandringsmanden er en outsider, men
igen galder det, at han ikke entydigt be-
undres pa omgivelsernes bekostning, han
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romantiseres ikke. Hovedsagen er at sige
noget om den kolde verden, der omgiver
ham, men regnskabet er ikke gjort op pa
forhand, der spilles ikke med meerkede
kort.

De iagttagelser, som Léauds jagt pa en
ledig Porsche giver anledning til, er sa godt
som alle centrale for filmens tematik. Bi-
len spiller selvfglgelig en afggrende rolle.
Skolimowskis uudtgmmelige billedfantasi
gor sig geeldende, nar bilen - en af de
mange »lante« Porscher - ses i forkortning,
direkte forfra, med en Igbende benzin-
tanksteller i forgrunden, sa det ser ud, som
Léaud og hans pige selv er sat pd en eller
anden form for taxameter. Slagsmalet mel-
lem Léaud og en scooterist betragtes fra et
plankeveerk af en raekke unaturligt glade
Simca-ejere, og som sa ofte gar Skolimow-
skis billedkomposition i dybden med flere
kontrasterende eller kommenterende lag, for
bag plankeverket igen ser vi en skummel,
tom beboelsesejendom der pd plankever-
ket annonceres »til salg« - med nedrivning
for gje, ma man tro. Man kan sige, det ik-
ke er nogen starre joke at modstille trafi-
kanternes bitre slaskamp med en reklame-
malers fantasi over lykkelige idealbilister.
Det er da ogsa farst billedets bageste plan,
der giver det bade miljg og perspektiv.
I bilernes samfund er boligen héblast for-
sgmt.

Helt centralt placeret i filmen er bil-
udstillingen. Og central i biludstillingen
manden der abenbart har faet hjertestop
ved rattet af sin drammebil. Scenen kobles
for alvor ind i historien med et lille kup:
Da to sygeplejersker berer den dgde mand
bort prever forskellige personer at klappe
ham pa kinderne for at bringe ham til be-
vidsthed. En af dem er Léaud, som skubbes
vaek. Scenen er netop ikke bastant, fordi
den snarere handler om, at man kan vente
for leenge med at satte sig til rattet i sin
dremmebil end om det modsatte: at man
der af at straebe efter biler. Léaud, der i sit
job ingen udsigter har til selv at eje en
Porsche (medmindre han da kan demonstre-
re, at han er en fremragende karer, hvad
vi ingen grund har til at tvivle pd), far
netop i denne scene instruktgrens medhold:
dadsscenen skreemmer ham ikke veek fra
bilerne, tveertimod. Det skreemmende er at
blive gammel og aldrig have gjort, hvad
man har lyst til. »Jeg kender ingen fornuf-
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tige mennesker over fyrre,« siger Skoli-
mowski her i bladet.

I frisgrsalonen taler de to societydamer
om et alderdomshjem, der er brendt ned,
mens Léaud og hans kollega (igen disse
kompositioner med handling i flere planer,
4 la »Fedthas«) gestikulerer og hvisker om
at f4 fat i en ny Porsche. Léauds dame
sperger, hvad man sidan tenker pa, nar
man star og vasker hendes har. »Madame,
jeg er her ikke for at tenke« svarer
Léaud meget precist. Vi véd, han tenker
pd en Porsche. Men mon konversationen
om det nedbrendte alderdomshjem ikke
fungerer som en ganske relevant randbe-
merkning? Jeg ville tro marxistiske Kkriti-
kere netop i scenerne fra frisgrsalonen
ville kunne finde gode eksempler pa »reifi-
kationen« i det kapitalistiske samfund. Man
er der ikke for at tenke. Man er en ting.
Men nar man endelig tenker, s& tenker
man ogsd pa ting.

Det er filmens styrke, at den igen og
igen viser, hvor tiltreekkende tingene kan
veere. Herigennem forberedes overgangen
fra en kerlighed til tingene til en kerlig-
hed til et menneske. Bade bilen og pigen
appellerer til sensualisten, til virtuosen.
»Starten« er en meget upuritansk film i sin
omgang med biler, hvorimod den nok kan
kaldes om ikke puritansk s& dog blufer-
dig, nar den narmer sig pigerne. Man skal
dog ikke opfatte den (alt for lange) repor-
tage fra en modeopvisning som kvinde-
fjendsk, skent der er en Mondo Cane-ag-
tig vrengen i den. Netop den sekvens
handler —igen - om reifikation, om man-
nequinernes »tingsliggarelse«.

P& overfladen lgser Skolimowski filmens
konflikt med et ikke alt for overbevisende
kunstgreb. Léaud far endelig gje for pigen,
glemmer alt andet, og billedet kan braen-
de op, bil-manikeren udslettes, som netop
i den foregéende lysbilledscene billedet af
pigens tidligere ven braendes op, »fordi«
han er glemt. En ny og sterkere oplevelse
udsletter eller ligegyldigger erindringen om
de tidligere. Lystspilskonventionen kraever
denne slutning, men filmens substans ligger
et andet sted. Tilskueren brender ikke sine
billeder af en ung mand, hvis liv er udsigts-
lgst - af desperation, en meget konkret
angst for at ga amok af mangel pa frem-
gang i en verden der dyrker fremgangen.

Igen og igen kentrer lystspilstonen. Léaud

spjeetter langs kanten af det store spejl og
ligner pludselig, hvad han er: en sprelle-
mand. Han gentager pa biludstillingen spg-
gen med den oppustede pose s& mange gan-
ge, at ingen kan misforstd, at den heller
ikke morer ham selv lengere. Netop da den
er ferdig med at vaere morsom, bliver den
pad en ny made meget morsom igen - og
meget gribende. Gribende er ogsa de gje-
blikke, hvor hans tilkeempede ro eksplode-
rer uden hensyn til omgivelserne: hvor han
raber af sine lungers fulde kraft, mens
armene hjelpelgst gar som mgllehjul. Det
er ikke lystspil, det er realisme.

Filmen er i det hele taget lige s& meget
Léauds som Skolimowskis. Der er bade
Chaplin- og Keaton-traek i denne skikkelse,
men der er ogsd noget helt originalt; ved
siden af den gmhed og felsomhed, som
omgivelserne ikke har brug for, en utdlmo-
dighed, der er hele filmens motiv i koncen-
tration: i morgen eller en anden dag sidder
du selv ved rattet i den bil der aldrig blev
din og ma fijernes af to sygeplejersker.
Hvis du overhovedet skal ud pa landevejen
med den, s& skal det veere nu. Léaud gar
denne lille biltyv menneskelig ved at gere
ham temmelig gal.

Der er et par ting, en anmelder ma nav-
ne uden at kunne yde retferdighed. Willy
Kurants gra og knaldsorte billeder fra
Bruxelles. Komedas helt integrerede mu-
sik (navnlig et godt motiv til de natlige
kgreture med Porschen). Catherine Duports
spil som den grenselgst tdlmodige pige
Léaud samler op ved lidt af en tilfeldig-
hed. Og Christiane Legrands sang under
forteksterne og i scenen pé& biludstillingen
om natten (den lyder, som om den var
skrevet af Michel Legrand - hun synger
ogsd i »Pigen og paraplyerne« og »Pigerne
fra Rochefort«, er hun mon hans kone,
sgster eller datter?).

Men for at vende tilbage til begyndelsen:
Filmen myldrer med ting, man heller ikke
forstar efter andet gennemsyn, og som
man maske slet ikke skal forstd. | en af de
i sig selv ret kryptiske scener ved polse-
vognen ser vi pludselig en stor prikket bold
hoppe ned ad trapperne i baggrunden. Man
venter der kommer nogen efter bolden,
men det gar der ikke. Hvor kommer bolden
fra, hvem fik den til at trille ned ad trap-
perne i denne gde nattetime?

Skolimowski, formodentlig.

Skolimowski under optagelserne
til »Walkover«



