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Den eksplosive dovenskab

Interview med Jerzy Skolimowski

»/ Polen straekker staten altid vel-
villigt en hé&nd ud til outsideren.
Men det kan hende, at staten og
outsideren begge streekker den
samme hénd ud, enten den venstre
eller den hgjre. Det er derfor,
det ikke altid lykkes at trykke
hinanden i handen.«

(Jerzy Skolimowski i

»Caliiers du Cinémac)

Den unge polske instruktgr Jerzy Skoli-
mowski har for lengst placeret sig som det
mest eksplosive og originale talent i gst-
europzeisk filmkunst i dag. 1 forbindelse
med Danmarks-premieren pa hans fjerde
film »Starten« havde man lejlighed til at
treffe ham ved en pressekonference, ved
en krydsild pa filmskolen og under mere
private former. Nar der var mange men-
nesker omkring Skolimowski, kunne der
vaere noget tillukket og undvigende over
ham, - ikke af uhgflighed, men maske mere
af angst for at udtale sig alt for &bent over
for mennesker, han ikke kendte. Nzrgaende
spargsmal afpareredes oftest af ironiske
svar, og han undveg altid, hvis nogen
gik ham pa klingen om fortolkninger af
hans film.

Symbolsproget i sine film ville Skoli-
mowski f. eks. slet ikke ind pa. Helst ville
han benzgte, at han overhovedet bruger
symboler.

—Jeg tenker aldrig i symboler, nar jeg
laver film, sagde han. Alting opstar helt
konkret og spontant, og jeg fortolker ingen-

ting. Lidenskaben for biler er f. eks. noget
helt konkret for en 20-drig, ikke sandt?
Jean-Pierre Léaud er besat af biler, men
han har trods alt et konkret forhold til dem.
Han bruger dem som et koretgj, og han
kysser dem f.eks. ikke. Jeg elsker selv
biler, men bilerne elsker ikke mig near s
haijt.

Man gar galt i byen, hvis man forsager
at diskutere det eventuelle had-karligheds-
forhold til biler med Skolimowski. Man
forsgger at trekke paralleller mellem boks-
ning i »Walkover« og biler i »Starten« og
sparger, om filmene ikke er en slags model-
ler for Skolimowskis egen tilvaerelse. Farst
holdt han op med at bokse selv, - er han
nu ved at holde op med at kagre bil? Han
svarer beskedent, at méaske kan der vere
noget om det, og at han maske ikke er helt
sd begejstret for biler, som han har veeret.
Med hensyn til boksning er han glad for
at vere ferdig, for ellers ville hans hoved
i dag veere lige sd gdelagt indvendigt, som
det er udvendigt.

En dansk filminstrukter forsggte interes-
seret at spegrge Skolimowski, om det var
vanskeligt at omplante sig selv fra Polen
til Belgien, hvor »Starten« blev optaget.
Om det voldte problemer med de forskel-
lige kulturmiljger? Skolimowski svarede,
at alene det at placere kameraet pd det
rigtige sted far hver enkelt optagelse var sa
vanskeligt, at det var ham temmelig under-
ordnet, om filmen blev optaget i Polen, i
Belgien eller i Hollywood. Undskyldende



forteller han, at han ikke ved, hvordan
man skal svare pa teoretiske spargsmal, og
senere sammenligner han sig selv med
manden, hvis kone altid bliver irriteret
over at hgre de samme vittigheder, nar de
har gester.

- Jeg er bange for at virke kedelig pa
mig selv, siger Skolimowski. Og derfor sg-
ger jeg altid at svare forskelligt p& de sam-
me spogrgsmal, - den eneste betingelse er,
at svaret selvfalgelig skal vere sandt.

Om »Starten« siger Skolimowski, - for
forste gang lidt alvorligt:

- Det er en ualvorlig film om et alvor-
ligt emne, og ndr man forlader biografen,
skulle man gerne tenke over problemerne
pa et lidt hgjere plan, end filmen i gvrigt
har ligget pa. Jeg ville lave en film om
kontrasten mellem det, man laver, og det,
man gerne vil lave, og derfor tog jeg ud-
gangspunktet i det mest betydningslgse ar-
bejde, der findes: en frisgrelevs, og i hans
drgm om at blive til noget ved at vinde
et motorlgh. Jeg ville forbinde disse to
yderpunkter i ethvert menneskes liv.

- Hvorfor afslutter De filmen med at
lade den brende op?

- Det svarer til scenen, hvor den unge
pige viser lysbilleder for sin ven. Pa et
vist tidspunkt gér der ild i apparatet, fordi
pigen er faldet i sgvn, og det billede, der
braender op, er netop det forste billede af
pigen som voksen. Da min film er ved at
veere forbi, har Jean-Pierre Léaud indset,
at hans drgm om bilerne maéske var lidt
barnlig. Han har pludselig fundet ud af,
hvad der er meget vigtigt, og hvad der
maske ikke er sa vigtigt, - han er kort sagt
blevet voksen. Derfor kan jeg lade filmen
breende, for nu er der ikke grund til at
vise mere.

- »Starten« blev optaget pd 27 dage, og
det var passende. Jeg er meget doven af
natur, og jo mindre tid jeg har, jo bedre
arbejder jeg. Hvis jeg har tid nok, risikerer
jeg bare, at jeg aldrig far bestilt noget.

Skgnt »Starten« er indspillet pd fransk,
forstar Skolimowski ikke to ord af sproget.
Han sammenligner sig selv med en dav-
stum, der taler via mundaflesning. Pa
samme made forstod Skolimowski sine
franske skuespillere via deres mimik, men
arbejdede dog konstant med to tolke om-
kring sig. Det var bl. a. afgerende, fordi
der improviseredes sd meget, at Skolimow-
ski ikke altid vidste, hvad skuespillerne
fandt pd at sige, nar optagelserne var i
gang.

Skolimowski priste i hgje toner sit sam-
arbejde med komponisten Krzysztof Kome-
da, der har skrevet musikken til »Starten«
og indspillet den sammen med internationale
jazzmusikere som Don Cherry, Gato Bar-
bieri, Rene Utreger og Kenny Clarke.

- Jeg kan ikke synge en eneste tone uden
at den bliver falsk, men alligevel kan jeg
selv med de falske toner inspirere Komeda.
Eller osse taler vi et helt andet sprog. Skal
jeg bruge musik til en desperat scene, siger
jeg f.eks. til ham: Kan du huske for 10
ar siden, da du stod pd ski og brekkede
dit ben, og jeg kom karende forbi i min bil
uden at hjelpe dig. Hvordan reagerede du
dengang? »Starten« er i gvrigt et forsgg
pa at undersgge, hvor meget musik en film
kan bere, og vi har muligvis brugt lovlig
meget. For fremtiden vil jeg ikke bruge
musik ret meget i mine film.

»Walkover« Skolimowski reddet

af gongongen.

Billedet s. 124: Elizabeta Czyzewska og
Skolimowski i »Rysopis«

Om fremtiden i gvrigt? Skolimowski har
mange jern i ilden. Han ankommer lige fra
Tjekkoslovakiet, hvor han har optaget sin
6. film, der forelgbig hedder »Dialog« og
har Jean-Pierre Léaud i hovedrollen. Han
rgber desuden, at han har planer om at
filmatisere en hollandsk roman, »En dag
ved stranden«, og den skulle eventuelt op-
tages i Danmark, fordi her regner det hver
dag. | Danmark farte Skolimowski forhand-
linger med en producent fra United Artists
om muligheden for at lave en film for
amerikansk kapital. Han har faet tilbudt
et budget pad 3 millioner dollars til at lave
en film over et litterert forleg af Conan
Doyle (dog ikke Sherlock Holmes) samt
fuld frihed til at endre manuskriptet efter
sit eget hoved. Hidtil har Skolimowski ude-
lukkende baseret sine film pa egne original-
ideer, men han mener, det kan blive en
spendende udfordring at lave noget, han
ikke selv har skrevet.

Og sa til et emne, Skolimowski bestandigt
undgik at komme ind pa under pressemg-
det: afferen omkring hans forbudte film
»Ha&nderne op«. Han veg uden om alle
spargsmal, der angik denne film, men pa
tomandshand var han mere abenhjertig og
fortalte indgaende om sagen.

- »H&nderne op« er langt min bedste
film. Det siger alle, som har set den. Jeg
havde absolut frihed til at lave den, -
ingen sd preverne, og ingen patvang njig
noget som helst. Derfor var jeg meget for-
bavset, da filmen blev forbudt, men jeg
nzrer stadig hdb om, at den bliver frigivet
uden klip. Det er en meget ambitigs film,

som vil blive forstdet pd en helt anden
made i Polen end i udlandet. Det er en
provokation om politiske og sociale proble-
mer i Polen, en sort film, ikke serlig klar
og fyldt med allusioner. Historien i filmen
er bade realistisk og ikke realistisk, men
vanskelig at tale om. Det er en slags rejse
i et menneskes indre. Vi mgder en anonym
mand, som méske er os allesammen. Vi be-
gynder med at betragte hans ydre, - han
har pzne briller, en kostbar ring og begyn-
dende mave. Han er ca. 35 ar og fuldendte
sine medicinske studier for 10 ar siden. Sa
treenger vi efterhanden ind i ham. Hvad
har han egentlig gjort med de 10 bedste
ar i sit liv? Han har mistet dem. Han har
mistet alle de idealer, han havde som ung
student. Jo mere etableret han er blevet,
jo mere har han mistet. Hans liv er alle
de ligegyldige ting, der omgiver ham, og
som han hele tiden skifter ud for at skabe
en slags fornyelse: han far nye biler, nye
huse, nye koner. Han er besat af at eje
tingene, - ikke i den store stil som en ame-
rikansk millionaer, men i det smd. Og det
er typisk for den generation, han tilhgrer
i Polen: de sma ting har erstattet de store
ideeer.

- Denne tingsdyrkelse er ellers noget,
som socialister i Vesten haber vil forsvinde
i et socialistisk samfund?

- Det er ogsd mit hab, svarer Skolimow-
ski. For 10 ar siden var vi unge i Polen.
Vi lavede revolution, vi bekaempede stali-
nismen og troede pa fremtiden. Menneskene
var fantastiske dengang, - vi ville alle
skabe noget, kunstnerisk, videnskabeligt,
politisk. Verden var &ben for os, og vi ville
erobre den. Men jo aldre vi blev, jo mere
er verden skrumpet ind. Hvor er ideerne
og livsmodet henne i dag? »Heanderne op«
handler om disse problemer og om mange
andre problemer af moralsk og politisk art
i Polen. Det er maske derfor, censorerne
er forvirrede og venter med at frigive den.
Filmen er pd én gang en anklage mod sy-
stemet og en forklaring pa, hvorfor det er
blevet som det er. Den er pd én gang en
konklusion og et skrig. Dette lyder vist
preetentigst, men filmen virker ikke pree-
tentigs, - derfor kan jeg tillade mig at tale
preetentigst om den.

- Hovedpersonen i »Handerne op« fore-
tager en togrejse, - ikke i en almindelig
kupé, men i en kreaturvogn. Dette er en af
filmens mange metaforer: han rejser i en
vogn, man kun transporterer dyr i, og som
i gvrigt transporterede folk til koncentra-
tionslejrene under krigen. Hvis dette var
for 25 ar siden og vi var vore foraldre,
matte vi kempe for vort liv. Men i dag
kemper vi ikke mere, - i dag er der kun
denne forferdelige mangel pa passion og
engagement. En anden metafor er det i gv-
rigt, at manden er lege. Vi tenker ikke
blot p&, at han er uddannet til at helbrede
folk fysisk, - vi tenker osse pa den psyki-
ske helbredelse, som er ngdvendig. Men
hvordan helbrede andre for de sygdomme,
man selv lider af?

- Hvis jeg skulle fremstille »Handerne
op« i et grafisk manster, ville der vere
meget voldsomme og kraftige udsving i
mgnstret nu og da afbrudt af blide, stilfeer-
dige balgelinjer. Folk diskuterer og skandes
meget, synspunkter stilles sterkt op over for
hinanden, - ikke cinéma vérité-agtigt, jeg
arbejder i den stik modsatte retning og er
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alligevel realist. Diskussionerne hvirvler af
sted som boksekampe, og sa bliver filmen
pludselig i nogle korte gjeblikke stille, -
der kommer blide og poetiske scener med
stilfeerdig musik, far slaget gar videre. Jeg
er meget, meget lykkelig for denne drama-
tiske konstruktion. Det er min bedste og
mest modne film, og den er ikke s mor-
som.

- Er De politisk engageret uden for De-
res film?

- Jeg er ikke medlem af det kommuni-
stiske parti i Polen, men jeg er heller ikke
modstander af min regering, der jo oven i
kgbet producerer mine film for mig. Jeg
accepterer ikke alle afgarelser, som rege-
ringen treffer, men jeg accepterer bestemt
heller ikke alt fra vest. Jeg er fadt i Polen,
og mit hjem er i Warszawa, - min hustru
og mit barn bor der. Der hgrer jeg til. Sam-
tidig holder jeg meget af at rejse og at lave
film uden for Polen. Det er meget sundt
at skifte hele tiden mellem Polen og andre
lande, - det udvider ens erfaring, og hvis
jeg udelukkende arbejdede i Polen ville jeg
maske risikere at gentage mig selv for
meget. Nar man s& vender tilbage til Polen
fra udlandet er det som at se pa alt fra
helt nye vinkler.

- Jeg tror ikke det er ngdvendigt for en
kunstner at engagere sig i politik. Det ene-
ste afggrende er, om man er engageret i
mennesket - s& kan man overlade det poli-
tiske til politikerne. Jeg er humanist, og
det er det, man fgrst ma vurdere en kunst-
ner pd. Man kan ikke vare en god kunst-
ner uden at have en humanistisk indstilling,
og den holdning er alle mine film baseret
pa. Det kan naeppe diskuteres. Derimod
kan det diskuteres, om f. eks. Jacopetti er
humanist. Jeg siger ikke, at han ikke er
det, - jeg siger blot, det er et spgrgsmal,
som kan rejses med god grund.

- De synes i alle Deres film at forholde
Dem overordentlig negativt til den eldre
generation?

- Er det maske ikke osse med god
grund? Jeg kender faktisk ingen fornuftige

»Starten«. Jean-Pierre Léaud i diskussion
med Luden Charbonnier.
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mennesker over 40, - jeg kan i hvert fald
ikke lige komme i tanker om nogle. Det er
rigtigt, at jeg ofte bergrer den absolutte
kontaktlgshed mellem generationer, og det
skyldes sikkert de meget darlige laerere, jeg
havde i skolen. Jeg har aldrig haft respekt
for dem. | gvrigt tror jeg nok, at genera-
tionsproblemet er stgrre i Polen end de
fleste andre steder, og det stammer fra kri-
gen. Skellet gar mellem de mennesker, der
er felles om krigen som erfaring, og sa vi
unge, der star udenfor. Det var jo ikke blot
soldaterne, der kempede - det var hvert
enkelt menneske. Min egen far blev drabt
i krigen, og min mor matte tage sig af
familien. Krigen har merket alle, som del-
tog, og den nye ungdom har fglt sig holdt
uden for noget, skubbet veek. Derfor har
den reageret mod heroismen fra dengang,
mod dyrkelsen af den svundne tid. Vi har
ikke prgvet at sette livet ind for noget, -
der gar skellet i Polen i dag.

P& spgrgsmaélet om, hvad han mener om
polske krigsfilm ngjes Skolimowski med at
svare: »Jeg laver ikke selv krigsfilm, - det
siger alt om, hvad jeg mener.« Og da jeg
navner, at han tidligere har sagt, at Wajdas
»Aske og diamanter« er den bedste polske
film, der er lavet, svarer han, at det er rig-
tigt, at filmen har den bedste instruktion,
det bedste manuskript og de bedste skuespil-
lere, han har set i Polen. Men han uddyber
ikke, hvad der i hans gjne skiller filmen fra
den gvrige polske produktion. Om moderne
polske film har han intet at sige. Han pa-
stér, han aldrig ser dem. P& det traditio-
nelle, men altid interessante spgrgsmal om,
hvilke film han i gvrigt holder mest af,
svarer han:

- Jeg elsker professionelle amerikanske
film, selv om jeg godt ved, at det er en del
af mine egne films styrke, at de netop ikke
er professionelle. Tre af de film, jeg seetter
hgjst, er »Citizen Kane«, »Andelgs« og
»Otte en halv«. Polanskis film holder jeg
osse meget af, og det er ikke blot fordi
han er min meget gode ven. Hans bedste
film er »Cul-de-sac«. Folk siger ofte, at

jeg er meget Godard-pavirket, men jeg
havde aldrig set en Godard-film, da jeg
lavede »Seerlige kendetegn: ingen« og
»Walkover«. Derimod havde jeg selvfalge-
lig set »Masculin-Féminin«, fgr jeg enga-
gerede Jean-Pierre Léaud, Catherine Du-
port og Willy Kurant til »Starten«.

- Som helt ung udgav De digte. Var der
nogen bestemt grund til at De valgte filmen
frem for litteraturen?

- Det har sikkert altsammen forbindelse
med min dovenskab. Det er meget lettere
at lave film end at skrive bgger. Hvor
mange ord skal man f.eks. ikke finde pé
for at forklare, hvad man kan udtrykke
med et enkelt billede? | begyndelsen skrev
jeg filmmanuskripter for bl. a. Wajda og
Polanski og havde oprindelig ingen ambi-
tioner om selv at instruere. Men jeg fandt
hurtigt ud af, at det er alt for omstende-
ligt at forklare i et manuskript, hvordan en
bestemt scene skal laves. Man kan spare
alle forklaringerne, nar man selv instruerer
sine ideer, og dertil kommer, at man kan
improvisere hele tiden.

Dovenskaben ligger bag alt, hvad jeg har
foretaget mig. Det var ogsd pd grund af
dovenskab, jeg lavede min farste film
»Seerlige kendetegn: ingen«. Mens jeg gik
pa filmskolen, kunne jeg hvert ar lave en
kortfilm, som skulle honorere visse eksa-
menskrav, og jeg fandt hurtigt ud af, at hvis
jeg sammenkaedede alle disse prover og selv
investerede lidt penge i dem ogsd, si ville
jeg have en spillefilm, nér jeg var faerdig
pa skolen, og sd behgvede jeg ikke at veere
assistent eller lave kortfilm bagefter. S
havde jeg med det samme bevist, at jeg
kunne lave en spillefilm. Sadan blev min
farste film skabt, men den blev ikke frigivet,
for jeg var ferdig med optagelserne til
»Walkover«. Dengang var det dog ikke et
censur-problem, men udelukkende et bu-
reaukratisk problem: Myndighederne var
simpelt hen sd forbavsede over, at man
kunne lave en spillefilm pa den made, at de
ikke rigtig vidste, hvad de skulle stille op
med den.



