
Den eksplosive dovenskab
Interview med Jerzy Skolimowski

»/ Polen strækker staten altid vel
villigt en hånd ud til outsideren. 
Men det kan hænde, at staten og 
outsideren begge strækker den 
samme hånd ud, enten den venstre 
eller den højre. Det er derfor, 
det ikke altid lykkes at trykke 
hinanden i hånden.«

(Jerzy Skolimowski i 
»Caliiers du Cinéma«)

Den unge polske instruktør Jerzy Skoli
mowski har for længst placeret sig som det 
mest eksplosive og originale talent i øst
europæisk filmkunst i dag. 1 forbindelse 
med Danmarks-premieren på hans fjerde 
film »Starten« havde man lejlighed til at 
træffe ham ved en pressekonference, ved 
en krydsild på filmskolen og under mere 
private former. Når der var mange men
nesker omkring Skolimowski, kunne der 
være noget tillukket og undvigende over 
ham, -  ikke af uhøflighed, men måske mere 
af angst for at udtale sig alt for åbent over 
for mennesker, han ikke kendte. Nærgående 
spørgsmål afpareredes oftest af ironiske 
svar, og han undveg altid, hvis nogen 
gik ham på klingen om fortolkninger af 
hans film.

Symbolsproget i sine film ville Skoli
mowski f. eks. slet ikke ind på. Helst ville 
han benægte, at han overhovedet bruger 
symboler.

— Jeg tænker aldrig i symboler, når jeg 
laver film, sagde han. Alting opstår helt 
konkret og spontant, og jeg fortolker ingen

ting. Lidenskaben for biler er f. eks. noget 
helt konkret for en 20-årig, ikke sandt? 
Jean-Pierre Léaud er besat af biler, men 
han har trods alt et konkret forhold til dem. 
Han bruger dem som et køretøj, og han 
kysser dem f. eks. ikke. Jeg elsker selv 
biler, men bilerne elsker ikke mig nær så 
højt.

Man går galt i byen, hvis man forsøger 
at diskutere det eventuelle had-kærligheds
forhold til biler med Skolimowski. Man 
forsøger at trække paralleller mellem boks
ning i »Walkover« og biler i »Starten« og 
spørger, om filmene ikke er en slags model
ler for Skolimowskis egen tilværelse. Først 
holdt han op med at bokse selv, -  er han 
nu ved at holde op med at køre bil? Han 
svarer beskedent, at måske kan der være 
noget om det, og at han måske ikke er helt 
så begejstret for biler, som han har været. 
Med hensyn til boksning er han glad for 
at være færdig, for ellers ville hans hoved 
i dag være lige så ødelagt indvendigt, som 
det er udvendigt.

En dansk filminstruktør forsøgte interes
seret at spørge Skolimowski, om det var 
vanskeligt at omplante sig selv fra Polen 
til Belgien, hvor »Starten« blev optaget. 
Om det voldte problemer med de forskel
lige kulturmiljøer? Skolimowski svarede, 
at alene det at placere kameraet på det 
rigtige sted før hver enkelt optagelse var så 
vanskeligt, at det var ham temmelig under
ordnet, om filmen blev optaget i Polen, i 
Belgien eller i Hollywood. Undskyldende
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fortæller han, at han ikke ved, hvordan 
man skal svare på teoretiske spørgsmål, og 
senere sammenligner han sig selv med 
manden, hvis kone altid bliver irriteret 
over at høre de samme vittigheder, når de 
har gæster.

-  Jeg er bange for at virke kedelig på 
mig selv, siger Skolimowski. Og derfor sø
ger jeg altid at svare forskelligt på de sam
me spørgsmål, -  den eneste betingelse er, 
at svaret selvfølgelig skal være sandt.

Om »Starten« siger Skolimowski, -  for 
første gang lidt alvorligt:

-  Det er en ualvorlig film om et alvor
ligt emne, og når man forlader biografen, 
skulle man gerne tænke over problemerne 
på et lidt højere plan, end filmen i øvrigt 
har ligget på. Jeg ville lave en film om 
kontrasten mellem det, man laver, og det, 
man gerne vil lave, og derfor tog jeg ud
gangspunktet i det mest betydningsløse ar
bejde, der findes: en frisørelevs, og i hans 
drøm om at blive til noget ved at vinde 
et motorløb. Jeg ville forbinde disse to 
yderpunkter i ethvert menneskes liv.

-  Hvorfor afslutter De filmen med at 
lade den brænde op?

-  Det svarer til scenen, hvor den unge 
pige viser lysbilleder for sin ven. På et 
vist tidspunkt går der ild i apparatet, fordi 
pigen er faldet i søvn, og det billede, der 
brænder op, er netop det første billede af 
pigen som voksen. Da min film er ved at 
være forbi, har Jean-Pierre Léaud indset, 
at hans drøm om bilerne måske var lidt 
barnlig. Han har pludselig fundet ud af, 
hvad der er meget vigtigt, og hvad der 
måske ikke er så vigtigt, -  han er kort sagt 
blevet voksen. Derfor kan jeg lade filmen 
brænde, for nu er der ikke grund til at 
vise mere.

-  »Starten« blev optaget på 27 dage, og 
det var passende. Jeg er meget doven af 
natur, og jo mindre tid jeg har, jo bedre 
arbejder jeg. Hvis jeg har tid nok, risikerer 
jeg bare, at jeg aldrig får bestilt noget.

Skønt »Starten« er indspillet på fransk, 
forstår Skolimowski ikke to ord af sproget. 
Han sammenligner sig selv med en døv
stum, der taler via mundaflæsning. På 
samme måde forstod Skolimowski sine 
franske skuespillere via deres mimik, men 
arbejdede dog konstant med to tolke om
kring sig. Det var bl. a. afgørende, fordi 
der improviseredes så meget, at Skolimow
ski ikke altid vidste, hvad skuespillerne 
fandt på at sige, når optagelserne var i 
gang.

Skolimowski priste i høje toner sit sam
arbejde med komponisten Krzysztof Kome- 
da, der har skrevet musikken til »Starten« 
og indspillet den sammen med internationale 
jazzmusikere som Don Cherry, Gato Bar- 
bieri, Rene Utreger og Kenny Clarke.

-  Jeg kan ikke synge en eneste tone uden 
at den bliver falsk, men alligevel kan jeg 
selv med de falske toner inspirere Komeda. 
Eller osse taler vi et helt andet sprog. Skal 
jeg bruge musik til en desperat scene, siger 
jeg f. eks. til ham: Kan du huske for 10 
år siden, da du stod på ski og brækkede 
dit ben, og jeg kom kørende forbi i min bil 
uden at hjælpe dig. Hvordan reagerede du 
dengang? »Starten« er i øvrigt et forsøg 
på at undersøge, hvor meget musik en film 
kan bære, og vi har muligvis brugt lovlig 
meget. For fremtiden vil jeg ikke bruge 
musik ret meget i mine film.

»Walkover«. Skolimowski reddet 
af gongongen.
Billedet s. 124: Elizabeta Czyzewska og 
Skolimowski i »Rysopis«

Om fremtiden i øvrigt? Skolimowski har 
mange jern i ilden. Han ankommer lige fra 
Tjekkoslovakiet, hvor han har optaget sin 
6. film, der foreløbig hedder »Dialog« og 
har Jean-Pierre Léaud i hovedrollen. Han 
røber desuden, at han har planer om at 
filmatisere en hollandsk roman, »En dag 
ved stranden«, og den skulle eventuelt op
tages i Danmark, fordi her regner det hver 
dag. I Danmark førte Skolimowski forhand
linger med en producent fra United Artists 
om muligheden for at lave en film for 
amerikansk kapital. Han har fået tilbudt 
et budget på 3 millioner dollars til at lave 
en film over et litterært forlæg af Conan 
Doyle (dog ikke Sherlock Holmes) samt 
fuld frihed til at ændre manuskriptet efter 
sit eget hoved. Hidtil har Skolimowski ude
lukkende baseret sine film på egne original
ideer, men han mener, det kan blive en 
spændende udfordring at lave noget, han 
ikke selv har skrevet.

Og så til et emne, Skolimowski bestandigt 
undgik at komme ind på under pressemø
det: affæren omkring hans forbudte film 
»Hænderne op«. Han veg uden om alle 
spørgsmål, der angik denne film, men på 
tomandshånd var han mere åbenhjertig og 
fortalte indgående om sagen.

-  »Hænderne op« er langt min bedste 
film. Det siger alle, som har set den. Jeg 
havde absolut frihed til at lave den, -  
ingen så prøverne, og ingen påtvang njig 
noget som helst. Derfor var jeg meget for
bavset, da filmen blev forbudt, men jeg 
nærer stadig håb om, at den bliver frigivet 
uden klip. Det er en meget ambitiøs film,

som vil blive forstået på en helt anden 
måde i Polen end i udlandet. Det er en 
provokation om politiske og sociale proble
mer i Polen, en sort film, ikke særlig klar 
og fyldt med allusioner. Historien i filmen 
er både realistisk og ikke realistisk, men 
vanskelig at tale om. Det er en slags rejse 
i et menneskes indre. Vi møder en anonym 
mand, som måske er os allesammen. Vi be
gynder med at betragte hans ydre, -  han 
har pæne briller, en kostbar ring og begyn
dende mave. Han er ca. 35 år og fuldendte 
sine medicinske studier for 10 år siden. Så 
trænger vi efterhånden ind i ham. Hvad 
har han egentlig gjort med de 10 bedste 
år i sit liv? Han har mistet dem. Han har 
mistet alle de idealer, han havde som ung 
student. Jo mere etableret han er blevet, 
jo mere har han mistet. Hans liv er alle 
de ligegyldige ting, der omgiver ham, og 
som han hele tiden skifter ud for at skabe 
en slags fornyelse: han får nye biler, nye 
huse, nye koner. Han er besat af at eje 
tingene, -  ikke i den store stil som en ame
rikansk millionær, men i det små. Og det 
er typisk for den generation, han tilhører 
i Polen: de små ting har erstattet de store 
ideeer.

-  Denne tingsdyrkelse er ellers noget, 
som socialister i Vesten håber vil forsvinde 
i et socialistisk samfund?

-  Det er også mit håb, svarer Skolimow
ski. For 10 år siden var vi unge i Polen. 
Vi lavede revolution, vi bekæmpede stali
nismen og troede på fremtiden. Menneskene 
var fantastiske dengang, -  vi ville alle 
skabe noget, kunstnerisk, videnskabeligt, 
politisk. Verden var åben for os, og vi ville 
erobre den. Men jo ældre vi blev, jo mere 
er verden skrumpet ind. Hvor er ideerne 
og livsmodet henne i dag? »Hænderne op« 
handler om disse problemer og om mange 
andre problemer af moralsk og politisk art 
i Polen. Det er måske derfor, censorerne 
er forvirrede og venter med at frigive den. 
Filmen er på én gang en anklage mod sy
stemet og en forklaring på, hvorfor det er 
blevet som det er. Den er på én gang en 
konklusion og et skrig. Dette lyder vist 
prætentiøst, men filmen virker ikke præ
tentiøs, -  derfor kan jeg tillade mig at tale 
prætentiøst om den.

-  Hovedpersonen i »Hænderne op« fore
tager en togrejse, -  ikke i en almindelig 
kupé, men i en kreaturvogn. Dette er en af 
filmens mange metaforer: han rejser i en 
vogn, man kun transporterer dyr i, og som 
i øvrigt transporterede folk til koncentra
tionslejrene under krigen. Hvis dette var 
for 25 år siden og vi var vore forældre, 
måtte vi kæmpe for vort liv. Men i dag 
kæmper vi ikke mere, -  i dag er der kun 
denne forfærdelige mangel på passion og 
engagement. En anden metafor er det i øv
rigt, at manden er læge. Vi tænker ikke 
blot på, at han er uddannet til at helbrede 
folk fysisk, -  vi tænker osse på den psyki
ske helbredelse, som er nødvendig. Men 
hvordan helbrede andre for de sygdomme, 
man selv lider af?

-  Hvis jeg skulle fremstille »Hænderne 
op« i et grafisk mønster, ville der være 
meget voldsomme og kraftige udsving i 
mønstret nu og da afbrudt af blide, stilfær
dige bølgelinjer. Folk diskuterer og skændes 
meget, synspunkter stilles stærkt op over for 
hinanden, -  ikke cinéma vérité-agtigt, jeg 
arbejder i den stik modsatte retning og er
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alligevel realist. Diskussionerne hvirvler af 
sted som boksekampe, og så bliver filmen 
pludselig i nogle korte øjeblikke stille, -  
der kommer blide og poetiske scener med 
stilfærdig musik, før slaget går videre. Jeg 
er meget, meget lykkelig for denne drama
tiske konstruktion. Det er min bedste og 
mest modne film, og den er ikke så mor
som.

-  Er De politisk engageret uden for De
res film?

-  Jeg er ikke medlem af det kommuni
stiske parti i Polen, men jeg er heller ikke 
modstander af min regering, der jo oven i 
købet producerer mine film for mig. Jeg 
accepterer ikke alle afgørelser, som rege
ringen træffer, men jeg accepterer bestemt 
heller ikke alt fra vest. Jeg er født i Polen, 
og mit hjem er i Warszawa, -  min hustru 
og mit barn bor der. Der hører jeg til. Sam
tidig holder jeg meget af at rejse og at lave 
film uden for Polen. Det er meget sundt 
at skifte hele tiden mellem Polen og andre 
lande, -  det udvider ens erfaring, og hvis 
jeg udelukkende arbejdede i Polen ville jeg 
måske risikere at gentage mig selv for 
meget. Når man så vender tilbage til Polen 
fra udlandet er det som at se på alt fra 
helt nye vinkler.

-  Jeg tror ikke det er nødvendigt for en 
kunstner at engagere sig i politik. Det ene
ste afgørende er, om man er engageret i 
mennesket -  så kan man overlade det poli
tiske til politikerne. Jeg er humanist, og 
det er det, man først må vurdere en kunst
ner på. Man kan ikke være en god kunst
ner uden at have en humanistisk indstilling, 
og den holdning er alle mine film baseret 
på. Det kan næppe diskuteres. Derimod 
kan det diskuteres, om f. eks. Jacopetti er 
humanist. Jeg siger ikke, at han ikke er 
det, -  jeg siger blot, det er et spørgsmål, 
som kan rejses med god grund.

-  De synes i alle Deres film at forholde 
Dem overordentlig negativt til den ældre 
generation?

-  Er det måske ikke osse med god 
grund? Jeg kender faktisk ingen fornuftige

mennesker over 40, -  jeg kan i hvert fald 
ikke lige komme i tanker om nogle. Det er 
rigtigt, at jeg ofte berører den absolutte 
kontaktløshed mellem generationer, og det 
skyldes sikkert de meget dårlige lærere, jeg 
havde i skolen. Jeg har aldrig haft respekt 
for dem. I øvrigt tror jeg nok, at genera
tionsproblemet er større i Polen end de 
fleste andre steder, og det stammer fra kri
gen. Skellet går mellem de mennesker, der 
er fælles om krigen som erfaring, og så vi 
unge, der står udenfor. Det var jo ikke blot 
soldaterne, der kæmpede -  det var hvert 
enkelt menneske. Min egen far blev dræbt 
i krigen, og min mor måtte tage sig af 
familien. Krigen har mærket alle, som del
tog, og den nye ungdom har følt sig holdt 
uden for noget, skubbet væk. Derfor har 
den reageret mod heroismen fra dengang, 
mod dyrkelsen af den svundne tid. Vi har 
ikke prøvet at sætte livet ind for noget, -  
der går skellet i Polen i dag.

På spørgsmålet om, hvad han mener om 
polske krigsfilm nøjes Skolimowski med at 
svare: »Jeg laver ikke selv krigsfilm, -  det 
siger alt om, hvad jeg mener.« Og da jeg 
nævner, at han tidligere har sagt, at Wajdas 
»Aske og diamanter« er den bedste polske 
film, der er lavet, svarer han, at det er rig
tigt, at filmen har den bedste instruktion, 
det bedste manuskript og de bedste skuespil
lere, han har set i Polen. Men han uddyber 
ikke, hvad der i hans øjne skiller filmen fra 
den øvrige polske produktion. Om moderne 
polske film har han intet at sige. Han på
står, han aldrig ser dem. På det traditio
nelle, men altid interessante spørgsmål om, 
hvilke film han i øvrigt holder mest af, 
svarer han:

-  Jeg elsker professionelle amerikanske 
film, selv om jeg godt ved, at det er en del 
af mine egne films styrke, at de netop ikke 
er professionelle. Tre af de film, jeg sætter 
højst, er »Citizen Kane«, »Åndeløs« og 
»Otte en halv«. Polanskis film holder jeg 
osse meget af, og det er ikke blot fordi 
han er min meget gode ven. Hans bedste 
film er »Cul-de-sac«. Folk siger ofte, at

jeg er meget Godard-påvirket, men jeg 
havde aldrig set en Godard-film, da jeg 
lavede »Særlige kendetegn: ingen« og 
»Walkover«. Derimod havde jeg selvfølge
lig set »Masculin-Féminin«, før jeg enga
gerede Jean-Pierre Léaud, Catherine Du
port og Willy Kurant til »Starten«.

-  Som helt ung udgav De digte. Var der 
nogen bestemt grund til at De valgte filmen 
frem for litteraturen?

-  Det har sikkert altsammen forbindelse 
med min dovenskab. Det er meget lettere 
at lave film end at skrive bøger. Hvor 
mange ord skal man f. eks. ikke finde på 
for at forklare, hvad man kan udtrykke 
med et enkelt billede? I begyndelsen skrev 
jeg filmmanuskripter for bl. a. Wajda og 
Polanski og havde oprindelig ingen ambi
tioner om selv at instruere. Men jeg fandt 
hurtigt ud af, at det er alt for omstænde
ligt at forklare i et manuskript, hvordan en 
bestemt scene skal laves. Man kan spare 
alle forklaringerne, når man selv instruerer 
sine ideer, og dertil kommer, at man kan 
improvisere hele tiden.

Dovenskaben ligger bag alt, hvad jeg har 
foretaget mig. Det var også på grund af 
dovenskab, jeg lavede min første film 
»Særlige kendetegn: ingen«. Mens jeg gik 
på filmskolen, kunne jeg hvert år lave en 
kortfilm, som skulle honorere visse eksa
menskrav, og jeg fandt hurtigt ud af, at hvis 
jeg sammenkædede alle disse prøver og selv 
investerede lidt penge i dem også, så ville 
jeg have en spillefilm, når jeg var færdig 
på skolen, og så behøvede jeg ikke at være 
assistent eller lave kortfilm bagefter. Så 
havde jeg med det samme bevist, at jeg 
kunne lave en spillefilm. Sådan blev min 
første film skabt, men den blev ikke frigivet, 
før jeg var færdig med optagelserne til 
»Walkover«. Dengang var det dog ikke et 
censur-problem, men udelukkende et bu
reaukratisk problem: Myndighederne var 
simpelt hen så forbavsede over, at man 
kunne lave en spillefilm på den måde, at de 
ikke rigtig vidste, hvad de skulle stille op 
med den.

»Starten«. Jean-Pierre Léaud i diskussion 
med Luden Charbonnier.
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