Poul Malmkjeer om Mennesker mgdes...*

Man kan kun beundre Henning Carlsens
mod som skabende kunstner, hans dristige
forkeerlighed for emner, de fleste andre ved
den forste eftertanke ville lade falde som
urealisable, hans vilje til at satse sterkt pa
det store tema, og sd under alle omstendig-
heder spsende et sikkerhedsnet ud, et net
vaevet af detaljernes smd, steerke masker.
Nar Henning Carlsen siger, at han ikke
velger opgaverne, men at opgaverne veelger
ham, sd mener han vel, at opgaverne i bed-
ste forstand provokerer ham. lkke netop
som et bjerg, der provokerer en bjergbesti-
ger ved sin blotte eksistens (man erindrer
Joseph Stricks alpinistiske svar pa spgrgs-
malet om, hvorfor han havde filmatiseret
»Ulysses«: »Because it was therel«); snarere
som en besettende drgm, der Kkreever at
blive genfortalt, visualiseret. | den provo-
kerende opgave ligger desuden muligheden
for en konsekvent, kunstnerisk selvdisciplin,
der kan stille krav om at indkredse nye
temaer, vinde nye erfaringer, overskride nye
greenser.

Det er muligt, at jeg tillegger Henning
Carlsen motiver, som han ikke fuldt kan
anerkende, men der tegner sig en linje i hans
produktion, en linje, der ikke gar pad en
stil eller et tema, men som forelgbig er gaet
pa filminstruktgren Henning Carlsen. Do-
kumentarfilminstruktgren, som i »Dilem-
ma« valgte et motiv (eller lod det »veelge
sig«), der tillod ham at kombinere det do-
kumentariske med det fiktive, som altsd
lod ham prave krefter med vaesentlige sider
af den sdkaldte spillefilm. 1 »Hvad med
os« 1 en samtidig hjemlig opgave med
professionelle skuespillere - sddan da - og
et manuskript af en forfatter med et dansk
blik for fortidens plomber, der af og til fal-
der ud. | »Kattorna«s sceniske bundethed
1a en udfordring, der kun yderligere accen-
tueredes ved muligheden for at prgve kreef-

ter med et stgrre ensemble, med den gen-
nemarbejdede personinstruktion; og med
»Sult« skulle det tilbageskuende gennem-
fores uden at det centrale temas kraft og
intensitet led under det. Hvad manglede da?
Poesien - fantasien - magien - stedet, hvor
virkeligheden endnu anes, men hvor dregm-
men begynder at tage form, hvor legen kan
tages alvorlig, hvis man har lyst.

Hvem i alverden andre end Henning
Carlsen ville finde pa at filmatisere Schade?
Denne poet, der er s& renferdig i sin poesi,
at det ligger p& greensen af det ubluferdige,
denne humorist, hvis sjov ville veere den
ideelle visit-buket til fremmede kloders be-
boere. Hans dramatik er tilsyneladende van-
skelig at sette op pa et teater, og hans
schadisme kan man neappe forestille sig i
andet end en littereer sammenhang.

- Kan du merke, jeg er blevet en ung
pige og ikke mere er 16 millioner ar gam-
mel! Jeg er steget op fra jordens indre og
svaever hos dig.

Kan man overhovedet skabe det billede
og den lyd, der kan rumme en s&dan replik?
Findes i det hele taget den skuespillerinde,
der kan sige disse ord, sd replikken for-
svinder og bliver til snore med schade’ske
forarsvioler?

Det m& vere erkendelsen af det umulige
der har faet Henning Carlsen til at angribe
bogen delvis via en anden digter, Poul
Borum, séledes at dennes meget konkrete
billeder i gendigtningen har dannet det en-
delige udgangspunkt for manuskriptarbej-
det. Spgrgsmalet er naturligvis, om Hen-
ning Carlsens arbejde pa dette stadium
formar at fgre Borums billeder tilbage igen
til Schade, formar at lgfte dem den meter
over jorden, hvor de - sd vidt jeg fatter
det - ber sveve. Hvem andre turde for-
s@ge?

Nar f. eks. Hitchcock i »Fuglene« bruger

et littereert forleeg, er det ikke videre inter-
essant at analysere forholdet mellem bogen
og filmen. Bogen giver ham en handling,
et skema, over hvilket han kan skabe sit
helt personlige univers. En lang reekke mid-
delméadige, littereere veerker er pa denne
made blevet til fremragende film, og de
feerreste vil i sddanne tilfelde gere sig tan-
ker om forholdet mellem roman og film.
Det synes dog klart, at jo veegtigere de
littersere forleeg for filmatiseringer er, des
steerkere trang fgler man - alt efter tempe-
rament og forhold til forleegget - til at
drage sammenligninger. | dette tilfaelde er
der tale om en bog, hvor det bestemt ikke
kan vere historien, handlingsmenstret, der
har lokket instruktgren. Handlingen hos
Schade er jo nasten konturlgs, naermest en
sammenstilling af fragmenter, hvis poetiske
og humoristiske styrke er den egentlige bee-
rekraft, og hvor personer, miljger og begi-
venheder knyttes sammen af et navn, et ord
eller et bestemt symbol. Det ma veere stem-
ningen, fantasien og poesien, der har pirret
Henning Carlsen til et forsgg pa en filmati-
sering, der ikke er mere trofast, end at den
ogsd giver plads til fantasier over Schades
fantasi.

Det er markeligt med Schades bog. Hvad
enten personerne er i Rio eller i New
York, har man som leser en fornemmelse
af, at det hele foregér i Danmark. Det er
derfor dobbelt rigtigt at indlede filmen med
den lange preesentation af landskabet, som
det tager sig ud fra togvinduet, et fladt,
sjellandsk motiv i gragrenne og hvide nu-
ancer, der underbygges af Komedas hoved-
tema med lange, rolige strygerpassager og
en melodistemme for piano, der leger med
fantasien i diskanten. Dobbelt rigtigt fordi
togscenen desuden er et ideelt udgangspunkt
for selve fortellingen om Hans fra Skan-
derborg og danserinden Sofia Petersen. At



et tog kan veere meget erotisk, har vi bl. a.
Hitchcocks ord (og billeder) for. Fra toget
bliver flash-back-teknikken helt grinagtig
gennem anvendelsen af de forfeerdelige, ind-
rammede fotografier fra Brgnshgj, Danmark
og Skanderborg, Danmark, endog med en
speakerstemme, der forbinder handlingen og
videregiver essensen af Schades beskrivende
tekst. Miljgbeskrivelsen Igber her flydende
og parallelt med preesentationen af hoved-
personerne. | Brgnshgj viser billederne pa
veeggen smukt urealistisk fru Sgrensens og
Evangelines mend, men nar Evangelines
erotiske tanker om hr. Sgrensen skildres ved
at hans billede i et sekund kommer til syne
i en magrk ramme, er det en uklar omskriv-
ning. Efter at have set rammerne anvendt
til en preesentation af personerne, skal vi
nu med ét acceptere en enkelt af dem som
et billede pd Evangelines tanker. Det bliver
pa en underlig bagvendt made for patreen-
gende i sammenhangen.

Filmens fgrste del myldrer med glimren-
de visuelle indfald, der glider smukt ind i
den springende handlingsgang, og som i
flere situationer opndr en sterk deskriptiv
og sammentraengende funktion. Alene pre-
sentationsbilledet af Sjalof p& motorcykel
i regnvejret rummer hele figurens styrke
og beslutsomme egocentricitet. | telegram-
sekvensen - filmens morsomste - kombine-
rer Carlsen overbevisende Schades korte
telegramtekst med Mitras senere og udvi-
dede beretning om begivenheden, og den
redtintede tragikomedie fremstar i forbil-
ledlig timing og fabulerende billedkomposi-
tioner. Det er sjovt, og det er erotisk, og
ligner Schade nok s& meget som andre og
tilsyneladende mere trofast overfarte se-
kvenser. Her tenkes iser pd New York-
afsnittet med brandbilen og monsignore
Falconetti, et afsnit, der i bogen er helt
episodeagtigt, men som med sin centrale
placering i filmen far en veegt, det slet ikke
kan beere. Og desverre er der i to senere
afsnit (frieriet p& broen og optrinet i restau-
rant Venice) referencer til dette afsnit.

Modsat fgler jeg trang til at fremdrage
en sekvens, som i romanen i realiteten be-
skrives p& halvanden linje: Hans Madsen
tog med det nordgdende tog fra Fredericia
og Sofia med det sydgaende. plus 4
linjers resumé af stemningen i tog-sekven-
serne. Her har Henning Carlsen dramatisk
rigtigt udbygget den filmiske gengivelse:
korte klip af skiltene med »Nordgaende« og
»Sydgéende«, et kort halvtotalt billede af
Sofia bag togruden; man nér netop at op-
fatte hendes ansigtsudtryk, og billedet bli-
ver ikke sentimentalt, selv om melankolien
understreges i togets beveaegelse mod venstre
som en exit Sofia stage left. Det tilsvaren-
de billede af Hans i det nordgdende viser
ham med armene lenet pd det nedrullede
togvindue. Toget holder stille, og det er
tydeligt, at Hans ser efter det sydgéaende
tog uden egentlig at se noget. Carlsen klip-
per da ogsad ret hurtigt til det smukke
»erindringsbillede« af bgrnene i Skander-
borg, og hele sekvensen far en logisk af-
runding og en styrke og leengde, der psyko-
logisk passer til personernes oplevelser for-
inden, og som samtidig bereder vejen for
iseer Hans’ reaktion i den efterfglgende
scene pa Skanderborg station.

»Erindringsbilledet« er et visuelt indfald,
som is&r i filmens farste halvdel anvendes
med stemningsskabende effekt. Andre lig-
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nende indfald, der kan karakteriseres som
filmens vasentlige udbytte af mgdet med
bogen, er i hovedsagen placeret i scenerne
fra Danmark, bl. a. under toilet-scenen i
toget, hvor Schade benytter sig af (nu gan-
ske banale) filmiske symboler som signalet,
der gar op, bommen, der gar ned, klokken,
der ringer, og bufferne, der steder sammen;
et orgie i traditionelle filmiske symboler pa
samlejet, men orgiet far en ironisk under-
stregning, nar Carlsen oven i det hele an-
bringer en stationsforstander, der med han-
den til huen hilser de forbifarende drifter.
Ding Dong, Ding Dong. Denne honngr gen-
tages i gvrigt i den langt senere voldtaegts-
scene i toget i USA, og knytter rigtigt til-
bage til Sofia og Hans. For det er jo Hans,
der er den maskerede, chokoladespisende
voldsmand i den desverre ikke serlig drem-
meagtige sekvens, der bgr veere absolut uden
jordforbindelse. Flere visuelle indfald: gen-
tagelser af scenen omkring teksten »Er der
noget sd erotisk som en cigaret?«, og sce-
nen med kukuret i bordellet i Rio, der giver
lidt mirakelstemning, bryllupsklokkerne ved
Hans og Mitras bryllup, der fgrer over i
Sofias slow-motion dans gennem New York,
og den uforklarlige overgang fra Subway-
toget til Sjalofs motorcykel, den helt for-
trinlige gentagelse af en replik off screen
i mgdet pd Radhuspladsen mellem Hans og
Sjalof, hvor Sjalofs farste replik »Hvem er
De?« siges to gange (i bogen kun én gang),
mens de passerer hinanden og endnu fgr
nogen af dem har reageret. Det virker som
et budskab fra rummet. De efterfglgende
klip af Hans alene pd Radhuspladsen un-
derbygger rigtigt denne fornemmelse af det
fritsvaevende, overnaturlige. Kort efter kom-
mer teksten »Hvor er Sofia?« og Hans er
uden for Rio, hvor billedet af Jesus med
udbredte arme synes at svare noget i retning
af, at det ved han virkelig ikke. Samme
tekst anvendes maske for rigeligt som skille-
billede i Hans’ sggen efter Sofia. Til gen-
geeld kan det undre lidt, at et motiv som
lommetorklaedet ikke tages op som en pa-
rallel til billedet af bgrnene, for vel er det
ogsa sporadisk anvendt hos Schade, men i
filmen, hvor mange af Schades sproglige
billeder ngdvendigvis er udeladt, kunne
dette motiv maske have strammet kompo-
sitionen yderligere. Teenk blot pa, hvordan
anvendelsen af ordet »natkjoleheks« i Sofias
mgde med Sjalof leder tilbage til fru Peter-
sen, som vi senere far at vide er Sofias
mor. Samme stramme forkortning findes i
krydsklipningen mellem Rio og Hans’ vee-
relse, hvor billedopbygningerne korrespon-
derer, og hvor personerne synes at vere i
ner kontakt med hinanden tveaers over
Atlanterhavet. Det samme tilstreebes i den
senere sekvens, hvor der klippes mellem
Hans, Mitra og Sofia (lommetarkleedet i
restaurant Venice og i Lotte Tarps trusser),
men effekten bliver ikke helt sd sterk;
maske fordi timing’en svigter i forhold til
de relativt nere kameraindstillinger. Et efter
min mening mislykket forsgg i det meta-
fysiske er de dgdes (fru Sgrensen og Ramon)
vandring i dobbeltkopiering fra Kgbenhavn
til New York for at bringe Hans og Sofia
sammen, et motiv, der i bogen er forberedt
0og gennemarbejdet, men som her naermest
virker som et uforklarligt indslag af gen-
gangere.

Pa en made finder jeg det synd, at filmen
er tintet s& konsekvent, som tilfeeldet er.

Det er sjovt i telegramscenen, det er histo-
risk korrekt i de bld nattescener, og det er
smukt i forteksterne og slutteksten, men
den brune tintning tager naesten alt liv og
kontrast ud af billederne fra Rio, som man
ma formode i sort/hvid i forvejen er sa
preeget af sol, at det skulle veere farve nok
for tilskuerens fantasi. Den grenne farve i
indendgrsscenerne kan vere et spandende
eksperiment i store totalbilleder (Anitras
dans), men grent er bestemt ikke erotisk
eller intimt. Til gengzeld er Henning Kri-
stiansens kameraarbejde (som sadvanligt)
fornemt lige fra de smukke, luftige heli-
kopter(?)skud til den perfekte serie pano-
reringer mellem Sjalof og Evangeline i sen-
gen, hvor deres grinagtige, korte replikker
accentueres med bravour af panoreringernes
skiftende rytme.

Lyden er stadig et problem, selv om der
her arbejdes serigst med den. | sekvensen
efter mordet p4& Ramon virker »cikadernes
sang« ngrmest som et nerliggende sav-
veerk, péagéende og distraherende, og efter
den smukke anvendelse af det musikalske
hovedtema under Evangelines sporvognstur
kommer en kedelig studielyd i replikken:
»Du lyser jo af liderlighed, din orm!« og
en raekke groft usynkrone fodtrin med ekko
under Evangelines géatur p& gaden.

Der findes mange slags filmerotik. Den
naturalistiske (som »Jeg er nysgerrig«), der
naesten bliver dokumentarisk, og som der-
for truer de traditionelle, sdkaldt porno-
grafiske film og maske far held til at tvinge
disse til at opfylde deres egentlige formal:
at veere rigtigt pornografiske (og ikke doku-
mentariske); der er den glamouriserede, mu-
sical-ske erotik, der bygger pd symboler,
som er udviklede fra andre kunstarter, eller
som er udviklet naturligt inden for denne
genres egenart. Der er den traditionelle, ro-
mantiske erotik, som hyppigst optraeder i
folkekomedierne, i tragedierne, i melodra-
maerne, og som stikker sit ikke altid lige
kenne hoved op i en raekke usikre arbejder
i andre genrer. Der er den symbolske, der
skal kunne findes i alt lige fra Tarzans
kniv og Widmarks revolver til Fords baby-
elefantsnabler og Hawks’ racervogne, der
er den renferdige »oprindelige« renoirske
erotik og den fordgmte, plagede og udstgdte
bunuelske. Der er andre, men nappe nogen
schadesk filmerotik; dertil er hans replikker,
som bearer hovedparten af de erotiske situa-
tioner, for komplicerede. De bliver parodi-
ske pa film, og Carlsen har i vid udstraek-
ning sggt uden om dem. Til gengeld er han
derved kommet i situationer, hvor han har
mattet skabe et helt nyt erotisk element,
der kunne settes ind i den schadeske sam-
menhang, og det er ikke altid blevet lige
overbevisende. Nar Schade imidlertid i en
gennembeskrevet scene som Evangeline og
Sjalof pa trappestenen angiver et Kklart
fellatio-symbol (»...taget styrter tykke
regntove ned - &h, lad mig sluge ét af
dem« ... etc.), forekommer det rimeligt at
forsgge med en forholdsvis trofast omskriv-
ning til film. Den allerede omtalte toilet-
scene viser jo netop en trofast gengivelse af
bogens symboler. | verelset i Rio efter
mordet pd Ramon har man indlagt den
erotiske scene med adelstenene (ogsd et
symbol) og en billed-reference til Maud
Berthelsen i »Hvad med 0s?«; men bogens
beskrivelse af Sofias begejstring over sin
egen folelse af erotisk udstraling er kun



antydet til fordel for en aktiv indsats fra
Sjalof, der ellers ifglge Schade »forferdes«
over Sofias naesten religigse beslutning om
at blive »bordelpige«. | filmen savner
man denne afgegrende vending i deres
forhold, de replikker, der rummer Sofias
styrke og Sjalofs erkendelse af, at hun er
»sandheden«. Erotisk naermer scenen sig det
naturalistiske, ligesom scenerne med piger-
ne i bordellet, der dog far en tragisk/komisk
kommentar i billederne af den trgstedrik-
kende Mitra. Det er muligt, at Sofias (Ani-
tras) dans er tenkt som et erotisk-poetisk,
centralt afsnit. Hos Schade synes det mig
naesten surrealistisk. Det bliver blot til et
forsgg pa at koreografere med kameraet,
hvor danserindens evner ikke slar til. Dans
er jo i sig selv et erotisk symbol (undtaget
er naturligvis de monumentalt latterlige
konkurrencedanse, som TV med forkerlig-
hed daekker), og sandheden er vel, at der
her skal en endog meget stor danserinde
til at spraenge dette symbol og gere det ero-
tiske til noget konkret og oprindelig. Det
geres i hvert fald ikke med levende statuer
garnerede med elementare ballettrin.

Lotte Horne giver i -»Mennesker mgdes . ..«

Den sjove erotik kommer momentvis til
udtryk i sma scener, i Mitras grinagtige
vandpyt-scene uden for Domkirken, i hendes
replik til sengeveninden: »Min mand forstar
mig ikke« (dagen efter brylluppet), i Sofias
behandling af cigaretten i toget og i hendes
korte, kokette antydning af de forudgaende
forlystelser med pistolmanden, da hun slik-
ker pa chokoladen. Et eksempel pa en vel-
lykket indirekte skildring af erotisk stem-
ning er det varme, kenne billede af de fire
unge pad vej ud i vandet; et sammenspil af
de foregdende scener, af billedkompositio-
nen, af lyden og her ikke mindst af de med-
virkendes pékleedning.

Modsat flere finder jeg Preben Neer-
gaards Sjalof ganske overbevisende, sterk
og med det anstrgg af korrumperet oprinde-
lighed, der ger ham tvetydig. Derimod sav-
ner jeg noget af poesien, »hjertets renhedc,
i Harriet Andersson (der iser i nerbilleder
anstrenger sig for meget for at se erotisk ud,
gjnene virker, men munden modarbejder
dem) og i Erik Wedersge, der som type er
god, men som i replikkerne savner dakning
for det (i bedste mening) provinsielle. Han

lgfter som erotisk komedienne.

har besveer med tobakshosten i scenen med
Sofia i Kkupeen, og den efterfglgende
replik kommer forbavsende klar og ubesvee-
ret. Lotte Horne giver lgfter som erotisk
komedienne, og Lone Rodes Evangeline er
meget kgnt formuleret, iser i samspillet
med Neergaard.

Der er huller i detaljernes sikkerhedsnet,
men de er ikke stgrre, end at nettet kan
beere og oven i kgbet gare landingen ganske
bled og behagelig. Til gengeeld truer hoved-
temaet med at forsvinde et sted mellem Rio
cg New York, hvor Schades »handlings-
gang« for alvor bliver svevende, og hvor
Henning Carlsen (og Poul Borum) &benbart
har haft det storste besver med at sam-
mentrenge personer og begivenheder uden
at gere vold pa den sarte Schade.

Det er jo sd et spgrgsmal af veerdi, om
der trods alt hos tilskueren opstar sgd mu-
sik i hjertet. For mit eget vedkommende:
jo-e. sma melodier, der lgd charmerende
og lovende, men som ikke helt fyldte det.
Men hjertet er heller ikke, hvad det har
veeret.
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