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Man kan kun beundre Henning Carlsens 

mod som skabende kunstner, hans dristige 
forkærlighed for emner, de fleste andre ved 
den første eftertanke ville lade falde som 
urealisable, hans vilje til at satse stærkt på 
det store tema, og så under alle omstændig­
heder spænde et sikkerhedsnet ud, et net 
vævet af detaljernes små, stærke masker. 
Når Henning Carlsen siger, at han ikke 
vælger opgaverne, men at opgaverne vælger 
ham, så mener han vel, at opgaverne i bed­
ste forstand provokerer ham. Ikke netop 
som et bjerg, der provokerer en bjergbesti­
ger ved sin blotte eksistens (man erindrer 
Joseph Stricks alpinistiske svar på spørgs­
målet om, hvorfor han havde filmatiseret 
»Ulysses«: »Because it was there!«); snarere 
som en besættende drøm, der kræver at 
blive genfortalt, visualiseret. I den provo­
kerende opgave ligger desuden muligheden 
for en konsekvent, kunstnerisk selvdisciplin, 
der kan stille krav om at indkredse nye 
temaer, vinde nye erfaringer, overskride nye 
grænser.

Det er muligt, at jeg tillægger Henning 
Carlsen motiver, som han ikke fuldt kan 
anerkende, men der tegner sig en linje i hans 
produktion, en linje, der ikke går på en 
stil eller et tema, men som foreløbig er gået 
på filminstruktøren Henning Carlsen. Do­
kumentarfilminstruktøren, som i »Dilem­
ma« valgte et motiv (eller lod det »vælge 
sig«), der tillod ham at kombinere det do­
kumentariske med det fiktive, som altså 
lod ham prøve kræfter med væsentlige sider 
af den såkaldte spillefilm. I »Hvad med 
os« lå en samtidig hjemlig opgave med 
professionelle skuespillere -  sådan da -  og 
et manuskript af en forfatter med et dansk 
blik for fortidens plomber, der af og til fal­
der ud. I »Kattorna«s sceniske bundethed 
lå en udfordring, der kun yderligere accen­
tueredes ved muligheden for at prøve kræf­

ter med et større ensemble, med den gen­
nemarbejdede personinstruktion; og med 
»Sult« skulle det tilbageskuende gennem­
føres uden at det centrale temas kraft og 
intensitet led under det. Hvad manglede da? 
Poesien -  fantasien -  magien -  stedet, hvor 
virkeligheden endnu anes, men hvor drøm­
men begynder at tage form, hvor legen kan 
tages alvorlig, hvis man har lyst.

Hvem i alverden andre end Henning 
Carlsen ville finde på at filmatisere Schade? 
Denne poet, der er så renfærdig i sin poesi, 
at det ligger på grænsen af det ublufærdige, 
denne humorist, hvis sjov ville være den 
ideelle visit-buket til fremmede kloders be­
boere. Hans dramatik er tilsyneladende van­
skelig at sætte op på et teater, og hans 
schadisme kan man næppe forestille sig i 
andet end en litterær sammenhæng.

-  Kan du mærke, jeg er blevet en ung 
pige og ikke mere er 16 millioner år gam­
mel! Jeg  er steget op fra jordens indre og 
svæver hos dig.

Kan man overhovedet skabe det billede 
og den lyd, der kan rumme en sådan replik? 
Findes i det hele taget den skuespillerinde, 
der kan sige disse ord, så replikken for­
svinder og bliver til snore med schade’ske 
forårsvioler?

Det må være erkendelsen af det umulige 
der har fået Henning Carlsen til at angribe 
bogen delvis via en anden digter, Poul 
Borum, således at dennes meget konkrete 
billeder i gendigtningen har dannet det en­
delige udgangspunkt for manuskriptarbej­
det. Spørgsmålet er naturligvis, om Hen­
ning Carlsens arbejde på dette stadium 
formår at føre Borums billeder tilbage igen 
til Schade, formår at løfte dem den meter 
over jorden, hvor de -  så vidt jeg fatter 
det -  bør svæve. Hvem andre turde for­
søge?

Når f. eks. Hitchcock i »Fuglene« bruger

et litterært forlæg, er det ikke videre inter­
essant at analysere forholdet mellem bogen 
og filmen. Bogen giver ham en handling, 
et skema, over hvilket han kan skabe sit 
helt personlige univers. En lang række mid­
delmådige, litterære værker er på denne 
måde blevet til fremragende film, og de 
færreste vil i sådanne tilfælde gøre sig tan­
ker om forholdet mellem roman og film. 
Det synes dog klart, at jo vægtigere de 
litterære forlæg for filmatiseringer er, des 
stærkere trang føler man -  alt efter tempe­
rament og forhold til forlægget -  til at 
drage sammenligninger. I dette tilfælde er 
der tale om en bog, hvor det bestemt ikke 
kan være historien, handlingsmønstret, der 
har lokket instruktøren. Handlingen hos 
Schade er jo næsten konturløs, nærmest en 
sammenstilling af fragmenter, hvis poetiske 
og humoristiske styrke er den egentlige bæ­
rekraft, og hvor personer, miljøer og begi­
venheder knyttes sammen af et navn, et ord 
eller et bestemt symbol. Det må være stem­
ningen, fantasien og poesien, der har pirret 
Henning Carlsen til et forsøg på en filmati­
sering, der ikke er mere trofast, end at den 
også giver plads til fantasier over Schades 
fantasi.

Det er mærkeligt med Schades bog. Hvad 
enten personerne er i Rio eller i New 
York, har man som læser en fornemmelse 
af, at det hele foregår i Danmark. Det er 
derfor dobbelt rigtigt at indlede filmen med 
den lange præsentation af landskabet, som 
det tager sig ud fra togvinduet, et fladt, 
sjællandsk motiv i grågrønne og hvide nu­
ancer, der underbygges af Komedas hoved­
tema med lange, rolige strygerpassager og 
en melodistemme for piano, der leger med 
fantasien i diskanten. Dobbelt rigtigt fordi 
togscenen desuden er et ideelt udgangspunkt 
for selve fortællingen om Hans fra Skan­
derborg og danserinden Sofia Petersen. At



et tog kan være meget erotisk, har vi bl. a. 
Hitchcocks ord (og billeder) for. Fra toget 
bliver flash-back-teknikken helt grinagtig 
gennem anvendelsen af de forfærdelige, ind­
rammede fotografier fra Brønshøj, Danmark 
og Skanderborg, Danmark, endog med en 
speakerstemme, der forbinder handlingen og 
videregiver essensen af Schades beskrivende 
tekst. Miljøbeskrivelsen løber her flydende 
og parallelt med præsentationen af hoved­
personerne. I Brønshøj viser billederne på 
væggen smukt urealistisk fru Sørensens og 
Evangelines mænd, men når Evangelines 
erotiske tanker om hr. Sørensen skildres ved 
at hans billede i et sekund kommer til syne 
i en mørk ramme, er det en uklar omskriv­
ning. Efter at have set rammerne anvendt 
til en præsentation af personerne, skal vi 
nu med ét acceptere en enkelt af dem som 
et billede på Evangelines tanker. Det bliver 
på en underlig bagvendt måde for påtræn­
gende i sammenhængen.

Filmens første del myldrer med glimren­
de visuelle indfald, der glider smukt ind i 
den springende handlingsgang, og som i 
flere situationer opnår en stærk deskriptiv 
og sammentrængende funktion. Alene præ­
sentationsbilledet af Sjalof på motorcykel 
i regnvejret rummer hele figurens styrke 
og beslutsomme egocentricitet. I telegram­
sekvensen -  filmens morsomste -  kombine­
rer Carlsen overbevisende Schades korte 
telegramtekst med Mitras senere og udvi­
dede beretning om begivenheden, og den 
rødtintede tragikomedie fremstår i forbil­
ledlig timing og fabulerende billedkomposi­
tioner. Det er sjovt, og det er erotisk, og 
ligner Schade nok så meget som andre og 
tilsyneladende mere trofast overførte se­
kvenser. Her tænkes især på New York- 
afsnittet med brandbilen og monsignore 
Falconetti, et afsnit, der i bogen er helt 
episodeagtigt, men som med sin centrale 
placering i filmen får en vægt, det slet ikke 
kan bære. Og desværre er der i to senere 
afsnit (frieriet på broen og optrinet i restau­
rant Venice) referencer til dette afsnit.

Modsat føler jeg trang til at fremdrage 
en sekvens, som i romanen i realiteten be­
skrives på halvanden linje: Hans Madsen 
tog med det nordgående tog fra  Fredericia 
og Sofia med det sydgående. plus 4 
linjers resumé af stemningen i tog-sekven­
serne. Her har Henning Carlsen dramatisk 
rigtigt udbygget den filmiske gengivelse: 
korte klip af skiltene med »Nordgående« og 
»Sydgående«, et kort halvtotalt billede af 
Sofia bag togruden; man når netop at op­
fatte hendes ansigtsudtryk, og billedet bli­
ver ikke sentimentalt, selv om melankolien 
understreges i togets bevægelse mod venstre 
som en exit Sofia stage left. Det tilsvaren­
de billede af Hans i det nordgående viser 
ham med armene lænet på det nedrullede 
togvindue. Toget holder stille, og det er 
tydeligt, at Hans ser efter det sydgående 
tog uden egentlig at se noget. Carlsen klip­
per da også ret hurtigt til det smukke 
»erindringsbillede« af børnene i Skander­
borg, og hele sekvensen får en logisk af­
runding og en styrke og længde, der psyko­
logisk passer til personernes oplevelser for­
inden, og som samtidig bereder vejen for 
især Hans’ reaktion i den efterfølgende 
scene på Skanderborg station.

»Erindringsbilledet« er et visuelt indfald, 
som især i filmens første halvdel anvendes 
med stemningsskabende effekt. Andre lig­

nende indfald, der kan karakteriseres som 
filmens væsentlige udbytte af mødet med 
bogen, er i hovedsagen placeret i scenerne 
fra Danmark, bl. a. under toilet-scenen i 
toget, hvor Schade benytter sig af (nu gan­
ske banale) filmiske symboler som signalet, 
der går op, bommen, der går ned, klokken, 
der ringer, og bufferne, der støder sammen; 
et orgie i traditionelle filmiske symboler på 
samlejet, men orgiet får en ironisk under­
stregning, når Carlsen oven i det hele an­
bringer en stationsforstander, der med hån­
den til huen hilser de forbifarende drifter. 
Ding Dong, Ding Dong. Denne honnør gen­
tages i øvrigt i den langt senere voldtægts­
scene i toget i USA, og knytter rigtigt til­
bage til Sofia og Hans. For det er jo Hans, 
der er den maskerede, chokoladespisende 
voldsmand i den desværre ikke særlig drøm­
meagtige sekvens, der bør være absolut uden 
jordforbindelse. Flere visuelle indfald: gen­
tagelser af scenen omkring teksten »Er der 
noget så erotisk som en cigaret?«, og sce­
nen med kukuret i bordellet i Rio, der giver 
lidt mirakelstemning, bryllupsklokkerne ved 
Hans og Mitras bryllup, der fører over i 
Sofias slow-motion dans gennem New York, 
og den uforklarlige overgang fra Subway- 
toget til Sjalofs motorcykel, den helt for­
trinlige gentagelse af en replik off screen 
i mødet på Rådhuspladsen mellem Hans og 
Sjalof, hvor Sjalofs første replik »Hvem er 
De?« siges to gange (i bogen kun én gang), 
mens de passerer hinanden og endnu før  
nogen af dem har reageret. Det virker som 
et budskab fra rummet. De efterfølgende 
klip af Hans alene på Rådhuspladsen un­
derbygger rigtigt denne fornemmelse af det 
fritsvævende, overnaturlige. Kort efter kom­
mer teksten »Hvor er Sofia?« og Hans er 
uden for Rio, hvor billedet af Jesus med 
udbredte arme synes at svare noget i retning 
af, at det ved han virkelig ikke. Samme 
tekst anvendes måske for rigeligt som skille­
billede i Hans’ søgen efter Sofia. Til gen­
gæld kan det undre lidt, at et motiv som 
lommetørklædet ikke tages op som en pa­
rallel til billedet af børnene, for vel er det 
også sporadisk anvendt hos Schade, men i 
filmen, hvor mange af Schades sproglige 
billeder nødvendigvis er udeladt, kunne 
dette motiv måske have strammet kompo­
sitionen yderligere. Tænk blot på, hvordan 
anvendelsen af ordet »natkjoleheks« i Sofias 
møde med Sjalof leder tilbage til fru Peter­
sen, som vi senere får at vide er Sofias 
mor. Samme stramme forkortning findes i 
krydsklipningen mellem Rio og Hans’ væ­
relse, hvor billedopbygningerne korrespon­
derer, og hvor personerne synes at være i 
nær kontakt med hinanden tværs over 
Atlanterhavet. Det samme tilstræbes i den 
senere sekvens, hvor der klippes mellem 
Hans, Mitra og Sofia (lommetørklædet i 
restaurant Venice og i Lotte Tarps trusser), 
men effekten bliver ikke helt så stærk; 
måske fordi timing’en svigter i forhold til 
de relativt nære kameraindstillinger. Et efter 
min mening mislykket forsøg i det meta­
fysiske er de dødes (fru Sørensen og Ramon) 
vandring i dobbeltkopiering fra København 
til New York for at bringe Hans og Sofia 
sammen, et motiv, der i bogen er forberedt 
og gennemarbejdet, men som her nærmest 
virker som et uforklarligt indslag af gen­
gangere.

På en måde finder jeg det synd, at filmen 
er tintet så konsekvent, som tilfældet er.

Det er sjovt i telegramscenen, det er histo­
risk korrekt i de blå nattescener, og det er 
smukt i forteksterne og slutteksten, men 
den brune tintning tager næsten alt liv og 
kontrast ud af billederne fra Rio, som man 
må formode i sort/hvid i forvejen er så 
præget af sol, at det skulle være farve nok 
for tilskuerens fantasi. Den grønne farve i 
indendørsscenerne kan være et spændende 
eksperiment i store totalbilleder (Anitras 
dans), men grønt er bestemt ikke erotisk 
eller intimt. Til gengæld er Henning Kri- 
stiansens kameraarbejde (som sædvanligt) 
fornemt lige fra de smukke, luftige heli- 
kopter(?)skud til den perfekte serie pano­
reringer mellem Sjalof og Evangeline i sen­
gen, hvor deres grinagtige, korte replikker 
accentueres med bravour af panoreringernes 
skiftende rytme.

Lyden er stadig et problem, selv om der 
her arbejdes seriøst med den. I  sekvensen 
efter mordet på Ramon virker »cikadernes 
sang« nærmest som et nærliggende sav­
værk, pågående og distraherende, og efter 
den smukke anvendelse af det musikalske 
hovedtema under Evangelines sporvognstur 
kommer en kedelig studielyd i replikken: 
»Du lyser jo af liderlighed, din orm!« og 
en række groft usynkrone fodtrin med ekko 
under Evangelines gåtur på gaden.

Der findes mange slags filmerotik. Den 
naturalistiske (som »Jeg er nysgerrig«), der 
næsten bliver dokumentarisk, og som der­
for truer de traditionelle, såkaldt porno­
grafiske film og måske får held til at tvinge 
disse til at opfylde deres egentlige formål: 
at være rigtigt pornografiske (og ikke doku­
mentariske); der er den glamouriserede, mu­
sical-ske erotik, der bygger på symboler, 
som er udviklede fra andre kunstarter, eller 
som er udviklet naturligt inden for denne 
genres egenart. Der er den traditionelle, ro­
mantiske erotik, som hyppigst optræder i 
folkekomedierne, i tragedierne, i melodra- 
maerne, og som stikker sit ikke altid lige 
kønne hoved op i en række usikre arbejder 
i andre genrer. Der er den symbolske, der 
skal kunne findes i alt lige fra Tarzans 
kniv og Widmarks revolver til Fords baby- 
elefantsnabler og Hawks’ racervogne, der 
er den renfærdige »oprindelige« renoirske 
erotik og den fordømte, plagede og udstødte 
bunuelske. Der er andre, men næppe nogen 
schadesk filmerotik; dertil er hans replikker, 
som bærer hovedparten af de erotiske situa­
tioner, for komplicerede. De bliver parodi­
ske på film, og Carlsen har i vid udstræk­
ning søgt uden om dem. Til gengæld er han 
derved kommet i situationer, hvor han har 
måttet skabe et helt nyt erotisk element, 
der kunne sættes ind i den schadeske sam­
menhæng, og det er ikke altid blevet lige 
overbevisende. Når Schade imidlertid i en 
gennembeskrevet scene som Evangeline og 
Sjalof på trappestenen angiver et klart 
fellatio-symbol (» ...ta g e t styrter tykke 
regntove ned -  åh, lad mig sluge ét af 
dem« . . .  etc.), forekommer det rimeligt at 
forsøge med en forholdsvis trofast omskriv­
ning til film. Den allerede omtalte toilet­
scene viser jo netop en trofast gengivelse af 
bogens symboler. I værelset i Rio efter 
mordet på Ramon har man indlagt den 
erotiske scene med ædelstenene (også et 
symbol) og en billed-reference til Maud 
Berthelsen i »Hvad med os?«; men bogens 
beskrivelse af Sofias begejstring over sin 
egen følelse af erotisk udstråling er kun
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antydet til fordel for en aktiv indsats fra 
Sjalof, der ellers ifølge Schade »forfærdes« 
over Sofias næsten religiøse beslutning om 
at blive »bordelpige«. I filmen savner 
man denne afgørende vending i deres 
forhold, de replikker, der rummer Sofias 
styrke og Sjalofs erkendelse af, at hun er 
»sandheden«. Erotisk nærmer scenen sig det 
naturalistiske, ligesom scenerne med piger­
ne i bordellet, der dog får en tragisk/komisk 
kommentar i billederne af den trøstedrik­
kende Mitra. Det er muligt, at Sofias (Ani- 
tras) dans er tænkt som et erotisk-poetisk, 
centralt afsnit. Hos Schade synes det mig 
næsten surrealistisk. Det bliver blot til et 
forsøg på at koreografere med kameraet, 
hvor danserindens evner ikke slår til. Dans 
er jo i sig selv et erotisk symbol (undtaget 
er naturligvis de monumentalt latterlige 
konkurrencedanse, som TV med forkærlig­
hed dækker), og sandheden er vel, at der 
her skal en endog meget stor danserinde 
til at sprænge dette symbol og gøre det ero­
tiske til noget konkret og oprindelig. Det 
gøres i hvert fald ikke med levende statuer 
garnerede med elementære ballettrin.

Den sjove erotik kommer momentvis til 
udtryk i små scener, i Mitras grinagtige 
vandpyt-scene uden for Domkirken, i hendes 
replik til sengeveninden: »Min mand forstår 
mig ikke« (dagen efter brylluppet), i Sofias 
behandling af cigaretten i toget og i hendes 
korte, kokette antydning af de forudgående 
forlystelser med pistolmanden, da hun slik­
ker på chokoladen. Et eksempel på en vel­
lykket indirekte skildring af erotisk stem­
ning er det varme, kønne billede af de fire 
unge på vej ud i vandet; et sammenspil af 
de foregående scener, af billedkompositio­
nen, af lyden og her ikke mindst af de med­
virkendes påklædning.

Modsat flere finder jeg Preben Neer- 
gaards Sjalof ganske overbevisende, stærk 
og med det anstrøg af korrumperet oprinde­
lighed, der gør ham tvetydig. Derimod sav­
ner jeg noget af poesien, »hjertets renhed«, 
i Harriet Andersson (der især i nærbilleder 
anstrenger sig for meget for at se erotisk ud, 
øjnene virker, men munden modarbejder 
dem) og i Erik Wedersøe, der som type er 
god, men som i replikkerne savner dækning 
for det (i bedste mening) provinsielle. Han

har besvær med tobakshosten i scenen med 
Sofia i kupeen, og den efterfølgende 
replik kommer forbavsende klar og ubesvæ­
ret. Lotte Horne giver løfter som erotisk 
komedienne, og Lone Rodes Evangeline er 
meget kønt formuleret, især i samspillet 
med Neergaard.

Der er huller i detaljernes sikkerhedsnet, 
men de er ikke større, end at nettet kan 
bære og oven i købet gøre landingen ganske 
blød og behagelig. Til gengæld truer hoved­
temaet med at forsvinde et sted mellem Rio 
cg New York, hvor Schades »handlings­
gang« for alvor bliver svævende, og hvor 
Henning Carlsen (og Poul Borum) åbenbart 
har haft det største besvær med at sam­
mentrænge personer og begivenheder uden 
at gøre vold på den sarte Schade.

Det er jo så et spørgsmål af værdi, om 
der trods alt hos tilskueren opstår sød mu­
sik i hjertet. For mit eget vedkommende: 
jo-e. små melodier, der lød charmerende 
og lovende, men som ikke helt fyldte det. 
Men hjertet er heller ikke, hvad det har 
været.

Lotte Horne giver i -»Mennesker mødes . ..«  løfter som erotisk komedienne.
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