Morten Piil/

BUNUELS EROTISKE KALEJDOSKOP

Luis Bunuels produktion i halvtredser-
ne og tresserne har udviklet sig mod en
stadig mere mystificerende mangetydig-
hed, der kulminerer i hans efter egen pa-
stand sidste film. »Dagens skgnhed«. Her
splintres den traditionelle kontinuerlige
forteellestil til et kalejdoskopisk portret
af en frigid bourgeoisi-frue. Bunuels mest
entydige film er samtidig dem, der mest
positivt udtrykker hans moralske og ide-
ologiske idealer - »Robinson Crusoe«
(1952), »Cela s’appelle l'aurore« (»Mod
ny dag« 1955) og »La mort en ce jardin«
(»Dgden i junglen« 1956). | disse veer-
ker er man ikke i tvivl om, hvilke vee>
dier, den efter sigende rent destruktive
Bunuel hylder: den sociale solidaritet og
oprgrstrang, den kegdelige keerlighed med
dens deraf fglgende gmhed, venskabet pa
trods af sociale og racemaessige barrierer.

Bunuels senere film er derimod be-
merkelsesveerdige for deres totale mangel
pé& »helte« eller blot umiddelbart sympa-
tiske figurer, deres stadig snavrere ind-
kredsning af et lukket univers. »Morder-
englen« er en skematisk fremstilling af
bourgeoisiets ritual-mareridt og heemmes
blandt andet af utilstreekkelige skuespil-
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preestationer; i »En kammerpiges dag-
bog« henlaegges handlingen til et kor-
rupt trediver-miljg, som kammerpigen
dbenlyst er en del af: og med »Dagens
skgnhed« har Bunuel leveret sin »l fjor
i Marienbad«, en Resnais-film, han for
gvrigt setter hgjt. Den idealistiske fattig-
leege fra »Cela s’appelle l'aurore« er ble-
vet til en bleg, fantasilgs og erotisk udue-
lig hospitalsleege, og hele filmens gvrige
univers synes at veare en afspejling af en
ung, ikke nermere karakteriseret bour-
geoisi-frues dremmende bevidsthed. For
forste gang isolerer Bunuel det erotiske
tema, piller det ud til speciel betragtning
i sit entomologiske mikroskop. Og sam-
tidig blander han de forteelletekniske kort
pd en méade, der pd én gang ger filmen
lysende klar og frustrerende kompliceret.

Jeg har set »Dagens skgnhed« to gan-
ge og har begge gange forsggt mig med
en ny fortolkning, men i sidste ende
finder jeg ikke nogen af dem fuldt ud
tilfredsstillende. Den mest indlysende ar-
sag til filmens mangetydighed er dens
forkastelse af den szdvanlige filmsyntak-
tiske skillelinje mellem drgmte og virke-
lige afsnit. Ingen ultra-nzrbilleder eller

tdge-bglger her - kun en helt misforstéet
kursivering af de danske undertekster.
Under forste gennemsyn synes filmen
imidlertid ikke at byde pd uoverstigelige
fortolkningsvanskeligheder - der lader
trods alt til at vaere en nogenlunde logisk
skillelinje mellem fantasi- og virkeligheds-
afsnittene.

Ifglge denne »umiddelbare« tolkning
er Séverine en ung fransk bourgeoisi-
frue, gift med en arbejdsom leege, til-
syneladende frigid som fglge af choke-
rende seksuelle barndomserfaringer, og
afvisende over for segtemandens (ganske
vist ikke serlig fantasifulde) forsgg pa at
tg hende op erotisk. | stedet hengiver
hun sig til ekstravagante, masochistiske
drgmme og fantasier, hvor manden viser
sig mere aktiv. Da hun en dag erfarer,
at en af hendes veninder ggr tjeneste pa
et bordel, fgler hun sig uimodstaeligt
fristet til at folge venindens eksempel,
og pa et lille intimt pariserbordel far hun
om eftermiddagen mellem 14 og 17 en-
delig tilfredsstillet sine seksuelle lengsler
Denne forsinkede erotiske veekkelse far
hende samtidig til at fegle sig narmere
knyttet til eegtemanden, men en af hen-



des kunder, en brutal, ung gangsterspire
med smag for erotiske specialiteter, har
forelsket sig beseettelsesagtigt i hende og
skyder hendes mand ned, da hun afviser
ham. ZAgtemanden sares alvorligt og en-
der i rullestol med sterkt svaekket syn,
og alt tegner til, at en nu sortkledt
Séverine vil passe og pleje ham med
dydig uegennytte. Men en aldre, for-
smaet bejler dukker op, forteller den
syge a&gtemand om Séverines dobbelt-
tilveerelse, hvorp& hun begynder at drgm-
me igen - men denne gang er drgmmen
uden erotiske overtoner, blot en fantasi
om en rask, venlig og forstdende egte-
mand.

Jeg mener ikke, at det er muligt at
forsvare filmen tilfredsstillende pa grund-
lag af en sddan tolkning. Bunuel har i
hvert fald aldrig fgr arbejdet med sa
forenklede melodramatiske grundmgnstre
og en s& skematisk menneskeskildring.
Legen er en anonym pap-personifikation
af den gode viljes magteslgshed, og bor-
delveertinden ligger med sine lesbiske
tendenser og forretningsmaessige trusler
meget teet op ad et helt galleri af lignende
figurer i billige bordel-film. Gangsterne
ville neppe kunne na langt i Paris, far
de blev arresteret - i den grad er de,
hvad angar klededragt og fremtoning i al
almindelighed, skildret som kulgrte for-
brydertyper. Den giftige bejler Husson
er en fastsldet society-demonisk type,
der ganske vist far lidt ked og blod tak-
ket veaere den altid fremragende Michel
Piccolis spil. Og Séverine selv og hendes
personlige udvikling synes i princippet
naermest at tilhgre en mindre instrukter,
der gerne vil lave en Bunuel-film. Hun
er den dukke-kgnne, ulastelige bourgeoisi-
frue, der ma leere sansernes rus at kende
i det skjulte og mé betale en dyr pris
for selv at blive et rigere menneske. Et
»oplagt« Bunuel-tema - og derfor egent-
lig ikke mesteren verdigt, i hvert fald i
denne behandling.

En del taler imidlertid for, at filmen
ikke er sd enkel som si. For det forste
gaelder det nemlig om at komme til fuld
klarhed over, precis hvilke scener, der
er »virkelige« i filmens sammenhang,
og hvilke blot skal tilskrives Séverines
drgmme eller fantasibilleder. Da Bunuel
som sagt ikke bruger de traditionelle
skillelinjer, er holdepunkterne fa og ofte
snedigt kamouflerede. Man kan opkaste
den teori, at filmens »virkelige« handling
forst begynder henimod slutningen, i det
gjeblik, da Séverine ses gennem en rude,
mens regnen siler ned. At alt det fore-
gdende i filmen ikke er en skarp opde-
ling af drem og virkelighed, saledes
som vi troede, men derimod en udelelig
sammensmeltning, angives da af husfaca-
dens umiddelbart foregdende overtoning
i brunt efterarslgv. Séverine er altsa pri-
meert en dremmende ung frue med en
mand i rullestol. Hun drgmmer sig til
en rask og rarig eegtemand, som hun ikke

blot kan tage pa ferie med til vinter-
sportssteder, men som ogsd kan ggre
de mekaniske tilnsermelser til hende, som
hans sygdom ellers udelukker. Hun har
- i virkeligheden - en elsker, Husson,
som dog i dremmen - og maske ogsa i
virkeligheden - er impotent og har »dar-
lig samvittighed« i selskab med lzege-
a&gtemanden. Det, Husson dukker op for
at fortelle til slut, er altsd enten Séveri-
nes syndige dagdrgmme, som hun har
betroet ham, eller (mere sandsynligt) hen-
des utroskab med ham.

En lang reekke forbindelseslinjer mel-
lem de overfladisk set drgmte og virke-
lige scener stgtter denne teori. Den lille
scene, hvor a&gtemanden ganske umoti-
veret fascineres af en rullestol, er i mine
gjne ganske uforklarlig, med mindre den
skal opfattes som optreedende i Séverines
drgm eller fantasi. Dér hgrer den natur-
ligvis hjemme, hvis vi stadig forudseetter,
at hun er en dremmende hustru med en
mand i rullestol. Ogsd bordel-scenerne
har et meget sterkt dremmepraeg. Her
optreeder for eksempel en lille skolepige,
som klienterne gerne vil have fat i - hun
er tydeligvis en senere udgave af barnet
Séverine og angiver en personligheds-
spaltning i dremmen. En kaempemassig
koreaner ringer med de samme klokker,
som altid klinger i Séverines landauer-
drgmme. Og hele bordellet synes i sin
desinficerede upersonlighed at veere et
plausibelt produkt af Séverines ikke alt
for imponerende fantasi. De to kolleger
er s venlige og kammeratlige, som det
vist kun er muligt i dremmetenkning
(Séverine ma jo med sin store succes
i faget byde dem pa en hgjst ubehagelig
konkurrence). Hun kan mageligt have
lzest sig til klienternes forskellige erotiske
dispositioner, den tykke, falsk godmo-
dige gris og den pertentlige masochist.
Og den sortkledte gangsterspire synes -
som papeget af Frederik G. Jungersen -
delvis at stamme fra Séverines gennem-
syn af Godards »Andelgs«. En salger af
»New York Herald Tribune« pa Champs
Elysées, de to gangsteres lille Michel
Poiccard-efterlignende kup i elevatoren
og den yngres hele henkastede brutalitet
giver indicier i den retning.

Yderligere er der en reekke halvskjulte
paralleller mellem de for en umiddelbar
tolkning »virkelige« og »dremte« scener.
Havet optreder kun en enkelt gang i
filmen - i scenen, hvor egteparret gar
tur i et Salvador Dalisk strand-landskab.
Ikke desto mindre hgres der damper-
tuden under »den fgrste dagdrgm« og
bglgebrus under en af Séverines ydmy-
gelsesfantasier. Da Séverine dremmer, at
a&gtemanden rejser sig fra rullestolen,
forekommer et replikskifte, der har et
precist modstykke i en af de tidligste
scener, som for en konventionel betragt-
ning er »virkelig«. /Egtemanden spgrger:
»Hvad tenker du pa?« og Séverine sva-
rer: »Jeg tenker pd dig.« Under samme

drgm hgres der pludselig katte-mjaven -
en tydelig association til den nekrofile
hertug, som Séverine mgder pad et sted,
hvor hun »ofte kommer i tankerne«, som
hun selv siger. Disse forbindelseslinjer
tjener til i endnu sterkere grad at op-
heve de vilkarlige graenser mellem det
»drgmte« og det »virkelige«.

Hvis ovenstdende fortolkning godtages
i sin helhed, ma filmen karakteriseres
med Bunuels egne ord: »Un film d’hu-
mour«. Den er da en lgssluppen, ekstra-
vagant satire over bourgeoisiets gnske-
teenkeri og banale erotiske forestillinger,
dremmen om en omsorgsfuld aegtemand
og to demoniske bejlere, hvoraf den ene
endog er parat til at myrde for sin ker-
lighed. Séverine tgr aldrig tage skridtet
fuldt ud i sine dremme — pisken efter-
lader ingen blodstriber; hvad koreanerens
summende @&ske indeholder, og hvad
blekket skal bruges til, har hun ikke
mod til at forestille sig; og hun tgr heller
ikke se &gtemanden blive skudt ned -
derimod nok gangster-elskeren. Men bag
den pletfri skal hersker forrddnelsen i
denne efteréarsfilm, hvis billeder domine-
res af brunlige farvetoner bade ude og
inde.

Formelt leegger »Dagens skgnhed« sig
teet op ad Bunuels andre fransk-produ-
cerede film - det vil sige, at den er mere
dempet og mindre kras i det ydre end
hans spanske eller meksikanske varker.
Hver enkelt sekvens indledes ofte med
en kamerabevaegelse, som enten falger
en person eller fanger denne ind, og dette
skaber en glidende, ligesom snigende bil-
ledstil, der far os til umiddelbart at god-
tage de seereste overspringelser, og som
merkeligt gnidningslgst treekker tilskue-
ren ind i filmens fantasiverden. Bunuel
har ofte koketteret med sin formelle in-
difference - i virkeligheden er han en af
filmkunstens dygtigste og mest snarradige
fortzllere, og »Dagens skegnhed« er isce-
nesat med en suveraen, ubesveeret ele-
gance, som mere nominelt formbevidste
instruktgrer burde misunde ham. Under-
leegningsmusikken glimrer - som oftest
hos Bunuel - ved sit fraveer. Heller ikke
den mulighed for klarggrelse tilstas til-
skueren.

»Dagens skgnhed« er rig pa fortolk-
ningsmuligheder ud over de oven for
anforte. Den er en af Bunuels mest
hemmelighedsfulde film og paradoksalt
nok samtidig en af hans stgrste publi-
kums-successer. Et er imidlertid sikkert:
det er den film i hans produktion, som
klarest angiver dremmens og fantasiens
muligheder for at segndersprenge en
hverdagsvirkelighed, der i sig selv er
uforklarlig og hvori dremmen i sidste
ende er en realitet som alt andet. Med
Bunuels egne ord: »Man mé& g& ud over
virkeligheden, fravriste den dens hem-
melighed: drgmmen er i livet. Men den-
ne drgm giver ingen trgst, den ngjes med
at eksistere.«
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