op - mens hele verden brender, som det
hedder.

Nar »Elvira Madigan« er en mere vellyk-
ket film end »Keerlighed 66« skyldes det
forst og fremmest, at keerlighedsmotivet
fungerer bedre nu. De elskende »er noget,
mens filminstruktgren og hans klike virkede
som postulater. Widerberg har en sikrere
fornemmelse for de naive elskende end for
de erfarent elskende. Med sgvngaengeragtig
sikkerhed ger han Elviras og Sixtens be-
tragtninger over krigen en lille smule ko-
miske i deres preg af at vaere ny-opdagel-
ser. Der er en distance, der ikke er det
mindste illoyal, til Sixtens lille monolog
om, hvor mange lag hud, fedt, bindeveev
og diverse hinder en kugle skal passere far
den néar selve muskulaturen. Den patos, som
ligger gemt i hans meget indirekte made at
fremstille krigens gru pd, holdes blandt an-
det i distance af den kendsgerning, at mo-
nologen falder midt i en scene, hvor to
gamle soldaterkammerater har »leget krig«.
Men det er selvfglgelig ikke bare krigen de
elskende har skudt fra sig. Det er det hele.
Arbejde, miljg, medmennesker. Netop fordi
filmen skildrer keerligheden sa fyldigt har
den styrke nar den siger, at keerligheden
ikke er nok. Lykken ved arbejdet skildres i
de scener, hvor Elvira tror sig uset og gar
line pa hotellets tgrresnor. Og, samme mo-
tiv i omvending: Scenerne, hvor en sur
mand erklerer over for grev Sixten, at det
arbejde han udfgrer pé& stranden »ikke pas-
ser sig for en herre som Dem«. Arbejdet
skaber sin egen selvrespekt, og uden den
kan europaeren nappe overleve. P& sin vej
til selvmordet mgder Sixten pany den sure
mand og afvises igen, men de to udveksler
dog denne gang navne.

Navnene spiller en rolle for identiteten, for
folelsen af at veere sit realiserede jeg. Alle-
rede fordi de ikke ma kalde sig ved deres
rigtige navne fgler de elskende sig rolle-
lgse, ude af sammenhzngen. Kun for en
tid kan de bgde pa det ved indbyrdes at
tiltale hinanden ved deres sande navne. For
Elvira Madigan stikker identitetsproblemet
dybere endda: Hun »er« jo heller ikke El-
vira, det er et kunstnernavn. Men hun veel-
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ger at leve til ende og dg under dette navn,
som dog udtrykker en - nok sd bizar -
profession. Man ma identificere sig med
en rolle - om ngdvendigt den rolle omgivel-
serne tildelte en - det er dog bedre end
slet ingen rolle, slet intet navn og slet
ingen identitet at have tilbage.

| sin skildring af sommerens, idyllens og -
til syvende og sidst keerlighedens, uholdbar-
hed knytter Widerberg sig til den store
skandinaviske filmtradition. Kniven, der
blinker i greesset, flugten to pd samme hest,
rummer ekkoer bade af Stiller og Sjostrom.
Men der er blandt andet farverne til for-
skel: Den rgde vin pd den hvide dug, det
rede hus hvor Elvira bliver spadet om sin
forestdende ded - efter hun ferst har pas-
seret en hel rekke beroligende, eksamens-
grgnne huse (her ma Widerberg have malet
husene op i omtrent samme hensigt som
Antonioni med »Blow-up«), Filmens farve-
drama er ikke blot sammenstgdet mellem
det beroligende grgnne og det foruroligende
rede. Den er ogsd et sammensted eller en
manglende »forsoning« mellem menneske-
ne (hvis hud og ked sjeldent er indfanget
med stgrre farveskgnhed end i denne film)
og naturen (som sjeldent har veeret gren i
s& mange nuancer). P& menneskets side
finder vi ogsd musikernes rede celloer og
violiner i koncertscenen. Mens de rgde rgn-
nebeer (igen et varsel om sommerens op-
brud) viser sig giftige og formodentlig uden
ngring i den scene, hvor Elvira og Sixten
for alvor er blevet afhengige af den fijendt-
lige omend endnu smilende natur.

Det er pa dette plan filmens drama ligger.
| selve handlingen, dialogen, spillet, er det
nasten konsekvent underspillet (Elviras og
Sixtens samtale om de hardkogte &g far
de drager ud pé& den fatale picnic). Mange
vil finde filmen stillestdende, mens andre
uskyldigt vil gleede sig over dens skenhed.
Men selv om de ikke umiddelbart opfatter,
at denne skgnhed er en skgnhed indtil dg-
den, sd kan det jo godt veere, at Widerberg
alligevel far sagt til dem hvad han ville
sige. Forstaelse er mulig uden analyse; al-
drig, derimod, uden oplevelse.

Anders Bodelsen

La Battaglia di Algeri
(Slaget om Algier).

Prod.: Igor Film — Casbah Film, Ita-
lien/Algeriet 1966. Instr.: Gillo Ponte-
corvo. Manus.: Franco Solinas. Foto:
Marcello Gatti. Klipn.: Mario Serandrei,
Mario Morra. Musik: Gillo Pontecorvo
og Ennio Morricone. Medv.: Jean Mar-
tin, Yacef Saadi, Brahim Haggiag, Tom-
maso Neri, Fawzia El Kader, Michéle
Kerbash, Mohamed Ben Kassen. Dansk
Premiere: Alexandra 1. 9. 1967.

Det er sjeldent, at proklameret marxistisk
kunst er tro mod sit eget erkendelsesgrund-
lag. Beskrivelse og appel, der ifglge det
marxistiske krav pa historisk objektivitet er
en og samme ting, er ofte ganske uafhean-
gige af hinanden, forvredet til postulater
for at kunne haenge sammen eller didaktisk
forgrovet for at tjene en sag, som man
mangler tilstreekkelig tillid til for at kunne
lade den tale for sig selv.

Gillo Pontecorvos Slaget om Algier er imid-
lertid en @gte marxistisk film - og ger sig
ikke til af det. Den er sd betagende, som
kun kunst, der er baret af en sammenhan-
gende teori om mennesket og samfundet
kan veere. Udviklingen af filmens tema -
perioden fra de farste organiserede terror-
aktioner i Algier by i 1954 til de farste
tegn pa fransk imgdekommenhed i 1960 -
bliver en illustration til den marxistiske
uafvendelighed, der efterlader tilskueren
lige s& andelgs og befriet som Aristoteles
efter at have oplevet den klassiske tragedies
uafvendelighed.

Det er ikke fordi filmen er historisk-doku-
mentarisk - dokumentarisk til mindste de-
talje, hvis man skal tro dens skaber - at
forlgbet bliver uafvendeligt. Eller rettere
sagt ikke alene derfor.

Darryl F. Zanucks »Den lengste dag«
(1962) kan anfgres til sammenligning.
Nok vidste man ogsd, hvad den endte med,
og nok kunne man i perioder lade sig rive
med af dens episke bredde. Men ens ende-
lige spekulationer drejede sig om historiens
utrolige tilfeldighed. Hvis nu Hitler havde
taget den telefon fra von Rundstedt, hvis
nu det var glippet med at komme op fra
Omaha Beach, hvis nu tyskerne havde haft
de flyvere teettere ved, hvis nu... Vi er
bedrevidende nok til at fastsld, at de allie-
rede havde wvundet alligevel, so oder so,
men hvorfor fremgar ikke af gigantfilmen.
John Wayne, Robert Mitchum, Richard
Burton og alle de andre stjerner foreviger
helte, der blev helte, fordi de tilfeeldigvis
var modige og heldige.

Saari Kader og Ali la Pointe, de to terro-
ristledere i Algierfilmen, er helte, fordi de
stdar pd den historiske udviklings side. De
skaber deres egen og Algeriets historie,
men i et marxistisk mgnster. De gor det
med andre ord hverken frit eller tilfeeldigt
eller fordi de er i besiddelse af individuelt
mod. De har blot gjort sig til historiens
redskaber for at den kunne ske fyldest.
Historisk korrekt og ideologisk klart un-
derstreger filmen dette ved fgrst at standse
der, hvor deres rolle er udspillet, hvor de
er besejrede og drebt, og hvor folket,
cashbaens demonstrerende menneskemasser
fuldbyrder den proces, som de tilhgrte
foarste del af. Der er intet tilfeldigt i det.
FLN’s sejr er ngdvendig, den er ikke truk-
ket i lotteriet.

Som Kader og la Pointe er faldskaerms-
troppernes oberst Mathieu (i. e. Massu) en



prototypisk rollehavende. Selvfglgelig har
de alle tre individualiteter, men de er lige-
gyldige. Oberstens mgde med pressen efter
at han har indfgrt torturen i modstedet
mod terroren er i al sin autenticitet et mgn-
ster pd ideologisk klarhed. Foran sig i det
militeert-spartanske verelse har han en
samling journalister, nogle fra udlandet,
men de fleste fra Frankrig, dakkende hele
det politiske spekter fra »I’Humanité« til
det yderste hgjre. Pressen - venstre som
hgjre - @nsker, at Algier skal forblive pa
franske haender, ngjagtig som de politiske
partier gjorde det. Men den tager moralsk
afstand fra faldskermstroppernes tortur.
Den professionelle soldat ma forklare dem,
at deres forargelse er futil: Han ved, at de
og han er sammen pa den kontrarevolutio-
neere front sd lenge deres mal er at standse
revolutionen. De ved ikke en gang, at de
star pa en front. De tror, de erligt og
redeligt kan holde sig uden for i deres fag
og segge det, journalister og darlige histori-
kere kalder »sandheden«. Man forstar plud-
selig, hvorfor marxister altid har foretruk-
ket deres klassefjender, obersterne og direk-
torerne, for de fritsveevende tvivlere, der
af og til forsgger at forvalte en personlig
moral.

Mathieu kender og mestrer sin rolle. Han
er sig sarkastisk bevidst, at »alle Sartre’rne
horer til pd det andet hold«, han ved, at
cashbaens befolkning er en organisme, der
skal halshugges, far kontrarevolutionen kan
sikres. Den nggternhed, han er fremstillet
med - ikke mindst af Jean Martin selv,
der har rollen - er imponerende. Sa kort
tid efter og s& megen distance. Intetsteds
- selv ikke i den scene, hvor han selvsikker
og tillidveekkende og fuldsteendig umenne-
skelig i sterkt algiersk solskin marcherer
sine tropper igennem den panikslagne fran-
ske bydel - falder filmen for fristelsen til
at ggre ham til skurk af den onde eller den
neurotisk tvivlende slags. Han er den brik
i det revolutionzre spil, som ger det kla-
rere for os. Man griber sig i at vere tak-
nemmelig mod ham for det.

Steerkest virker den marxistiske objektivitet
i passagerne, der beskriver FLN'’s terror
mod arabere og franskmeaend. De tre bom-
beattentater i den franske bydel, der bliver
den aktuelle anledning til modstedet, be-
smykkes ikke. Herrerne ved baren, de unge
dansende i cafeteriet, der kunne veere bio-
grafens tilskuere selv, lige sd uskyldige og
lige s& priviligerede. Deres degd og lemle-
stelse kan forekomme urimelig, men den
er hverken tilfeldig eller meningsigs.
Terroren pa den ene side og modterroren
og forhgrstorturen pd den anden er selv-
sagt kun antydet. Anderledes kan det ikke
gores. Filmen viser ikke FLN-partisaner
skeaere naese eller gren af folk, der har raget
franske cigaretter eller hash, skare struben
op pad mand, kvinder og bgrn, der har sat
sig imod generalstrejkerne. Den viser heller
ikke de dggnlange mord, som de franske
styrkers tortur ofte udgjorde. Emnet strejfes
i korte passager.

Selv sd lidt er imidlertid nok til at rejse
det principielle problem om terrorens rela-
tion til en national folkerejsning. Parallelli-
teten til krigen i Vietnam er indlysende,
selv. om den vietnamesiske befrielsesfront
ikke synes at have tyet til en sd udspekule-
ret, systematisk drabsteknik som den, det
algeriske FLN benyttede sig af over for

arabiske forreeddere eller deres stedfortree-
dere. De tre kvinder, der udfgrer de om-
talte bombeattentater, er klare over, at de
draeber uskyldige mennesker. Men man far
ikke lov at overveere deres indre sjele-
kramper i den anledning. De er ikke histo-
rien vedkommende. Man kan selv forestille
sig, hvorledes en Hollywood-film ville have
udstillet disse kvinder i timerne fgr atten-
taterne, hvis instrukteren vel at merke gn-
skede at beholde publikum pd kvindernes
side ogsa resten af filmen igennem. Vi hol-
der os pa kvindernes og frontens side ogsa
efter disse bomber, ikke fordi vi finder
kvinderne »menneskelige« (i. e. tvivlende,
svage, individualiserede og indiskrete), men
fordi vi har analyseret den politiske situa-
tion i Algier by - det tvinger filmen os
til - og har placeret os pa den revolutio-
nare klasses parti.

I den standende debat om Vietnam - som
ogsd pad andre mader minder om Algier-
debatten i 50°erne - fremstilles det ofte
som hinanden udelukkende synspunkter, at
Vietnams FLN er en folkebevagelse, og
at den er terroristisk. Den er, som politisk
organisation og guerillabeveegelse, begge
dele. Slaget om Algier anbefales ikke
mindst dem, som har svert ved at fatte
denne enhed. Det, der her er skabt, er intet
mindre end filmen om en national befriel-
sesfronts genesis og begyndelsen til dens
sejr. Vi kommer til at f& brug for denne
film i de kommende ar.

Ebbe Reich

»Trans-Europ-Express«

(Piger i lenker, Eksprestog til Antwer-
pen, Pervers).

Instr. og manus.. Alain Robbe-Grillet.
Foto: Willy Kurant. Klip.: Robert Wade.
Lyd: Raymond Saint-Martin, Michel
Fano. Medv.: Jean-Louis Trintignant,
Marie-France Pisier, A R-G. Prod.:
Como Film/Maurice Urbain. Fr.-66.

»Trans-Europ-Express« er Alain Robbe-
Grillets andet selvsteendige forseg pa at
lave film - fgr den: »L’Immortelle« og
endnu tidligere samarbejdet med Resnais -
forseg pad at skabe en ny slags film, der
tilsvarende »den nye roman«s oprgr mod
traditionelle litteraturbegreber gar i krig
mod »anakronismer«, som f. eks.: (den na-
turalistiske) personskildring og handlings-
forleb baseret pa kausalitet.

Filmen har som rgd trdd eksprestoget til
Antwerpen. | dette tog befinder sig en in-
struktgr (spillet af Aain Robbe-Grillet), in-
struktgrens kone og producent. Undervejs
optager instruktgrhustruen pa band hans
udkast til en ny film, og sidelgbende her-
med ses hans visioner som film i filmen.
Toget bar ikke misteenkes for en eller anden
symbolsk virksomhed, men ses som en helt
konkret beveegelse i gjeblikkets tid og rum.
Det beskrivende nu og det beskrevne nu er
sdledes identiske. Instruktgrens fantasier ses
virkeliggjort, sd sére de er udtalt - under-
tiden med retarderende kommentarer og
korrektioner. Den traditionelle kunsts illu-
sionsskabende tendens har allerede i yderste
lag faet sit farste brud.

Instruktgren mgder i filmens begyndelse
sin »hovedperson«. »Det er jo Jean-Louis
Trintignant«, siger han. Trintignant opfarer
sig lgjerligt usikker, og instruktgren finder

ham velegnet til rollen. Det er da fra forste
feerd understreget, at Elias spilles af og er
skuespilleren Trintignant. Rollen »Elias«
spilles forenklet og distanceret. Der er rig-
tignok ikke tale om en forenkling, der som
karikatur far lov til at vokse sig stor og
fritstdende. Elias er helt bevidst tenkt som
en banaliseret urimelighed, forenklet som
han er til ét eneste karakteristikum: en sa-
distisk nydelse af »piger i lenker«. De gv-
rige personer er ligeledes fra et traditionelt
synspunkt uden rimelighed og er i sig selv
uinteressante.

En rekke tekniske forenklinger og eksperi-
menter kan ogsd betragtes i denne keade af
illusionsbrud. Lad mig blot naevne scenen,
hvor Elias kveeler den prostituerede. Den-
ne scene er uden realistisk lyd, ligesom den
kvalte pige er uden den stranguleredes ssd-
vanlige karakteristika. Senere i filmen, da
Elias i scenen med den i leenker optraedende
striptease-danserinde i sit indre tvinges til
at genopleve episoden, hgres som udtryk
herfor en kvindes halvkvalte skrig.--)

Som personerne er »handlingen« banalise-
ret, ironiseret og i det hele urimeliggjort -
ustandselig akausal og illusionsbrydende.
Eksempelvis skal her navnes scenen, hvor
Elias smider en pakke i havnebassinet, gen-
tagne gange og pa forskellige mader - en
pakke, han ikke havde med sig, og som
han, da han gar videre, stikker under ar-
men.

Det er formaélslgst at skyde en s& bevidst
kunstner som Alain Robbe-Grillet uind-
friede intentioner i skoene. R.-G. kan sik-
kert ud fra sit synspunkt se filmen som et
udtryk for teoretisk konsekvens. Men jeg
kan ikke nzre mig for at foresld en grund
til, at »Trans-Europ-Express« er mere vel-
lykket som kunst-teoretisk indleeg end som
teoretisk bevidst kunst, netop kan findes i
ovennavnte askesystem.

Alle disse illusionsbrud har naeppe nogen
illusion at bryde i selve filmen - ingen
medrivende fantasi at sld i stykker. Der op-
star ingen speending af neevneveerdig grad
mellem filmens forskellige strata - mellem
f. eks. filmens illusions- og virkelighedsplan.
Den bliver aldrig et spendende udtryk for
den kunstens relation til »virkelighedenc,
som den ikke desto mindre kan ses som en
intellektuel konsekvent diskussion af. Den
seksuelle illusionsleg mellem Elias og den
leenkede prostituerede bliver for dem begge
farlig - men filmens leg med illusionsbe-
grebet forbliver i det hele automatisk og
ufarlig.

Af filmens paradokser opstdr intet speen-
dende paradoksalt filmsprog, men de kan
nok fremkalde teoretisk interesse. Det geel-
der den fgromtalte eksperimenteren med
relationen: lyd/billede. Som filmmusik hg-
res lidenskabelige udtog af »La Traviata«
i dialektisk kontrast til den billedmaessige
distancering.--)

Alain R.-G. har betegnet sin film som iro-
nisk og morsom. Ironisk er den sikkert nok
teenkt i den pdviste immanente distancering
- men morsom bliver den nu aldrig. At
R.-G. skulle vere selve vejen mod »den nye
film« er tvivisomt, men han kan give frugt-
bare teoretiske impulser til virkelig film-
kunst. Niels Billgren.

-) Se art. i Cahiers du Cinema - no. 193,
sept. 1967: »Vers du cinéma dialectique.
I11: De l'usage structural du son.«
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