end et spaendende forsgg i den ekvilibristiske
form, som iser pregede »7 Days in May«
og »Grand Prix«.

For mig at se er der to nggler til forstael-
sen af »Seconds* to elementer, som har
rod i den folkelige amerikanske tradition,
og som i hvert fald i amerikanernes egen
opfattelse er grundfaestede sserkender for
den amerikanske nationalkarakter, hvor bro-
get denne sd end matte veere. Franskmaend
og italienere forstod &benbart ikke »Se-
conds« ved forevisningen i Cannes; det gik
vist lidt bedre for de nordlige europaere,
og det er absolut ikke ubetinget smigrende
for vor nationalkarakter. | filmen er de to
elementer repraesenteret af Rock Hudson og
Will Geer. Rock Hudson star for den ame-
rikanske drgm om ungdom, den evige ung-
dom, for tilbedelsen, forgudelsen og kom-
mercialiseringen af begrebet ungdom; s&-
vel i rollen som i besztningen af rollen er
han levendeggrelsen af dremmen om the
clean-cut american boy, og at lade Rock
Hudson spille denne rolle er mere end en
sarkastisk understregning af det urimelige
i denne amerikanske drgm; det er fgrst og
fremmest et bevis pd drgmmens eksistens
og konsekvens.

Denne drgm kan udnyttes, og den bliver
det. Will Geer repraesenterer udnytterne, og
han er samtidig det andet element i natio-
nalkarakteren: den amerikanske faderskik-
kelse, der i sin funktion er lige s& farlig
som Angela Lansburys moderskikkelse i
»The Manchurian Candidate«. Den gamle
mand stdr for den farlige sentimentalitet,
den folkloristisk forlorne apple-pie- og lille-
dreng-og-hans-hund-sentimentalitet, som sa
flittigt benyttes i alle former for overtalelse
i vor tid. Man behgver blot at tenke pa
LBJ’s image: »Your president cra-a-d this
mornin’«. Den har af og til veret skildret
pa film - jeg erindrer iseer Edmund Goul-
dings »Nightmare Alley« (»Lykkeridderen«)
fra 1947, hvor den var sat i forbindelse med
svindel med det metafysiske, og naturligvis
Elia Kazans »A Face in the Crowd«, hvor
den fik sit eget TV-program med good
old-fashioned horse-sense omkring kakkel-
ovnen i den blandede landhandel - men
her i »Seconds« er den det motiv, der lig-
ger til grund for dramaet om Hamilton, der
kabte sig en ny ungdom, og den analyseres
skarpt og ofte meget overbevisende. Nu far
den i Will Geers udfgrelse netop den farlig-
hed, den folkelighed, der er sd besnerende:
»Excuse an old fool pryin’, son, but what’s
it all mean...» siger han bl. a. i den for-
feerdende scene, hvor han overtaler den
nostalgisk inklinerede Hamilton til at kegbe
sig en ny, yngre identitet. Hamilton er som
et barn igen i den gamle mands hender.
Ved at spille pd barndommens uopfyldte
drgmme, ved at kgre frem med den jevne
mands mening og den sunde fornufts evige
skin af solidaritet, kan den gamle f& Ha-
milton til at szlge sit liv.

Pa sin vis er »Seconds« pessimistisk i sit
syn pad amerikanerens vilkar. |1 »The Man-
churian Candidate« begik Robert Shaw selv-
mord, men fgrst efter at have befriet verden
for de elementer, som havde gdelagt hans
liv, og som truede andres. | »Seconds« der
Hamilton pa operationsbordet uden helt at
have mistet troen pd den gamle mands ar-
gumenter, faderskikkelsen er med ham til
det sidste, og kun slutningens vision af

strandbredden og manden med den lille
pige pa skulderen bryder ind som endnu en
idyllisk drem, der bl. a. fra amerikansk side
er blevet udlagt som en klar tilkendegivelse
af, at den skgnne amerikanske dagdrgm er
udslettelse. Men som »Kandidaten ...« ikke
handlede om Robert Shaw, sdledes handler
»Seconds« ikke om Hamilton, men om de
kreefter, der udnytter ham og udsletter ham.
Hamiltons figur er netop sd lgs i konturer-
ne, sa almen, at han kunne veere hvem som
helst. P& et tidspunkt erkender han endog,
at han aldrig havde nogen egentlig drgm
om, hvad han kunne veere blevet, han er
ikke den mand, der kan bryde den ham pa-
duttede illusion og i stedet fare et oprar
igennem.
Er man ikke vild med den ironiske orgie-
sekvens, sa kan man til gengeld i indlednin-
gens stramme opbygning af spaendingsele-
menter beundre Frankenheimers artistiske
udvikling, og de to store scener med mrs.
Hamilton (Frances Reid) er af en nansom-
hed og medfglelse, som man ellers kun ser
Frankenheimer yde i skildringen af yngre
(eks.: togscenen i »The Manchurian Candi-
date«). Iseer den fgrste, vanskelige scene fra
soveveerelset overraskede ved en medfglende
intimitet, der heldigt afveergede det skeer af
tragik eller komik, som den evindelige »di-
skretion« kunne have fordrsaget. Man kan
pad samme méde kun beundre de overbevi-
sende drgmmescener, der med James Howes
»Kklare«  wide-vinkel forvraengninger og
Frankenheimers inspirerede Kklip skildrer
Hamiltons narkotika-rus med den vold-
teegtsvisioner og skeer af »genfgdelse«.
Spillet i de eldre roller er forbilledligt,
mens Salome Jens som pigen ikke rigtig
tdler Malibus klare sol, og jeg ma ogsa
tilstd, at min fegrste reaktion efter at Ha-
milton tager bandagen af og viser sit nye
ansigt var: Der har vi spilleme Rock Hud-
son! - Men eftertanken hjalp pa det. Det
var som sagt ikke manden, men hans image,
det drejede sig om, og saledes er stjernen
Rock Hudson fuldt ud deekkende i historien
om »kandidaten fra Scarsdale«.

Poul Malmkjer.

Elvira Madigan
(Elvira Madigan)

Prod.: Europa Film/Janco Film, Sverige
1967. Instr. og manus.. Bo Widerberg.
Foto: Jorgen Persson. Musik: Mozarts
pianokoncert nr. 21 i C-dur; uddrag af
Vivaldi: L’Amoroso. Klipn.: Bo Wider-
berg. Medv.: Pia Degermark, Thommy
Berggren, Lennart Malmer, Cleo Jensen,
Nina Widerberg. Dansk premiere: Grand
10. 10. 1967.
»Elvira Madigan« knytter sig til Bo Wider-
bergs tidligere film. Som »Ravnekvarteret«
er den »i kostymer«. Dens sommerfugle-
fangere far os til at tenke pd »Kerlighed
66«s drageopszttere. Gennem de tre film
gar instruktgrens egen datter som en bebril-
let iagttager af den verden, hvor idyl og
dgd mgdes. | »Keaerlighed 66« var det hen-
de, der pegede den imagingre revolver mod
de andre, fik dem til at »spille dgde« og
derved pludselig »instruerede« en general-
prave pa naste verdenskrig. | »Ravnekvar-
teret« var hun den, der blev efterladt, stik-
kende i »Korpen«s ngd og elendighed, an-
sigt til ansigt med degden som den skildre-
des i den lange begravelsesscene. | de aller-
forste billeder af »Elvira Madigan« ser vi

hende nzerme sig, hvad vi er bedraget til at
opfatte som to degde mennesker. Den ind-
ledende sang har allerede fortalt os om EI-
vira Madigans og Sixten Sparres tragiske
dad for egen hadnd. Nu ser vi to mennesker
ligge i gresset. Og vi ser dem med den
lille piges nysgerrige gjne: Dgden i en sol-
flimrende skandinavisk idyl? Slet ikke.
Humlebiernes summen, som filmen igennem
associeres med dgden, leder frem til det
komiske antiklimaks: greve Sixten Sparre
er blevet stukket i enden og springer op
med et vrel. Hvad man havde taget for
startpunktet for et langt, besveerligt flash-
back, viser sig at veere det helt reelle, kro-
nologiske startpunkt. Og dog - eller netop
derfor - er dgdstemaet slaet an.

Det var en summende flue som satte sig
pa ansigtet af selvmordersken i »Keerlighed
66« (mindelser om Dreyers kup i »Jeanne
d’Arc«), Vi er med »Elvira Madigan« len-
gere fremme pa sensommeren. Men begge
film har inkorporeret det eldste og steer-
keste af alle skandinaviske filmmotiver:
Sommeren og dens korthed. Der er noget
monomant ved dette motiv, der trods alt
ikke spiller samme dominerende rolle i vo-
res litteratur. Indirekte er denne beskeefti-
gen sig med den korte sommer selvfglgelig
en serlig skandinavisk dgds-optagethed. Den
henger blandt andet sammen med vores
manglende tro pd mere end eet liv. Mens
naturen ger os fortrolige med, at det gar
i ring, gor vores tro os fortrolige med, at
der kun findes eet liv og een chance. Her-
af en elementeer desperation, der i den rast-
lgse skandinaviske sommer har faet sin
ideelle kulisse.

| sin skildring af den skandinaviske (fynske)
natur og det skandinaviske klima gar »El-
vira Madigan« pa en helt unaturalistisk
méade i ring. Den skildrer sensommeren
(august), det begyndende efterar, derpa - i
filmens sidste billeder - sensommeren igen!
Det er ikke nogen Indian Summer, der dan-
ner naturbaggrund for filmens sidste selv-
mordsscene. Den er simpelthen henlagt til
samme klima som filmens indledningsscene.
| degden fastholder de elskende en sommer,
som er imaginar og subjektiv. De ikke blot
seetter tiden i std (billedet fryses; som i det
sidste frosne billede af alt hvad den unge
digter sleber med sig af sin barndom da
eller netop fordi han forlader Kkvarteret
Korpen); de skruer den tilbage. De er atter
midt i den sommer, som var den eneste mu-
lige ramme cm deres selvtilstreekkelige -
alt for selvtilstreekkelige - keerlighed.

Ved pressekonferencer har Widerberg bedt
om undskyldning for, at han har lavet en
film som ikke handlede om Vietnam. Und-
skyldningen er overfledig, da hans film
jo netop handler om mennesker, der ikke
kan realisere sig selv og deres keerlighed
helt lgsrevet fra omgivelserne. Det er netop
styrken i »Elvira Madigan«, at den ikke
propper dette budskab ned i halsen pa os;
at den til det sidste er solidarisk med de
unge elskendes krav om at matte veere
alene om keerligheden er en anden sag; det
er netop i disse delte loyaliteter dens dra-
matiske konflikt ligger; sympatien er med
det umulige. Widerberg kunne ogs& have
skildret sit elskende par som kokette, for-
keelede eskapister. Men lige som i »Keerlig-
hed 66« investerer han hele sin sympati i
det uholdbare og beskriver dermed et di-
lemma: Fange sommerfugle, seette drager
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op - mens hele verden brender, som det
hedder.

Nar »Elvira Madigan« er en mere vellyk-
ket film end »Keerlighed 66« skyldes det
forst og fremmest, at keerlighedsmotivet
fungerer bedre nu. De elskende »er noget,
mens filminstruktgren og hans klike virkede
som postulater. Widerberg har en sikrere
fornemmelse for de naive elskende end for
de erfarent elskende. Med sgvngaengeragtig
sikkerhed ger han Elviras og Sixtens be-
tragtninger over krigen en lille smule ko-
miske i deres preg af at vaere ny-opdagel-
ser. Der er en distance, der ikke er det
mindste illoyal, til Sixtens lille monolog
om, hvor mange lag hud, fedt, bindeveev
og diverse hinder en kugle skal passere far
den néar selve muskulaturen. Den patos, som
ligger gemt i hans meget indirekte made at
fremstille krigens gru pd, holdes blandt an-
det i distance af den kendsgerning, at mo-
nologen falder midt i en scene, hvor to
gamle soldaterkammerater har »leget krig«.
Men det er selvfglgelig ikke bare krigen de
elskende har skudt fra sig. Det er det hele.
Arbejde, miljg, medmennesker. Netop fordi
filmen skildrer keerligheden sa fyldigt har
den styrke nar den siger, at keerligheden
ikke er nok. Lykken ved arbejdet skildres i
de scener, hvor Elvira tror sig uset og gar
line pa hotellets tgrresnor. Og, samme mo-
tiv i omvending: Scenerne, hvor en sur
mand erklerer over for grev Sixten, at det
arbejde han udfgrer pé& stranden »ikke pas-
ser sig for en herre som Dem«. Arbejdet
skaber sin egen selvrespekt, og uden den
kan europaeren nappe overleve. P& sin vej
til selvmordet mgder Sixten pany den sure
mand og afvises igen, men de to udveksler
dog denne gang navne.

Navnene spiller en rolle for identiteten, for
folelsen af at veere sit realiserede jeg. Alle-
rede fordi de ikke ma kalde sig ved deres
rigtige navne fgler de elskende sig rolle-
lgse, ude af sammenhzngen. Kun for en
tid kan de bgde pa det ved indbyrdes at
tiltale hinanden ved deres sande navne. For
Elvira Madigan stikker identitetsproblemet
dybere endda: Hun »er« jo heller ikke El-
vira, det er et kunstnernavn. Men hun veel-
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ger at leve til ende og dg under dette navn,
som dog udtrykker en - nok sd bizar -
profession. Man ma identificere sig med
en rolle - om ngdvendigt den rolle omgivel-
serne tildelte en - det er dog bedre end
slet ingen rolle, slet intet navn og slet
ingen identitet at have tilbage.

| sin skildring af sommerens, idyllens og -
til syvende og sidst keerlighedens, uholdbar-
hed knytter Widerberg sig til den store
skandinaviske filmtradition. Kniven, der
blinker i greesset, flugten to pd samme hest,
rummer ekkoer bade af Stiller og Sjostrom.
Men der er blandt andet farverne til for-
skel: Den rgde vin pd den hvide dug, det
rede hus hvor Elvira bliver spadet om sin
forestdende ded - efter hun ferst har pas-
seret en hel rekke beroligende, eksamens-
grgnne huse (her ma Widerberg have malet
husene op i omtrent samme hensigt som
Antonioni med »Blow-up«), Filmens farve-
drama er ikke blot sammenstgdet mellem
det beroligende grgnne og det foruroligende
rede. Den er ogsd et sammensted eller en
manglende »forsoning« mellem menneske-
ne (hvis hud og ked sjeldent er indfanget
med stgrre farveskgnhed end i denne film)
og naturen (som sjeldent har veeret gren i
s& mange nuancer). P& menneskets side
finder vi ogsd musikernes rede celloer og
violiner i koncertscenen. Mens de rgde rgn-
nebeer (igen et varsel om sommerens op-
brud) viser sig giftige og formodentlig uden
ngring i den scene, hvor Elvira og Sixten
for alvor er blevet afhengige af den fijendt-
lige omend endnu smilende natur.

Det er pa dette plan filmens drama ligger.
| selve handlingen, dialogen, spillet, er det
nasten konsekvent underspillet (Elviras og
Sixtens samtale om de hardkogte &g far
de drager ud pé& den fatale picnic). Mange
vil finde filmen stillestdende, mens andre
uskyldigt vil gleede sig over dens skenhed.
Men selv om de ikke umiddelbart opfatter,
at denne skgnhed er en skgnhed indtil dg-
den, sd kan det jo godt veere, at Widerberg
alligevel far sagt til dem hvad han ville
sige. Forstaelse er mulig uden analyse; al-
drig, derimod, uden oplevelse.

Anders Bodelsen

La Battaglia di Algeri
(Slaget om Algier).

Prod.: Igor Film — Casbah Film, Ita-
lien/Algeriet 1966. Instr.: Gillo Ponte-
corvo. Manus.: Franco Solinas. Foto:
Marcello Gatti. Klipn.: Mario Serandrei,
Mario Morra. Musik: Gillo Pontecorvo
og Ennio Morricone. Medv.: Jean Mar-
tin, Yacef Saadi, Brahim Haggiag, Tom-
maso Neri, Fawzia El Kader, Michéle
Kerbash, Mohamed Ben Kassen. Dansk
Premiere: Alexandra 1. 9. 1967.

Det er sjeldent, at proklameret marxistisk
kunst er tro mod sit eget erkendelsesgrund-
lag. Beskrivelse og appel, der ifglge det
marxistiske krav pa historisk objektivitet er
en og samme ting, er ofte ganske uafhean-
gige af hinanden, forvredet til postulater
for at kunne haenge sammen eller didaktisk
forgrovet for at tjene en sag, som man
mangler tilstreekkelig tillid til for at kunne
lade den tale for sig selv.

Gillo Pontecorvos Slaget om Algier er imid-
lertid en @gte marxistisk film - og ger sig
ikke til af det. Den er sd betagende, som
kun kunst, der er baret af en sammenhan-
gende teori om mennesket og samfundet
kan veere. Udviklingen af filmens tema -
perioden fra de farste organiserede terror-
aktioner i Algier by i 1954 til de farste
tegn pa fransk imgdekommenhed i 1960 -
bliver en illustration til den marxistiske
uafvendelighed, der efterlader tilskueren
lige s& andelgs og befriet som Aristoteles
efter at have oplevet den klassiske tragedies
uafvendelighed.

Det er ikke fordi filmen er historisk-doku-
mentarisk - dokumentarisk til mindste de-
talje, hvis man skal tro dens skaber - at
forlgbet bliver uafvendeligt. Eller rettere
sagt ikke alene derfor.

Darryl F. Zanucks »Den lengste dag«
(1962) kan anfgres til sammenligning.
Nok vidste man ogsd, hvad den endte med,
og nok kunne man i perioder lade sig rive
med af dens episke bredde. Men ens ende-
lige spekulationer drejede sig om historiens
utrolige tilfeldighed. Hvis nu Hitler havde
taget den telefon fra von Rundstedt, hvis
nu det var glippet med at komme op fra
Omaha Beach, hvis nu tyskerne havde haft
de flyvere teettere ved, hvis nu... Vi er
bedrevidende nok til at fastsld, at de allie-
rede havde wvundet alligevel, so oder so,
men hvorfor fremgar ikke af gigantfilmen.
John Wayne, Robert Mitchum, Richard
Burton og alle de andre stjerner foreviger
helte, der blev helte, fordi de tilfeeldigvis
var modige og heldige.

Saari Kader og Ali la Pointe, de to terro-
ristledere i Algierfilmen, er helte, fordi de
stdar pd den historiske udviklings side. De
skaber deres egen og Algeriets historie,
men i et marxistisk mgnster. De gor det
med andre ord hverken frit eller tilfeeldigt
eller fordi de er i besiddelse af individuelt
mod. De har blot gjort sig til historiens
redskaber for at den kunne ske fyldest.
Historisk korrekt og ideologisk klart un-
derstreger filmen dette ved fgrst at standse
der, hvor deres rolle er udspillet, hvor de
er besejrede og drebt, og hvor folket,
cashbaens demonstrerende menneskemasser
fuldbyrder den proces, som de tilhgrte
foarste del af. Der er intet tilfeldigt i det.
FLN’s sejr er ngdvendig, den er ikke truk-
ket i lotteriet.

Som Kader og la Pointe er faldskaerms-
troppernes oberst Mathieu (i. e. Massu) en



