FILMENE

Salvatore Giuliano
(Banditten Salvatore)

Instr.. Francesco Rosi. Drejebog: Fran-
cesco Rosi, Suso Cecchi D’Amico, Enzo
Provenzale, Franco Solinas. Foto: Gian-
ni di Venanzo. Musik: Piero Piccioni.
Klipning: Mario Serandrei. Medv.: Salvo
Randone, Franco Wolff. Prod.: Franco
Cristaldi — Lux-Vides-Galatea 1961.

Det er bemarkelsesveerdigt, at Francesco
Rosi i virkeligheden er den eneste italienske
instrukter, som i dag haevder neorealismens
mal og midler. Medens de »store gamle«
har bevaget sig bort fra deres udgangspunkt
ad vidt forskellige veje, har Rosi alene vi-
dereudviklet i den neorealistiske stil, som
den kom til udtryk pad den ene side i Ros-
sellinis tre fgrste film (med den floren-
tinske episode i »Paisax som centrum)
og pa& den anden side i Viscontis farste
Sicilien-film  »La Terra trema«. Savel
Rossellinis umiddelbart rammende doku-
mentariske rekonstruktioner som Viscontis
storstilede »retoriske« realisme genspejler
sig i Rosis filmsprog. Men det er ogsd neo-
realismen som en socialt og politisk enga-
geret retning, den venstreorienterede Rosi
foler sig inspireret af. Han gnsker at skabe
en aktiv, socialt samvittighedsfuld og afslg-
rende kunst, men hans voldsomme tempera-
ment forhindrer, at han af den grund hav-
ner i kedsommelig social-realisme.

| »Salvatore Giuliano« tegner Rosi séledes,
i et pd én gang kompliceret og klart forlgb,
et afslgrende billede af den skjulte indre-
politiske magtkamp, som preegede Siciliens
historie fra 1945 til -51, idet han benytter
banditten Salvatore Giulianos markelige
karriere og bratte dgd som synlige drama-
tiske vidnesbyrd om denne kamp. Rosis
filmsprog er voldsomt koncentreret, han
klodser sine scener oven pd hinanden uden
nogen hvilepunkter eller formidlende for-
klaringer. Denne teette, rytmisk accentuere-
de stil er nok skyld i, at hans film er van-
skeligt tilgengelig for en ikke-italiener.
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Over for et italiensk publikum kan Rosi kal-
kulere med et forudgdende kendskab til be-
givenhederne omkring Salvatore Giulianos
liv og ded - der er nappe den avis eller det
ugeblad i Italien, som ikke har haft en eller
flere artikelserier om den bergmte bandit,
»kongen af Montelepre«. For den uindviede
kan det folgelig veere sveert at folge den
sterre sammenhang bag filmens korte og
koncise scener, men fra at erkende denne
vanskelighed og til at konkludere, at filmen
er uvedkommende, er der dog et langt og
uhyrligt spring!

»Salvatore Giuliano« er af italienske Kriti-
kere blevet kaldt en »film saggistico, en
essayistisk film, og er blevet betragtet som
noget af en brecht’sk Lehrstuck om mafia-
en, men er der tale om nogen straniamento
- verfremdung - ligger den allerhgjst i ude-
ladelsernes logik, det navnte forudsatte
kendskab til begivenhedernes store traek.
Dette er ikke en kglig analyse af et historisk
forlgb, men en pa én gang objektiv og dra-
matisk slagkraftig rekonstruktion af cen-
trale, illustrerende episoder i dette forlgb.
Rosi argumenterer alene med la logica dei
fatti.

Beskrivelsen af Salvatore Giuliano selv er
karakteristisk for filmens beherskede objek-
tivitet; han ses kun pd afstand og altid i
aktion, uden at man pé& noget tidspunkt kan
komme ham ind pa livet som menneske.
| virkeligheden er det fgrst i sin ded, som
den kolde og livlgse genstand for moderens
rasende sorg, at han pa en rystende made
antager en menneskelig realitet. Denne til-
bageholdende preaesentation af filmens ho-
vedperson er nok en begraensning, men ikke
en fejl. For det har veret den eneste objek-
tivt mulige méde at vise ham pa. Salvatore
Giuliano er allerede en myte, hvis sande
billede er géet uigenkaldeligt tabt i et myl-
der af modstridende vidnesbyrd. Saledes far
man i englenderen Gavin Maxwells vidt-
lgftige bog om Salvatore »God protect me
from my friends« et billede af ham som

en ung, brendende idealist, forfart og svig-
tet af politikere og mafiosi. Medens den
fremragende sicilianske forfatter Leonardo
Sciascia betegner ham som en »triste e fe-
roce megalomane«, ledet af kyndige hen-
der, af preecise politiske interesser. Hvor
forskelligt de to opfatter mennesket Salva-
tore, er de dog enige om, at han trods alt
kun var en brik i et stgrre spil. Netop ved
at holde hans person i andet plan under-
streger Rosi, at han var den ydre handlings
mand, medens roret fortes af den sicilian-
ske separatistbevaegelse, af det gkonomiske
og politiske hgjre pa Sicilien og af flere
forskellige grene af mafia’en.

Snarere end som et essay er Rosis film
formet som et stort fortellende digt, en
ballade, hvor i hvert vers fortelles en af
de episoder, som fgrer frem til omkvaedets
statiske nu: Salvatores ded. De to parallelt
klippede spor munder ud i ét, mere pro-
saisk: processen i Viterbo. Og pa agte sici-
liansk, skeebneuafvendeligt, feres begiven-
hederne til ende med giftmordet i feengslet
pa Salvatores formodede drabsmand Gas-
pare Pisciotta. Hvortil fgjes et sidste lako-
nisk vers, med overskriften »Sicilia 1960,
mordet p& mafiosoen Ciceli fra Monreale,
som havde stukket Salvatores meaend og som
maske var hovedansvarlig for hans dgd.
Rosis mest umiddelbare kunstneriske styrke
er hans eminente miljgskabende evne. Fa
instrukterer kan vel som han fremstille
massescener sd neergdende realistisk og at-
mosfeererigtigt; det geelder politirazziaen i
Montelepre, massakren ved Portella della
Ginestra savel som processen i Viterbo eller
journalisternes sammenstimlen omkring Sal-
vatores lig. Alle er skabt med samme umeer-
kelige virtuositet og forblgffende naturlig-
hed. Og med Gianni di Venanzo som foto-
graf har han givet et markant billede af et
stykke Sicilien: den vilde, stenede Palermo-
slette Conca d’Oro og byerne Montelepre
og Castelvetrano, fotograferet med en pre-
cis fornemmelse for det voldsomme, nasten
»greeske« lys, som er sd karakteristisk for
det vestlige Sicilien. Henning Jergensen

Seconds (Manden der

skiftede ansigt)

Prod.: Paramount/Joel/Gibraltar. 1965.
Instr.. John Frankenheimer. Manus.:
Lewis John Carlino efter en roman af
David Ely. Foto: James Wong Howe.
Klipn.: Ferris og David Webster. Mu-
sik: Jerry Goldsmith. Dekor.: Ted Ha-
worth. Fortekster: Saul Bass. Medv.:
Rock Hudson, Salome Jens, John Ran-
dolph, Will Geer, Jeff Corey, Richard
Andersson, Murray Hamilton, Frances
Reid, Wesley Addy.

Dansk premiere: 14. 8.

Dansk distrib.: Paramount.

»It is a horror picture: imagine having a
second chance at life and coming back as
Rock Hudson/« udtalte den amerikanske
kritiker Pauline Kael i en nasten tilgivelig
misfortolkning af »Seconds«. Det er natur-
ligvis mere et wisecrack end en tolkning,
men der ligger dog en klassificering i det,
og den er i hvert fald forkert. Frankenhei-
mers »Seconds« er ikke en horror film.
Den er en social-kritisk samfundsanalyse pa
linie med »The Manchurian Candidate«
(1962), der dog i kraft af stilistisk konse-
kvens og perspektivrigdom syntes mere til-

| fredsstillende. Alligevel er »Seconds« mere



