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En humorist har engang udtalt sin undren over, at aviserne altid omtaler beramte menneskers dgd, men aldrig deres fgdsel.
Og pa lignende made kunne vi undre os over, at de gang pa gang ferst henleder vores opmarksomhed pé& kunstnernes veer-
ker 10-20 ar efter, at de er blevet til. Da Robert Bressons film »En landsbyprasts dagbog« i februar 1951 for farste gang
blev vist i Paris, var der kun meget fa filmkritikere, der forstod, at de her stod over for et kunstvark af helt usaedvanlig
veerdi. André Bazin var en af de f, der i en i dag bergmt artikel i Cahiers du cinéma (oversat i »Se - det er filmg, I, s.
148-165) lod forstd, at han havde faet ferten af, at der her var tale om et mesterveerk. | dag, 16 ar efter, er alle film-
kritikere - ogsa vore hjemlige, der nu endelig har opdaget Bresson - praktisk talt enige om som med én rest at forkynde,
at denne film er blandt de betydeligste kunstverker i filmens historie. Men i dag er det ikke mere serlig fortjenstfuldt at
fremkomme med en saddan pastand, — tvaertimod! Det ville nermest vere molboagtigt at sige det modsatte. | denne sam-
menhang er det sikkert forstdeligt, at vi her ikke gnsker at »anmelde« filmen i egentlig forstand, dvs. endnu en gang at
gentage, hvad alle andre har sagt far os. Vi vil blot i al beskedenhed forsgge at analysere den i store treek og dermed kon-
kret at sztte os ind i, hvordan Bresson arbejder. Derigennem vil vi opdage, at den franske instrukter af et kompakt stof,
nemlig Bernanos’ roman, har formaet at genskabe veerket pa sin egen made, og at det desuden er lykkedes ham at finde
frem til en stil, der i sidste instans passer bedre til det foreliggende emne, end romanen gjorde det.
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Georges Bernanos’ bog, der er oversat til
dansk under titlen »En Kkatolsk preests
dagbog« (Nyt Nordisk Forlag, Kgben-
havn 1944), kan meget let virke forvir-
rende pa en leser, der ikke kender noget
til fransk kirkeliv. Den kan i det vesent-
lige siges at veere et eneste langt angst-
skrig fra en praest, som ikke magter sin
opgave. Det er altsd en sjelelig krise, der
genspejles i den. Men ud over dette inde-
holder den mange sidelgbende betragt-
ninger, samtaler, teologiske diskussioner
og henvisninger til interne katolske
spergsmal. Det sker ogsd for den unge
sognepraest, der skriver sin dagbog, at
han, mens pennen lgber over papiret,
kommer til at teenke pa sin fortid, sine
planer, mennesker, han har kendt, bager,
han er i feerd med at lese osv. Det vil
altsd sige, at bogen langt fra danner et
sammenhangende hele. Og det samme
kan forgvrigt siges om hele Bernanos’
littereere veerk: hans kunstneriske ud-
tryksform - sdvel som hele hans tempe-
rament - star det barokke langt nermere
end det klassiske. Ligesom en Kaj Munk
arbejdede Bernanos impulsivt og i meget
skiftende tempi. Alle hans bgger brander
indefra af en merkelig ild, men der er
ogsd mange langtrukne passager og man-
gelfulde elementer i dem.

Da Bresson stod over for den opgave
at skulle omskabe romanen til en film,
startede han ud fra en helt anden syns-
vinkel, hvorved bogens vrimlende liv
kommer til at vige for en mere afklaret
form, der ggr fremstillingen strengt klas-
sisk. Som Henri Agel udtrykker det, min-
der Bressons film om et stykke af Victor
Hugo gengivet i Gérard de Nervals stil.

Allerede pa drejebogsstadiet viger in-
struktgren ikke tilbage for at stryge visse
passager fra bogen, som i sig selv er in-
teressante nok, men som ikke siger os
noget om prastens indre udvikling, der-
iblandt et mgde med frk. Louise og en
samtale med Seraphita, der i bogen beg-
ge finder sted mellem prastens besvimel-
sesanfald i sglet og hans afrejse fra Am-
bricourt. Og pad samme made stryger
Bresson skanselslgst forskellige samtaler
om sociale, moralske og kirkelige proble-
mer, da disse ikke fgjer noget nyt til fil-
mens handling. De er altsd ikke absolut
uundveerlige.

Endnu mere karakteristiske er de passa-
ger, der er faldet under klipningen.
Filmen varede som bekendt i sin farste
version tre fulde timer. Bresson blev
imidlertid af gkonomiske grunde ngdt til
at beskare filmen med ca. en tredjedel,
men langt fra at beklage det indrammede
han bagefter, at han ligefrem havde gjort
det med glede. Og faktisk kan man sige,
at filmens rytme har vundet ved det. Det
hele er blevet strammet omkring den
unge prasts skikkelse og om hans indre
krise. Alle sekundzre skikkelser (rengg-
ringskonen, den ubestemmelige Miton-
net, provsten i Blangermont osv.) er helt
gledet ud. Flere mindre betydningsfulde
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samtaler mellem praesten og greven, et
maltid pa slottet, et prastemgde hos
provsten, ja selv en sgndagspradiken,
som prasten i Ambricourt holder for sin
menighed, er ligeledes faldet bort.

AT lignende hensyn har Bresson for-
kortet flere vigtige scener som f. eks. det
sted, hvor legen afslgrer for den unge
prest, at han lider af mavekraeft. Man
ser kun, at praesten kommer ind hos le-
gen og snart efter forlader ham igen.
som M. Estéve gar opmaerksom pa i sin
bog om Bresson, er en sadan ellipse ty-
pisk for ham. Bresson er ikke interesseret
i det effektfulde og det pittoreske. Han
forlanger af sit publikum, at det skal vee-
re aktivt, og at det hele tiden skal »holde
fast« ved filmen. Selv ville vi maske
hellere veere passive tilskuere, men han
tvinger os til at tage del i det, der sker.
Imidlertid har Bresson ved Kklipnings-
arbejdet ikke bare fjernet visse ting, -
han har faktisk omdannet hele verket.
Man behgver bare at analysere de farste
sekvenser i filmen for at gere sig klart,
hvor mélbevidst Bresson arbejder:

1) Man ser preastens hand, der i et sti-
leheefte skriver: »Jeg tror ikke, der er
noget galt i, at jeg her dag for dag med
absolut &benhjertighed noterer de meget
beskedne og ubetydelige handelser i et
liv, der for gvrigt ikke rummer nogen
mysterier.« (Vi skal senere vende tilbage
til betydningen af denne filmiske dag-
bogsstil).

2) Et vejskilt: »Ambricourt«. Man hg-
rer en bil, der kgrer. Hermed er stedet
med det samme angivet - meget hurtigere
end i bogen, hvor vi ma vente til s. 27
(dansk udgave), fer vi far at vide, hvor
handlingen foregar.

3) Den unge prest star af cyklen og ter-
rer sveden af ansigtet. Denne enkle hand-
ling rgber straks prastens trethedstil-
stand og darlige helbred. Allerede farste
gang, vi ser ham, er han helt udkgrt. Bil-
ledet udtrykker det fgrste tema i veer-
ket: sygdommen og den fysiske smer-
tel

4) Gennem et gittervaerk, der omgiver
en park, ser presten en mand og en
kvinde, der omfavner hinanden. Da de
selv far gje pd preesten, ser det ud til,
at de fgler sig ubehageligt bergrt. De
trekker sig tilbage og forsvinder i ret-
ning af slottet.

Denne passage forekommer ikke i ro-
manen. | den genspejles filmens andet

1 Det er veerd at leegge meerke til, at nee-
sten alle personerne i filmen »udleveres«
og ligesom defineres gennem det forste
billede, man ser af dem: den svage frg-
ken Louise i grevens arme og senere
med tarer i gjnene i kirken, - den hov-
modige Chantal, der lenet op ad et af
treeerne i parken trodser praesten med sit
blik, - grevinden i sin lenestol, andsfra-
veerende og med sin sgns fotografi lig-
gende pa skgdet osv.

tema: prestens moralske ensomhed. 1
samme gjeblik, den unge mand kommer
til Ambricourt, stgder han pa synden, og
sd snart han forsgger at ga til angreb
pa den, bliver han et bytte for anfegtel-
ser og knakker halsen. Ensomhedsfglel-
sen forsterkes af scenens ydre ramme i
form af de lodrette linier i traeerne og det
hgje gitter badet i tage.
5) Den unge mand ankommer til sin pree-
stegérd, stiller cyklen op ad muren og
stikker ngglen i lasen. Man hgrer rumlen
af en hestevogn, og kusken, som man
ikke ser, flgjter en melodi.
Modsatningen mellem billedet af praesten
og lydene omkring ham fremkalder et
indtryk af misforhold og disharmoni.
Man fgler tydeligt kontrasten mellem
preestens gode vilje og livet i den lige-
glade landsby. Filmen antyder altsd me-
get steerkere end romanen sogneprastens
fysiske og sociale ensomhed. Dette er fil-
mens tredje tema. Hele handlingen fore-
gar hovedsagelig som en rakke besgg,
preesten enten modtager eller aflegger:
hos Torcy-praesten, pa slottet, hos Sera-
phitas moder osv. Bade af pligt og af
kontaktbehov forsgger den unge prast -
omend tilsyneladende forgeeves - at kom-
me ud af sin isolation.

Vi skal her benytte lejligheden til at be-

marke, at dette isolationstema gar igen

i naesten alle Bressons film. Alle hans

hovedpersoner er ensomme mennesker:

Anne-Marie i sit kloster (»Syndens Eng-

le«), Helene i sin luksuslejlighed (»Da-

merne fra Boulogneskoven), Fontaine i

sin celle (»En dgdsdgmt flygter«), Mi-

chel i sit kvistveerelse (»Pickpocket«),

Jeanne i sit feengsel (»Jeanne d’Arc«) og

endda @slet Balthazar, der lever ringe-

agtet og mishandlet i menneskenes ver-
den (»Hvad med Balthazar«), For Bres-
son er den stgrste prgvelse sjelens en-
somhed og menneskesindets magteslgs-
hed, nar det gelder om at komme i kon-
takt med andre (jfr. Cahiers du cinéma,

nr. 104).

De tre her navnte temaer: sygdom, mo-

ralsk ensomhed og social isolation danner

grundlaget for hele den filmiske opbyg-
ning af »En landsbypreests dagbog«. Og

de kommer atter til syne - to gange i

treek - i de neeste sekvenser:

- Preaesten skriver i sin dagbog og bliver
sig sin sygdom bevidst. Han indtager
i ensomhed sit usle maltid: brgd dyp-
pet i vin (sygdomstemaet).

- Preesten i forholdet til sine sognebgrn:
Fabregas besgg, balscenen, religions-
undervisningen (social ensomhed).

- Forste besgg pa slottet: preesten gar til
angreb pa syndens verden (dndelig en-
somhed).

- Besgget hos dr. Delbende (sygdom-
men).

- Besgget hos Seraphitas moder (social
ensomhed).

- Preesten far et anonymt brev (moralsk
ensomhed).



Efter denne tredobbelte fremstilling, hvor
de tre temaer optraeder hver for sig, op-
treeder de fremover indfiltret i hinanden.
Denne formelle stramning falder sammen
med indledningen til den andelige krise,
som prasten i Ambricourt nu skal til at
gennemga. Fra nu af er sekvenserne, som
hidtil har veret forholdsvis korte, stort
set af betydelig starre leengde. Hidtil har
presten nemlig kun veret rodlgs, men
nu bliver han meget mere direkte impli-
ceret i det, der foregar. Han bliver for
alvor hovedpersonen og den centrale
skikkelse i dramaet. Den andelige Krise,
han gér igennem, fgrer ham ind i to al-
vorlige fristelser, hvoraf den farste er en
dyb fortvivlelse (»Gud har trukket sig til-
bage fra mig. Det er jeg sikker pa.«), og
den anden er gnsket om at begd selv-
mord (»Den fristelse pdkom mig at. . .«).
Men parallelt med denne desperation og
midt i den opdager prasten det, han selv
kalder »de tomme haenders mirakel«. Det

er nemlig lykkedes ham at skanke grev-
inden noget, som han selv ikke er i besid-
delse af: den indre fred. Og det er lige-
ledes lykkedes ham, uden at han engang
har villet det, at @ndre Seraphitas ind-
stilling over for ham og ved en slags
pludselig inspiration (»Giv mig brevet, -
det brev, De har i Deres lomme«) at af-
slare Chantals heavnplaner. Efterhanden
opdager han den usynlige lov, som Bres-
son allerede sd sterkt har fremhavet i
»Syndens Engle«, og som siden har lig-
get til grund for alle hans senere film,
nemlig at alle mennesker pa mystisk vis
er solidariske med hinanden - pa godt og
ondt! Den unge prest lider af en mave-
sygdom »pa grund af den alkohol, man
har drukket for ham, lenge fer han sa
dagens lys«. Feaedrenes synd rammer
uundgaeligt bgrnene. Og pd samme ma-
de »forpester vore skjulte fejl den luft,
vi ander«. Men til gengeld har vi ogsa
den mystiske evne til at hjelpe de andre

ved usynligt at péatage os deres byrder.
Dette var netop, hvad Kristus gjorde i
Getsemane have, og det er ikke tilfel-
digt, at Torcy-preesten laerer sin unge
kollega, hvor han har sin »plads i evan-
geliet«, og dermed giver ham ngglen til
at forstd meningen med hele sin tilvearel-
se. Ogsa han lever i Oliehaven som »fan-
ge af den hellige Dgdsangst«.

Séledes fares vi skridt for skridt hen
imod filmens paradoksale afslutning:
den unge prasts liv har menneskeligt set
varet en fiasko. Men alligevel nar han
i sidste gjeblik til erkendelse af, at det
hverken har veret unyttigt eller spildt:
»Hvad ger det? Alt er ndde .. «

Som det fremgéar af denne hastige ana-
lyse, har Bresson ikke ladet sig ngje
med at »illustrere« romanen ved at om-
sette den i billeder, - ja han har ikke
engang »tilpasset den til filmlaerredet«
som en drejebogsforfatter ville have gjort
det. | virkeligheden har han gjort meget

mere. Ud fra de forskellige elementer i
bogen har han givet verket en helt ny
form. Han har omskabt og genskabt
Bernanos’ stof, og han har gjort det med
lige sd konsekvent stringens som Racine,
da han skrev »Britannicus«, eller som
Johs. Seb. Bach, nar han komponerede
en fuga. Mens vi i romanen fik fortalt
en rzekke begivenheder, fremstiller fil-
men en handling i egentlig forstand.

Men Bresson lader sig ikke ngje med til
Bernanos’ bog at fgje den mere afklarede
struktur og det lys, som en ny kunstne-
risk form tilfgrer den. Ved en lignende
og maske endnu mere gennemgribende
omskabelse er det lykkedes ham at be-
vare den varme i stilen, som kendeteg-
ner Bernanos’ roman.

Det er en stil i jeg-form, og det er verd
at legge meerke til, at Bresson i sin film
netop har bevaret dagbogens personlige
form. Dette var ingen selvfglge. Selv om

det er ganske naturligt, at en roman er
skrevet i ferste person - sd naturligt, at
det efterhdnden er gdet over til at blive
en littereer kliché, er det til gengeld to-
talt ufilmisk at vise et menneske, der
skriver, taler med sig selv, og kommen-
terer sine egne oplevelser. Nar Bresson
alligevel ggr det - ligesom han senere
ger det i »En dgdsdemt flygter« - er det
af en ganske speciel grund. Det, der in-
teresserer ham, er nemlig ikke personer-
nes ydre handlinger og livet pd overfla-
den, men deres indre liv. Selv siger han
et sted: »Det er det indre, der bestemmer
det hele. Jeg ved, at det maske kan virke
paradoksalt at sige dette om en kunstart,
der er helt igennem udadvendt... Det
er udelukkende de knuder, der knyttes
eller lgses i mine personers sind, der gi-
ver filmen dens rytme« (L ’écran frangais,
17. nov. 1946). Med »En landsbypreasts
dagbog« har Bresson for fgrste gang op-
taget en film indefra. Alle begivenheder-
ne er set sddan, som den unge prast ser
dem. Hele filmen er simpelthen fgdt af
hans dagbog. Den kan alts& ikke s& me-
get siges at veere historien om en landsby-
preest, der forteres af sygdom og er gen-
stand for sine sognebgrns ligegyldighed
og godsejernes fjendtlighed, som en skil-
dring af et menneskesind og dets reak-
tion pa disse begivenheder. Selve hand-
lingen i historien betyder ikke s& meget
som de eftervirkninger, den fremkalder
hos preaesten i Ambricourt. Det er f. eks.
verd at leegge merke til, at de eneste
skildringer, der forekommer i filmen, fo-
retages af preesten selv og i forhold til
ham selv. »Ah, Gud, hvor ville jeg gerne
have hans helbred og hans ligeveegt,« si-
ger han om Torcy-praesten, fgr vi over-
hovedet har haft lejlighed til at se ham.
Og pd samme made bliver de mest dra-
matiske sekvenser i filmen, som en an-
den instrukter maske ville have gjort til
bravoumumre (f. eks. samtalen med
grevinden), ustandselig afbrudt af en in-
dre monolog hos preesten, der kommen-
terer scenen for sig selv. Vi modtager alt-
sd oplevelserne gennem landsbypraestens
sind og reaktioner. Ud over det allerede
tidligere omtalte kontrapunkt mellem de
tre temaer benytter Bresson altsa hele fil-
men igennem endnu et kontrapunkt,
nemlig det, der opstdr mellem de objek-
tive haendelser og dagbogen, - mellem
virkeligheden og billedet af virkelighe-
den, som prasten oplever den. Bressons
kamera viser med andre ord ikke, - det
forteller. Man kunne med et ordspil lige-
frem sige, at han med sit objektiv skaber
det subjektive.

Nar Bresson saledes opfordrer os til at
trede ind i Ambricourt-praestens indre
oplevelsesverden, er det pd ingen made
for at afslgre hans fglelsesliv for os. »En
landsbypraests dagbog« er i direkte kon-
trast til de sakaldte psykologiske film.
Som M. Estéve med rette understreger
det, har Bressons subjektive blik ikke sin
eksistensberettigelse p& det psykologiske,
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Greven aflegger besgg i prestegarden: Jean Riveyre og Claude Laydu.

men pa det metafysiske plan. Det, Bres-
son gnsker, er ikke fgrst og fremmest at
skildre preestens fglelsesliv for os, men
snarere at vise os hans sggen og inderste
tanker. Gennem ham og med ham gn-
sker han at fgre os derhen, at ogsa vi stil-
ler os de samme spgrgsmal som han -
evige spgrgsmal, som man aldrig far
gransket til ende: Hvad med den skabne,
der rammer menneskene? Hvor gar
graensen mellem godt og ondt og mellem
kerlighed og had? Hvad kan vi ggre for
hinanden? Sammen med preaesten i Am-
bricourt prgver vi séledes hele filmen
igennem og ligesom han i blinde at skim-
te den rede trdd, der giver det, han ople-
ver, en mening og pa at fa puslespillets
tusinde stumper til at blive til et sam-
menhangende hele.

| dette perspektiv er det altsa ligegyldigt,
om personerne, som man sa ofte har be-
brejdet Bresson det, spiller darligt. | vir-
keligheden spiller de hverken godt eller
dérligt —de spiller slet ikke. Og Bresson
gnsker heller ikke, at de skal spille. Han
gnsker blot, at de skal vare. Nar han s&
vidt muligt reducerer alle ydre effekter
sdsom beveagelser, stemme- og ansigtsud-
tryk til et minimum, ligesom Carl Th.
Dreyer systematisk har gjort det i »Ger-
trud«, er det for ikke at aflede vor op-
meaerksomhed fra det veesentlige. Det er
meerkverdigt nok for bedre at kunne vise
os det vaesentlige, nemlig sjelens tilstede-
verelse og pustet fra det indre liv. Det,
der giver filmen stil og ger den til en
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kunstnerisk oplevelse, er altsd for Bres-
son hverken ansigtsudtryk eller teatralsk
gestikuleren, men udelukkende billeder-
nes indbyrdes forhold. Det er altsd ikke
skuespillerne, men instruktgren, der ska-
ber stilen. Her har vi ifglge Bresson selv
hele forskellen pa »cinéma« og »cinéma-
tographe«, dvs. mellem filmatiseret tea-
ter og filmkunsten i egentlig forstand.
Allerede ud fra dette synspunkt er »En
landsbypraests dagbog« et filmveerk, der
vidner om en igjnefaldende modenhed.
De enkelte billeder glider ngje ind i hel-
heden. Og nogle af billederne kommer
igen og igen, ligesom visse ord eller vers-
linier gor det i lyrisk digtning. Der er
f. eks. prastegarden set igennem gitterla-
gen, slottet med parkens treer i forgrun-
den, kirken med en vogn, der kgrer forbi,
vinflasken, de blanke sider i daghogen og
preestens ansigt i nerbillede, - og ende-
lig kommer vi til sidst til det ejendom-
melige slutbillede med det sorte kors, der
i over et minut optager hele lerredet, og
som paradoksalt nok danner en af de
mest indholdsrige sekvenser i hele fil-
mens historie. Dette sidste billede er vel
nok den mest talende illustration til Bres-
sons ord: »Billedet kan sammenlignes
med ordet. Det mest brugte og mest for-
slidte ord kommer pludselig, nar det star
pa sin rette plads, til at lyse med en used-
vanlig glans .. «

»En landsbyprasts dagbog« viser altsa, at
et kunstverk ikke far sit originale preg
pd grund af de usadvanlige virkemid-

ler, der anvendes i det, men udelukkende
ved at de rette midler anvendes pa rette
made. Filmens kunstneriske lektion er til
syvende og sidst en lektion i ydmyghed,
men en ydmyghed, som kun store kunst-
nere er i stand til at udvide, og som bestar
i, at det kun er gennem troskaben, man
bliver i stand til at skabe, at man kun kan
magte sine udtryksmidler ved at under-
kaste sig de strengeste formelle krav, og
at det er gennem en selvvalgt disciplin,
man nar frem til kunstnerisk frihed. Det
er, fordi Bresson er gdet ind pé& at veare
tro - ikke alene imod Bernanos, men
forst og fremmest imod filmkunsten og
imod sit stof, at han har formaet at skabe
et helstgbt og selvstendigt kunstverk.
Som André Bazin skriver, er »En lands-
byprasts dagbog« ikke en film, der blot
»taler sammenligning med romanen,« el-
ler som er den »verdig«, men en astetisk
nyskabelse, som er noget i retning af ro-
manen forgget med filmkunsten. Denne
film er pa det kunstneriske plan en illu-
stration af evangeliets ord: »Den, som vil
frelse sit liv, skal miste det; men den, som
mister sit liv, skal bjerge det.« Fordi
Bresson ikke har gjort noget forsgg pa
at veere original, men blot har villet vaere
filmkunstens tro tjener, er det i tilgift
blevet givet ham ogsd at veare original.
Som han selv har sagt det i et interview
i Cahiers du cinéma (maj 1966): »At vee-
re original bestar i at gnske at gagre som
de andre uden nogen sinde at kunne op-
na at ggre det.«



