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En humorist har engang udtalt sin undren over, at aviserne altid omtaler berømte menneskers død, men aldrig deres fødsel. 
Og på lignende måde kunne vi undre os over, at de gang på gang først henleder vores opmærksomhed på kunstnernes vær
ker 10-20 år efter, at de er blevet til. Da Robert Bressons film »En landsbypræsts dagbog« i februar 1951 for første gang 
blev vist i Paris, var der kun meget få filmkritikere, der forstod, at de her stod over for et kunstværk af helt usædvanlig 
værdi. André Bazin var en af de få, der i en i dag berømt artikel i Cahiers du cinéma (oversat i »Se -  det er film«, II, s. 
148-165) lod forstå, at han havde fået færten af, at der her var tale om et mesterværk. I dag, 16 år efter, er alle film
kritikere -  også vore hjemlige, der nu endelig har opdaget Bresson -  praktisk talt enige om som med én røst at forkynde, 
at denne film er blandt de betydeligste kunstværker i filmens historie. Men i dag er det ikke mere særlig fortjenstfuldt at 
fremkomme med en sådan påstand, — tværtimod! Det ville nærmest være molboagtigt at sige det modsatte. I denne sam
menhæng er det sikkert forståeligt, at vi her ikke ønsker at »anmelde« filmen i egentlig forstand, dvs. endnu en gang at 
gentage, hvad alle andre har sagt før os. Vi vil blot i al beskedenhed forsøge at analysere den i store træk og dermed kon
kret at sætte os ind i, hvordan Bresson arbejder. Derigennem vil vi opdage, at den franske instruktør af et kompakt stof, 
nemlig Bernanos’ roman, har formået at genskabe værket på sin egen måde, og at det desuden er lykkedes ham at finde 
frem til en stil, der i sidste instans passer bedre til det foreliggende emne, end romanen gjorde det.
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Georges Bernanos’ bog, der er oversat til 
dansk under titlen »En katolsk præsts 
dagbog« (Nyt Nordisk Forlag, Køben
havn 1944), kan meget let virke forvir
rende på en læser, der ikke kender noget 
til fransk kirkeliv. Den kan i det væsent
lige siges at være et eneste langt angst
skrig fra en præst, som ikke magter sin 
opgave. Det er altså en sjælelig krise, der 
genspejles i den. Men ud over dette inde
holder den mange sideløbende betragt
ninger, samtaler, teologiske diskussioner 
og henvisninger til interne katolske 
spørgsmål. Det sker også for den unge 
sognepræst, der skriver sin dagbog, at 
han, mens pennen løber over papiret, 
kommer til at tænke på sin fortid, sine 
planer, mennesker, han har kendt, bøger, 
han er i færd med at læse osv. Det vil 
altså sige, at bogen langt fra danner et 
sammenhængende hele. Og det samme 
kan forøvrigt siges om hele Bernanos’ 
litterære værk: hans kunstneriske ud
tryksform -  såvel som hele hans tempe
rament -  står det barokke langt nærmere 
end det klassiske. Ligesom en Kaj Munk 
arbejdede Bernanos impulsivt og i meget 
skiftende tempi. Alle hans bøger brænder 
indefra af en mærkelig ild, men der er 
også mange langtrukne passager og man
gelfulde elementer i dem.

Da Bresson stod over for den opgave 
at skulle omskabe romanen til en film, 
startede han ud fra en helt anden syns
vinkel, hvorved bogens vrimlende liv 
kommer til at vige for en mere afklaret 
form, der gør fremstillingen strengt klas
sisk. Som Henri Agel udtrykker det, min
der Bressons film om et stykke af Victor 
Hugo gengivet i Gérard de Nervals stil.

Allerede på drejebogsstadiet viger in
struktøren ikke tilbage for at stryge visse 
passager fra bogen, som i sig selv er in
teressante nok, men som ikke siger os 
noget om præstens indre udvikling, der
iblandt et møde med frk. Louise og en 
samtale med Seraphita, der i bogen beg
ge finder sted mellem præstens besvimel
sesanfald i sølet og hans afrejse fra Am- 
bricourt. Og på samme måde stryger 
Bresson skånselsløst forskellige samtaler 
om sociale, moralske og kirkelige proble
mer, da disse ikke føjer noget nyt til fil
mens handling. De er altså ikke absolut 
uundværlige.
Endnu mere karakteristiske er de passa
ger, der er faldet under klipningen. 
Filmen varede som bekendt i sin første 
version tre fulde timer. Bresson blev 
imidlertid af økonomiske grunde nødt til 
at beskære filmen med ca. en tredjedel, 
men langt fra at beklage det indrømmede 
han bagefter, at han ligefrem havde gjort 
det med glæde. Og faktisk kan man sige, 
at filmens rytme har vundet ved det. Det 
hele er blevet strammet omkring den 
unge præsts skikkelse og om hans indre 
krise. Alle sekundære skikkelser (rengø
ringskonen, den ubestemmelige Miton- 
net, provsten i Blangermont osv.) er helt 
gledet ud. Flere mindre betydningsfulde

samtaler mellem præsten og greven, et 
måltid på slottet, et præstemøde hos 
provsten, ja  selv en søndagsprædiken, 
som præsten i Ambricourt holder for sin 
menighed, er ligeledes faldet bort.

A f lignende hensyn har Bresson for
kortet flere vigtige scener som f. eks. det 
sted, hvor lægen afslører for den unge 
præst, at han lider af mavekræft. Man 
ser kun, at præsten kommer ind hos læ
gen og snart efter forlader ham igen. 
som M. Estéve gør opmærksom på i sin 
bog om Bresson, er en sådan ellipse ty
pisk for ham. Bresson er ikke interesseret 
i det effektfulde og det pittoreske. Han 
forlanger af sit publikum, at det skal væ
re aktivt, og at det hele tiden skal »holde 
fast« ved filmen. Selv ville vi måske 
hellere være passive tilskuere, men han 
tvinger os til at tage del i det, der sker. 
Imidlertid har Bresson ved klipnings
arbejdet ikke bare fjernet visse ting, -  
han har faktisk omdannet hele værket. 
Man behøver bare at analysere de første 
sekvenser i filmen for at gøre sig klart, 
hvor målbevidst Bresson arbejder:
1) Man ser præstens hånd, der i et sti
lehæfte skriver: »Jeg tror ikke, der er 
noget galt i, at jeg her dag for dag med 
absolut åbenhjertighed noterer de meget 
beskedne og ubetydelige hændelser i et 
liv, der for øvrigt ikke rummer nogen 
mysterier.« (Vi skal senere vende tilbage 
til betydningen af denne filmiske dag
bogsstil).
2) Et vejskilt: »Ambricourt«. Man hø
rer en bil, der kører. Hermed er stedet 
med det samme angivet -  meget hurtigere 
end i bogen, hvor vi må vente til s. 27 
(dansk udgave), før vi får at vide, hvor 
handlingen foregår.
3) Den unge præst står af cyklen og tør
rer sveden af ansigtet. Denne enkle hand
ling røber straks præstens træthedstil- 
stand og dårlige helbred. Allerede første 
gang, vi ser ham, er han helt udkørt. Bil
ledet udtrykker det første tema i vær
ket: sygdom m en  og den fysiske smer
te1.
4) Gennem et gitterværk, der omgiver 
en park, ser præsten en mand og en 
kvinde, der omfavner hinanden. Da de 
selv får øje på præsten, ser det ud til, 
at de føler sig ubehageligt berørt. De 
trækker sig tilbage og forsvinder i ret
ning af slottet.
Denne passage forekommer ikke i ro
manen. I den genspejles filmens andet

1 Det er værd at lægge mærke til, at næ
sten alle personerne i filmen »udleveres« 
og ligesom defineres gennem det første 
billede, man ser af dem: den svage frø
ken Louise i grevens arme og senere 
med tårer i øjnene i kirken, -  den hov
modige Chantal, der lænet op ad et af 
træerne i parken trodser præsten med sit 
blik, -  grevinden i sin lænestol, åndsfra
værende og med sin søns fotografi lig
gende på skødet osv.

tema: præstens m oralske ensom hed . 1 
samme øjeblik, den unge mand kommer 
til Ambricourt, støder han på synden, og 
så snart han forsøger at gå til angreb 
på den, bliver han et bytte for anfægtel
ser og knækker halsen. Ensomhedsfølel
sen forstærkes af scenens ydre ramme i 
form af de lodrette linier i træerne og det 
høje gitter badet i tåge.
5) Den unge mand ankommer til sin præ
stegård, stiller cyklen op ad muren og 
stikker nøglen i låsen. Man hører rumlen 
af en hestevogn, og kusken, som man 
ikke ser, fløjter en melodi.
Modsætningen mellem billedet af præsten 
og lydene omkring ham fremkalder et 
indtryk af misforhold og disharmoni. 
Man føler tydeligt kontrasten mellem 
præstens gode vilje og livet i den lige
glade landsby. Filmen antyder altså me
get stærkere end romanen sognepræstens 
fysiske og socia le  en som hed . Dette er fil
mens tredje tema. Hele handlingen fore
går hovedsagelig som en række besøg, 
præsten enten modtager eller aflægger: 
hos Torcy-præsten, på slottet, hos Sera- 
phitas moder osv. Både af pligt og af 
kontaktbehov forsøger den unge præst -  
omend tilsyneladende forgæves -  at kom
me ud af sin isolation.
Vi skal her benytte lejligheden til at be
mærke, at dette isolationstema går igen 
i næsten alle Bressons film. Alle hans 
hovedpersoner er ensomme mennesker: 
Anne-Marie i sit kloster (»Syndens Eng
le«), Helene i sin luksuslejlighed (»D a
merne fra Boulogneskoven«), Fontaine i 
sin celle (»En dødsdømt flygter«), M i
chel i sit kvistværelse (»Pickpocket«), 
Jeanne i sit fængsel (»Jeanne d’Arc«) og 
endda æslet Balthazar, der lever ringe- 
agtet og mishandlet i menneskenes ver
den (»Hvad med Balthazar«), For Bres
son er den største prøvelse sjælens en
somhed og menneskesindets magtesløs
hed, når det gælder om at komme i kon
takt med andre (jfr. C ahiers du ciném a, 
nr. 104).
De tre her nævnte temaer: sygdom, mo
ralsk ensomhed og social isolation danner 
grundlaget for hele den filmiske opbyg
ning af »En landsbypræsts dagbog«. Og 
de kommer atter til syne -  to gange i 
træk -  i de næste sekvenser:
-  Præsten skriver i sin dagbog og bliver 

sig sin sygdom bevidst. Han indtager 
i ensomhed sit usle måltid: brød dyp
pet i vin (sygdomstemaet).

-  Præsten i forholdet til sine sognebørn: 
Fabregas besøg, balscenen, religions
undervisningen (social ensomhed).

-  Første besøg på slottet: præsten går til 
angreb på syndens verden (åndelig en
somhed).

-  Besøget hos dr. Delbende (sygdom
men).

-  Besøget hos Seraphitas moder (social 
ensomhed).

-  Præsten får et anonymt brev (moralsk 
ensomhed).
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Efter denne tredobbelte fremstilling, hvor 
de tre temaer optræder hver for sig, op
træder de fremover indfiltret i hinanden. 
Denne formelle stramning falder sammen 
med indledningen til den åndelige krise, 
som præsten i Ambricourt nu skal til at 
gennemgå. Fra nu af er sekvenserne, som 
hidtil har været forholdsvis korte, stort 
set af betydelig større længde. Hidtil har 
præsten nemlig kun været rodløs, men 
nu bliver han meget mere direkte impli
ceret i det, der foregår. Han bliver for 
alvor hovedpersonen og den centrale 
skikkelse i dramaet. Den åndelige krise, 
han går igennem, fører ham ind i to al
vorlige fristelser, hvoraf den første er en 
dyb fortvivlelse (»Gud har trukket sig til
bage fra mig. Det er jeg sikker på.«), og 
den anden er ønsket om at begå selv
mord (»Den fristelse påkom mig a t . . .«). 
Men parallelt med denne desperation og 
midt i den opdager præsten det, han selv 
kalder »de tomme hænders mirakel«. Det

er nemlig lykkedes ham at skænke grev
inden noget, som han selv ikke er i besid
delse af: den indre fred. Og det er lige
ledes lykkedes ham, uden at han engang 
har villet det, at ændre Seraphitas ind
stilling over for ham og ved en slags 
pludselig inspiration (»Giv mig brevet, -  
det brev, De har i Deres lomme«) at af
sløre Chantals hævnplaner. Efterhånden 
opdager han den usynlige lov, som Bres- 
son allerede så stærkt har fremhævet i 
»Syndens Engle«, og som siden har lig
get til grund for alle hans senere film, 
nemlig at alle mennesker på mystisk vis 
er solidariske med hinanden -  på godt og 
ondt! Den unge præst lider af en mave- 
sygdom »på grund af den alkohol, man 
har drukket for ham, længe før han så 
dagens lys«. Fædrenes synd rammer 
uundgåeligt børnene. Og på sam m e m å 
de »forpester vore skjulte fejl den luft, 
vi ånder«. Men til gengæld har vi også 
den mystiske evne til at hjælpe de andre

ved usynligt at påtage os deres byrder. 
Dette var netop, hvad Kristus gjorde i 
Getsemane have, og det er ikke tilfæl
digt, at Torcy-præsten lærer sin unge 
kollega, hvor han har sin »plads i evan
geliet«, og dermed giver ham nøglen til 
at forstå meningen med hele sin tilværel
se. Også han  lever i Oliehaven som »fan
ge af den hellige Dødsangst«.
Således føres vi skridt for skridt hen 
imod filmens paradoksale afslutning: 
den unge præsts liv har menneskeligt set 
været en fiasko. Men alligevel når han 
i sidste øjeblik til erkendelse af, at det 
hverken har været unyttigt eller spildt: 
»Hvad gør det? Alt er nåde . .  .«
Som det fremgår af denne hastige ana
lyse, har Bresson ikke ladet sig nøje 
med at »illustrere« romanen ved at om
sætte den i billeder, -  ja  han har ikke 
engang »tilpasset den til filmlærredet« 
som en drejebogsforfatter ville have gjort 
det. I virkeligheden har han gjort meget

mere. Ud fra de forskellige elementer i 
bogen har han givet værket en helt ny 
form. Han har omskabt og genskabt 
Bernanos’ stof, og han har gjort det med 
lige så konsekvent stringens som Racine, 
da han skrev »Britannicus«, eller som 
Johs. Seb. Bach, når han komponerede 
en fuga. Mens vi i romanen fik fortalt 
en række begivenheder, fremstiller fil
men en handling  i egentlig forstand.

Men Bresson lader sig ikke nøje med til 
Bernanos’ bog at føje den mere afklarede 
struktur og det lys, som en ny kunstne
risk form tilfører den. Ved en lignende 
og måske endnu mere gennemgribende 
omskabelse er det lykkedes ham at be
vare den varme i stilen, som kendeteg
ner Bernanos’ roman.
D e t e r en  stil i je g -fo rm , og  det e r  væ rd
at lægge mærke til, at Bresson i sin film 
netop har bevaret dagbogens personlige 
form. Dette var ingen selvfølge. Selv om

det er ganske naturligt, at en roman er 
skrevet i første person -  så naturligt, at 
det efterhånden er gået over til at blive 
en litterær kliché, er det til gengæld to
talt ufilmisk at vise et menneske, der 
skriver, taler med sig selv, og kommen
terer sine egne oplevelser. Når Bresson 
alligevel gør det -  ligesom han senere 
gør det i »En dødsdømt flygter« -  er det 
af en ganske speciel grund. Det, der in
teresserer ham, er nemlig ikke personer
nes ydre handlinger og livet på overfla
den, men deres indre liv. Selv siger han 
et sted: »Det er det indre, der bestemmer 
det hele. Jeg ved, at det måske kan virke 
paradoksalt at sige dette om en kunstart, 
der er helt igennem udadvendt. . . Det 
er udelukkende de knuder, der knyttes 
eller løses i mine personers sind, der gi
ver filmen dens rytme« (L ’écran  frangais, 
17. nov. 1946). Med »En landsbypræsts 
dagbog« har Bresson for første gang op
taget en film indefra. Alle begivenheder
ne er set sådan, som den unge præst ser 
dem. Hele filmen er simpelthen født af 
hans dagbog. Den kan altså ikke så me
get siges at være historien om en landsby
præst, der fortæres af sygdom og er gen
stand for sine sognebørns ligegyldighed 
og godsejernes fjendtlighed, som en skil
dring af et menneskesind og dets reak
tion på disse begivenheder. Selve hand
lingen i historien betyder ikke så meget 
som de eftervirkninger, den fremkalder 
hos præsten i Ambricourt. Det er f. eks. 
værd at lægge mærke til, at de eneste 
skildringer, der forekommer i filmen, fo
retages af præsten selv og i forhold til 
ham selv. »Åh, Gud, hvor ville jeg gerne 
have hans helbred og hans ligevægt,« si
ger han om Torcy-præsten, før vi over
hovedet har haft lejlighed til at se ham. 
Og på samme måde bliver de mest dra
matiske sekvenser i filmen, som en an
den instruktør måske ville have gjort til 
bravoumumre (f. eks. samtalen med 
grevinden), ustandselig afbrudt af en in
dre monolog hos præsten, der kommen
terer scenen for sig selv. Vi modtager alt
så oplevelserne gennem landsbypræstens 
sind og reaktioner. Ud over det allerede 
tidligere omtalte kontrapunkt mellem de 
tre temaer benytter Bresson altså hele fil
men igennem endnu et kontrapunkt, 
nemlig det, der opstår mellem de objek
tive hændelser og dagbogen, -  mellem 
virkeligheden og billedet af virkelighe
den, som præsten oplever den. Bressons 
kamera viser med andre ord ikke, -  det 
fortæ ller. Man kunne med et ordspil lige
frem sige, at han med sit objektiv skaber 
det subjektive.
Når Bresson således opfordrer os til at 
træde ind i Ambricourt-præstens indre 
oplevelsesverden, er det på ingen måde 
for at afsløre hans følelsesliv for os. »En 
landsbypræsts dagbog« er i direkte k o n 
tra st til de såkald te  p sy k o log isk e film. 
Som M. Estéve med rette understreger 
det, har Bressons subjektive blik ikke sin 
eksistensberettigelse på det psykologiske,
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Greven aflægger besøg i præstegården: Jean Riveyre og Claude Laydu.

men på det metafysiske plan. Det, Bres- 
son ønsker, er ikke først og fremmest at 
skildre præstens følelsesliv for os, men 
snarere at vise os hans søgen og inderste 
tanker. Gennem ham og med ham øn
sker han at føre os derhen, at også vi stil
ler os de samme spørgsmål som han -  
evige spørgsmål, som man aldrig får 
gransket til ende: Hvad med den skæbne, 
der rammer menneskene? Hvor går 
grænsen mellem godt og ondt og mellem 
kærlighed og had? Hvad kan vi gøre for 
hinanden? Sammen med præsten i Am- 
bricourt prøver vi således hele filmen 
igennem og ligesom han i blinde at skim
te den røde tråd, der giver det, han ople
ver, en mening og på at få puslespillets 
tusinde stumper til at blive til et sam
menhængende hele.
I dette perspektiv er det altså ligegyldigt, 
om personerne, som man så ofte har be
brejdet Bresson det, spiller dårligt. I  vir
keligheden spiller de hverken godt eller 
dårligt — de spiller slet ikke. Og Bresson 
ønsker heller ikke, at de skal spille. Han 
ønsker blot, at de skal være. Når han så 
vidt muligt reducerer alle ydre effekter 
såsom bevægelser, stemme- og ansigtsud
tryk til et minimum, ligesom Carl Th. 
Dreyer systematisk har gjort det i »Ger
trud«, er det for ikke at aflede vor op
mærksomhed fra det væsentlige. D et er 
mærkværdigt nok for bedre at kunne vise 
os det væsentlige, nemlig sjælens tilstede
værelse og pustet fra det indre liv. Det, 
der giver filmen stil og gør den til en

kunstnerisk oplevelse, er altså for Bres
son hverken ansigtsudtryk eller teatralsk 
gestikuleren, men udelukkende billeder
nes indbyrdes forhold. Det er altså ikke 
skuespillerne, men instruktøren, der ska
ber stilen. Her har vi ifølge Bresson selv 
hele forskellen på »cinéma« og »cinéma- 
tographe«, dvs. mellem filmatiseret tea
ter og filmkunsten i egentlig forstand. 
Allerede ud fra dette synspunkt er »En 
landsbypræsts dagbog« et filmværk, der 
vidner om en iøjnefaldende modenhed. 
De enkelte billeder glider nøje ind i hel
heden. Og nogle af billederne kommer 
igen og igen, ligesom visse ord eller vers
linier gør det i lyrisk digtning. Der er 
f. eks. præstegården set igennem gitterlå
gen, slottet med parkens træer i forgrun
den, kirken med en vogn, der kører forbi, 
vinflasken, de blanke sider i dagbogen og 
præstens ansigt i nærbillede, -  og ende
lig kommer vi til sidst til det ejendom
melige slutbillede med det sorte kors, der 
i over et minut optager hele lærredet, og 
som paradoksalt nok danner en af de 
mest indholdsrige sekvenser i hele fil
mens historie. Dette sidste billede er vel 
nok den mest talende illustration til Bres- 
sons ord: »Billedet kan sammenlignes 
med ordet. Det mest brugte og mest for
slidte ord kommer pludselig, når det står 
p å  sin rette plads, til at lyse med en usæd
vanlig glans . . .«
»En landsbypræsts dagbog« viser altså, at 
et kunstværk ikke får sit originale præg 
på grund af de usædvanlige virkemid

ler, der anvendes i det, men udelukkende 
ved at de rette midler anvendes på rette 
måde. Filmens kunstneriske lektion er til 
syvende og sidst en lektion i ydmyghed, 
men en ydmyghed, som kun store kunst
nere er i stand til at udvide, og som består 
i, at det kun er gennem troskaben, man 
bliver i stand til at skabe, at man kun kan 
magte sine udtryksmidler ved at under
kaste sig de strengeste formelle krav, og 
at det er gennem en selvvalgt disciplin, 
man når frem til kunstnerisk frihed. Det 
er, fordi Bresson er gået ind på at være 
tro -  ikke alene imod Bernanos, men 
først og fremmest imod filmkunsten og 
imod sit stof, at han har formået at skabe 
et helstøbt og selvstændigt kunstværk. 
Som André Bazin skriver, er »En lands
bypræsts dagbog« ikke en film, der blot 
»tåler sammenligning med romanen,« el
ler som er den »værdig«, men en æstetisk 
nyskabelse, som er noget i retning af ro
manen forøget med filmkunsten. Denne 
film er på det kunstneriske plan en illu
stration af evangeliets ord: »Den, som vil 
frelse sit liv, skal miste det; men den, som 
mister sit liv, skal bjærge det.« Fordi 
Bresson ikke har gjort noget forsøg på 
at være original, men blot har villet være 
f ilm k u n ste n s tro tjener, er det i tilgift 
blevet givet ham også at v æ re o rig in a l. 
Som han selv har sagt det i et interview 
i C ahiers du cin ém a  (maj 1966): »At væ
re original består i at ønske at gøre som 
de andre uden nogen sinde at kunne op
nå at gøre det.«
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