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Melville: »Cameéral«

Charvain: »Prét.«

Melville: »Moteurlk

Gallois: »Ca tourne.«

Melville: »Partez!«

Dgren til Manouche’s sovevarelse gar op.
Kameraet er anbragt skrdt bag hende. Ka-
meramanden Charvain har Christine Fa-
brega’s runde ansigt og en del af den tom-
me spejlflade i sggeren. Hendes blik mgder
de to indtreedende skikkelser i spejlet. Med
et treet udtryk vender hun sig om og ser ind
i to pistolmundinger.

Melville: »Coupezik

Charvain, den gale, men talentfulde foto-
graf kravler ned fra sin hgje stol og er-
Kleerer, at optagelsen kan gd an for ham.
Gallois tager hovedtelefonerne af og nikker
til Melville, der siger: »Mergi Cocol elle est
bonne, on la garde.« Stemningen i studiet
er talelig for én gangs skyld. Melville virker
afslappet. For farste gang siden vi startede
optagelserne, er hans film ved at komme
ind i en normal rytme. - Han klapper den
udskeeldte, fortvivlede cheffotograf Marcel
Combes pa skulderen og ifart sin store,
provokerende amerikanske hat traver han
smasnakkende og leende op og ned ad stu-
diegulvet sammen med Lino Ventura, som
medvirker i den neste scene.

For Melville har det veret ét langt ma-
reridt at forberede »Le Deuxiéme Souffle«.
Projektet til filmen er flere ar gammelt, og
optagelserne til filmen havde for tre ar
siden veeret i gang i 14 dage, da hans pro-
ducent pludselig gik fallit og begyndte at
udstede dakningslgse checks til Serge Reg-
giani og Simone Signoret, som skulle have
spillet hovedrollerne i den originale »Deux-
iéme Souffle«. - Melville matte indstille ar-
bejdet pa filmen for at finde en ny, penge-
steerk producent, men da det endelig lyk-
kedes to ar senere, ville den almaegtige
franske filmfond ikke give sin tilladelse til
optagelse af filmen, da den nye producent,
Charles Lumbroso for det forste ikke hav-
de penge nok og for det andet var befengt
med et af de mest uheldbringende navne
i den franske filmverden. - Forhandlin-
gerne trak i langdrag. Da filmen foregar
om vinteren, var det umuligt at optage om
sommeren. En anden instrukter lagde sig
imellem og forsggte at hugge rettighederne
til José Giovanni’s historie fra Melville, som
hardnakket holdt fast ved sin film.

»Le Deuxiéme Souffle« blev lavet pa trods,
imod alt og alle. Og dens forhistorie minder
ikke s& lidt om filmens egen historie. Man
kan trekke paralleller mellem Melvilles
ensomme kamp for at lave sin film (pa et
vist tidspunkt var der ingen i hele Frank-
rig foruden ham selv, der troede, at filmen
ville blive realiseret) og Gustave Minda’s
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»sidste andedrag«, hans sidste kraftanstren-
gelse for at gennemfgre sit kup. Siden
L’Ainé des Fercliaux fra 62 havde Melville
befundet sig i et dgdvande. Hans opfattelse
af filmkunsten var steerkt pd retur i Frank-
rig, hvor en hel ny generation af instruk-
tarer pa basis af Astruc’s og Melville’s egne
erfaringer med held havde skabt en Cinéma
d’auteur, som tilsyneladende vigte vejen
frem, mens den form for perfekt handlings-
film, som Melville havde rendyrket, ingen
arvtagere og aflgsere fandt.

»// faut que je fasse ce film«, sagde Mel-
ville, og kastede sig ud i en rzkke nye
endelgse telefonsamtaler og forretningsfro-
koster, som hver gang mundede ud i det
samme: maske i morgen, maske pa mandag.
Nu mé vi i gang! -

Det tog to ar.

Da vi startede optagelserne en kold febru-
ardag i 1966, havde vi endnu ikke faet film-
fondens officielle tilladelse til at dreje.
Lumbroso var praktisk talt ikke i besiddel-
se af en gre af de fire millioner kroner fil-
men under alle omstendigheder ville kom-
me til at koste. - Lino Ventura var kun le-
dig i tre uger, hvorefter han skulle til
@strig og indspille en anden film, og da
hans tilstedeveerelse var ngdvendig hver
eneste arbejdsdag, métte vi afbryde optagel-
serne, mens han var veek, og indstille os pa
at genoptage dem en gang i lgbet af som-
meren!

Fagforeningerne spsendte ben for os, da
produktionen ikke kunne garantere regel-
maessige lgnudbetalinger. Lumbroso’s elen-
dige rygte gjorde ikke sagen bedre. Jeg op-
levede, at en dekorationsmaler, som stod
med kuglepennen i handen pa nippet til at
underskrive en tre maneders kontrakt, van-
drede ud af kontoret med ordene: »Sa hel-
lere veere arbejdslgs!« - Han havde opdaget
Lumbroso’s navn pa kontrakten.
Tilretteleeggelsesarbejdet mellem instrukte-
ren og hans assistenter, som normalt gar
en maned eller to forud for de egentlige
optagelser, blev lavet pa en uge, nat og dag
i de rottemyldrende, fugtige kontorer i Jen-
ner-studierne, som ejes af Melville, og som
hans kone, Florence, forvalter med autori-
tet. Vi var tre assistenter, der skiftevis puk-
lede med arbejdsplanen, birollebesztningen,
kostumeudvelgelsen, fremskaffelsen af den
stribe amerikanske biler, som er uundveer-
lige i en Melville-film og frasorteringen af
de meget dystre og onde ansigter i den flok
frimes (statister), som hver morgen mgdte
op i studierne i habet om at redde sig en
lille rolle.

En hel dag blev brugt til at finde de for-
skellige overskeg, bag hvilke Gu gemmer
sig efter flugten fra fengslet, og det viste

sig neaesten hablgst at fa fat pa alle de typer
revolvere og pistoler, som efter en af Mel-
ville ngje fastlagt plan skulle fordeles mel-
lem politi og gangstere, da tre-fire andre
gangsterfilm blev optaget samtidig med vo-
res, og vi matte derfor ligge i fast taxaker-
sel mellem de fire parisiske studier og tage
de rygende skydevaben ud af heenderne pa
Jean Gabin og Alain Delon, efterhdnden
som de var ferdige med deres respektive
optagelser. Hvert element, hvert lille objekt
i filmen havde sin dossier, sit generalieblad,
séledes at vi kunne finde frem til dem igen,
efterhdnden som det blev ngdvendigt. Og
hattene! Hattene er et af Melvilles kardi-
nalpunkter, og indkegbet af dem overlader
han ikke til nogen anden. »Der er en my-
stisk forbindelse mellem min form for ciné-
ma og hatte«, forklarer han, og henter en
stak gamle amerikanske herremodeblade fra
trediverne frem og udvelger en halv snes
stykker til hver af hovedrolleskuespillerne.
De fleste af dem matte laves pa bestilling,
da den slags hatte simpelthen ikke fores i
de parisiske forretninger.

Arbejdsplanen blev udarbejdet som en lo-
gisk sammenkeaedning af de godt og vel tu-
sind nummererede plans drejebogen bestod
af, og det er noget nzgr det mest irriterende
og trettende arbejde, instruktgrassistenten
kan komme ud for. Ikke alene skal han tage
hensyn til skuespillernes forskellige andre
engagementer, der forhindrer dem i at kom-
me lige ngjagtig de dage, hvor deres til-
stedeveerelse er absolut ngdvendig, men han
skal ogsd veere opmarksom pa dekoratg-
rens problemer. Det kraever en dag eller i
hvert fald en nat at bygge en middelstor,
sydfransk luksusvilla op, og ndr man kun
disponerer over to studier, som i forvejen
ikke er store nok, kan det have sine van-
skeligheder. Der var derfor ogsd kun sym-
pati tilovers for chefdekoratgren, da han
midt under arbejdet brgd gredende sam-
men og slyngede et stort askebseger gennem
regissgrens glasdgr. Men han fik sine deko-
rationer feerdig i tide, og de var gode.
Skuespillerne mgder szdvanligvis veloplag-
te op kl. 12, nar scenearbejderne, sminkg-
rer, dekoratgrer og assistenter har arbejdet
i fire-fem timer. Assistenterne, som beerer
skylden for alt det, som ikke lykkes, har
pa det tidspunkt konfereret et par timer
med instruktgren, som ifgrt en bld broderet
pyjamas, liggende i en stor specialbygget
sydamerikansk farmer-seng, har indviet
dem i de ideer, han har faet i lgbet af en
lang, sevnlgs nat.

KI. 11.30 sidder instruktgren i studiekan-
tinen, hvor han indtager en solid frokost -
uden vin. Melville hverken ryger eller drik-
ker i de méneder optagelserne star pa. Ef-
ter at have drukket to kopper kaffe og spist



to store flgdeskumskager (som regel mille
feuilles, dem vi pd dansk kalder Napole-
onskager) star han pludselig i studierne,
optagelserne kan begynde. Da Melville nge-
sten altid bruger direkte lyd, blev vor to-
nemester Jacques Gallois en nervgs mand,
mens filmen blev lavet. Scenearbejderne var
pa grund af tempoet ngdt til at arbejde ind
imellem optagelserne, og da ingen af dem
harte rdbet »klar til optagelse«, endsige sa
den tendte rgde lampe, havde vi jevnligt
spansk folkesang og hammerslag pa de
forste optagelser. - Det blev derfor palagt
assistenterne at gd rundt til hver enkelt
maler og temrer og sige: »Stille! Vi opta-
ger.«

De tre farste uger var helliget udeoptagel-
ser, og Melville var i hele denne periode i
usedvanligt darligt humer. Han hader les
extérieurs, fordi s& mange tilfeeldige ydre
faktorer spiller ind, og han bliver fgrst no-
genlunde medgerlig igen, nar han vender
tilbage til sine egne studier, sit eget film-
univers. Nar Lino Ventura, som er en
kendt og elsket skuespiller, viste sig i Paris
eller i Marseille’s gader, stimlede folk sam-
men, og spurgte, hvad det var for en film
vi lavede, og hvad den handlede om, og
(iseer) hvornar den ville f& premiere. | de
fleste tilfeelde svarede vi venligt pa alle
spgrgsmal i det h&b, at vi derpd kunne fa
folk til at g& almindeligt og naturligt forbi
kameraet, mens vi drejede. Uvist af hvilken
grund svigtede dette system imidlertid al-
tid, og folk stirrede ind i kameraet, som om
de ventede at skimte en mystisk filmgud
inde bag linserne.

Det er karakteristisk for Melville, der
ikke selv har nogen egentlig filmuddannel-
se, men er fuldsteendig selvleert, at han el-
sker det professionelle filmhandveerk, og
kigger blot én forbipasserende ind i kame-
raet er scenen gdelagt for ham. Han star-

tede i 1946 pd amatgrbasis og har lert sig
selv alt med en gundighed, som ger det spe-
cielt spendende at arbejde med ham. | de
magre filméar efter krigen arbejdede han
som almindelig fotograf, monter, filmfrem-
viser i en provinsbiograf, dekoratgr og to-
nemester, og der er derfor intet i filmens
tekniske tilblivelse, som er ham ukendt.
Nar vi hver aften, efter overstaet arbejde,
s garsdagens rushes i hans lille projek-
tionssal, var det ham der fgr fotograferne
konstaterede, at den eller den sekvens var
en anelse underbelyst. Det var han, der som
den fgrste opdagede sma skjolder eller rid-
ser pd negativerne, og vi oplevede flere
gange at han forkastede en hel dags arbej-
de tilsyneladende p& grund af bagateller,
men ved naermere eftersyn og iser da fil-
men var ferdig, kunne vi se, at han havde
haft ret i ikke at sleekke pa kravene.

Nar Melville optager, befinder han sig i en
slags overnervgs tilstand, som ikke harer
op fer dagen efter filmen har haft pre-
miere. Han arbejder dag og nat og kreever
omtrent lige s meget af sine medarbejdere.
Filmen drejer konstant inde i hans hoved,
og han praesterer ofte at ringe en af sine
skuespillere op midt om natten for at bede
ham laegge sin spille-stil en anelse om. Hvad
han forlanger, tangerer det urimelige, men
til gengeeld faler han sig udlest, befriet,
hvis en sekvens lykkes specielt godt, og sa
er der ingen grenser for hans anerkendel-
se. | den scene hvor Fardiano (Paul Fran-
keur) udseetter Paul (Raymond Pellegrin)
for vandkuren, den samme torturscene, som
forgvrigt senere blev klippet ud af censu-
ren, konfronteres Gu (Lino Ventura) med
den halvdgde ven Paul, der tror Gu har
angivet ham. Gu har handjern pa, men bli-
ver fuldsteendig vild ved synet af den mal-
trakterede ven, og med et megtig slag af
sine samlede hander, sender han Paul Fran-
keur i gulvet. Scenen blev taget om ca. ti

gange, fordi denne vesentlige sekvens efter
Melvilles mening ikke var voldsom nok.
Men da han omsider var tilfreds, matte vi
beere Paul Frankeur ud af studiet og pleje
en enorm bule i hans tinding med cognac
fra kantinen. Lino Ventura var i 1950 Euro-
pamester i brydning (hvis man ellers kan
tro filmens presseattaché) og han startede
sin karriere som cascadeur (stuntman). Der
er kraft bag hans slag!

Neste gang var det Lino Venturas egen
tur. | begyndelsen af filmen undslipper Gu
fra fengslet sammen med en yngre med-
fange, og man ser dem lgbe hasblasende
langs et godstog, som de forsgger at sprin-
ge op i. Scenen er meget vesentlig, fordi
den afslgrer Gu’s svigtende fysik og derved
begrunder den desperation, som bliver mere
og mere udtalt hos ham i filmens forlgb.
Til brug for denne optagelse havde vi lejet
et godstog i en lille provinsby ca. 100 km
syd for Paris. Lino Ventura var ret be-
kymret for situationen, da vi prgvede sce-
nen. Toget kerte for hurtigt efter hans me-
ning. Det var for farligt at springe pa det
i den fart, og han bad Melville om at lade
en cascadeur overtage scenen. Men det
ville Melville ikke hgre tale om, blandt an-
det fordi kameraet, som star oppe i en af
godsvognene ifglge drejebogen tager en
rekke nerbilleder af den lgbende, stgnnen-
de Gu, mens han ved vennens hjelp for-
sgger at hage sig op.

For at overbevise sin skuespiller gennem-
spillede Melville selv scenen et par gange,
hvorefter Gu meget darligt kunne undsla
sig. Melville er badde @ldre og kraftigere
end Ventura. Til gengeeld var Melville lidt
ufin, da han i det endelige take over en
Walkie-talkie kommanderede togfereren til
at seette farten op.

Ingen af filmens mange medarbejdere hav-
de efter de tre fagrste ugers arbejde faet
udbetalt lgn. Lydmesteren ville strejke, men
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de fleste andre folk folte sig alligevel pa
en mystisk made knyttet til denne meerke-
lige »Deuxiéme Souffle«, hvis instrukter op-
forte sig som en John Ford eller Hitchcock
med Hollywoods samlede kapital i ryggen.
Lumbroso dukkede op hver dag og gav
apéritiffer til alle og lovede, at der ville
komme penge fra en svejtsisk bank »i mor-
gen«. Men der kom ingen, og da vi pak-
kede sammen efter at have ferdiggjort alle
udeoptagelserne i Paris og Marseille, reg-
nede vi alle med, at »Le Deuxiéme Souffle«s
saga var ude. Men Lumbroso’s kreditorer
frelste os - ud fra det synspunkt, at de i
forvejen havde sat s& mange penge til pa
ham, at det ville veere vanvittigt ikke at
lade ham fuldende filmen og maske ved
hjeelp af den fa nogle af pengene tilbage.

Melvilles arbejdsform i studierne er nasten
klassisk. Fgr hver plan gennemgar han ka-
merabeveaegelserne sammen med Charvain,
der anbefaler et bestemt objektiv, som Mel-
ville undertiden accepterer, men lige sd tit
forkaster til fordel for et andet. Skuespil-
lerne prgver kort deres bevagelser og dia-
logen, som Melville ofte har forkortet eller
fuldsteendig omskrevet i lgbet af natten, og
Charvain fglger med bag kameraet. Deref-
ter forlader skuespillere og instrukter stu-
diet for at gennemspille dialogen under
mere intime forhold - alene med instruk-
teren. P& dette tidspunkt treeder Marcel
Combes (Le Directeur de la photographie)
i funktion og »seetter lyset«, et uhyre van-
skeligt arbejde, som udfgres af de hgjst
betalte teknikere i den franske filmverden.
Lysseetningen og kamerafgringen er normalt
i Frankrig to helt adskilte ting, hvilket ikke
altid vides blandt danske filmkritikere, der
tit kommer til at rose den eller den direc-
teur de la photographie’s »fremragende ka-
merafgring«, mens vedkommende ikke pa
noget tidspunkt har veret i neerheden af
kameraet.

Combes styrter rundt i studiet med sit fil-
ter og foretager sig gadefulde ting med de
statister, som illuderer skuespillerne. Under-
tiden vifter han med handen foran ansigtet
pa dem og réber: »Un 5 kilos et deux vo-
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lets/« (en fem kilowatt’s lampe og to »klap-
per«), mens Yves, chefelektrikeren og hans
medhjelpere kravler rundt pd broerne og
udferer hans ordrer. Andre gange star han
selv oppe pa broen og flytter projektarerne
un poil (et har, en millimeter). Hans arbej-
de er uforstdeligt for den uindviede, der
forst fatter betydningen af det ved synet af
den ferdige film. For Melville spiller lys-
seetningen en vigtig rolle. »Le Deuxiéme
Souffle« er en dyster film. Market er i den
lige s& veesentligt som lyset, og det tog ad-
skillelig tid fgr det gik op for Combes, hvor
Melville ville hen. Normalt oplyser man en
dekoration, hos Melville aner man den of-
test. Hans skuespillere skal i hgjeste grad
kunne spille pa projektgrerne, og nasten pr.
intuition veere i stand til at anbringe pistol-
lgbet i den rigtige lyskegle.

Nar lyset er sat, melder Combes klar til en
af assistenterne, som gennemgar scenen med
kameragang, diverse lyseffekter og skue-
spillernes beveegelser.

Optagelserne er nerven i hele filmarbejdet
og naturligvis det mest spendende. En per-
fekt, logisk glidende kamerafgring til et
smukt, intenst spil opleves i de fa liden-
skabelige gjeblikke, hvor filmmiraklet sker
og instruktgrens luner og indfald pludselig
bliver til sammenhangende filmkunst, nar
den feerdige film, som under optagelserne
er uvirkelig og fjern, med et anes og be-
gynder at tage form.

Et af disse sterke gjeblikke var den lange
scene, hvor kommisser Blot ger sin entré
i Manouche’s restaurant kort efter at Jac-
ques Le Notaire er blevet skudt af de tre
gangstere fra Marseille. Sekvensen var op-
rindelig hugget op i en halv snes plans,
men Melville ville, for at vinde tid, optage
den i et strek, hvilket kreevede en temme-
lig koncentreret indsats af Paul Meurisse,
som ikke alene afleverer en lang og subtil
monolog, men ogsa har en raekke kompli-
cerede »ture« til hver enkelt af de ca. 10
implicerede personer, som han overdsenger
med sma ironiske bemaerkninger, vel viden-
de, at ingen af dem vil forteelle, hvad der
i virkeligheden foregik, fgr han kom. Ka-
meraet folger hans bevagelser uafbrudt fra

det gjeblik, han kommer styrtende ind i re-
stauranten, til han syv minutter senere for-
lader stedet igen. For fagrste gang i sin skue-
spillerkarriere, fortalte han bagefter, métte
han hen og rgre ved tre inden optagelser-
ne. Efter 15-16 forgeves forsgg lykkedes
sekvensen. Men midt i den almindelige be-
gejstring, klapsalver fra teknikere, assisten-
ter og scenearbejdere, formgrkedes Melvil-
le’s ansigt. Med fingrene formede som en
sgger gik han kameraets bevaegelser igen-
nem et par gange, hvorefter han bad alle
g& pa plads igen. Klar til at lave scenen
om. Som den eneste havde han opdaget, at
spidsen af ligets fod pa et vist tidspunkt
var dans le champ (i kameraets felt), det
vil sige: skulle have veret det, for vi havde
kort forinden fjernet den dade, for det for-
ste, fordi han var tret af at ligge pd gul-
vet, og for det andet fordi kameravognen
ellers ville have kgrt henover ham. Ingen
af os andre havde bemarket denne detalje,
som selv den mest skarpgjede filmmuseums-
geenger nappe ville have set, og som med
sikkerhed ville veere gdet hen over hovedet
pa det store publikum. - Men for Melville
var det et principspgrgsmal, »hvis blot en
af 500.000 kan bemerke fejlen, bgr scenen
laves om igenc.

| det hele taget var den dag, hvor vi optog
Blot’s entre i Bar Manouche praeget af
uheld. Scenen indledes med et heftigt sky-
deri mellem de tre gangstere fra Marseilles
og Albin. Manouche’s barman og Gu’s
gode ven.

Albin star bag baren, da angrebet sker, og
for at scenen skulle virke agte, 1& en af
vore vabeneksperter gemt i den modsatte
ende af dekorationen og sked med skarpt i
retning af de store spejle lige bag Albin’s
hoved. Albin (Michel Constantin) var i en
temmelig farlig situation pa grund af pro-
jektilerne og glasskérene, som flgjtede om-
kring ham. Men der skete ikke ham noget.
Til gengeld blev en af de indtreengende
gangstere saret lige under gjet af en splint
fra de ikke ufarlige lgse plastikprojektiler.
Manden matte kgres pd hospitalet og kun-
ne ikke medvirke i resten af filmen. Yder-
mere viste det sig, at de kugler, som blev
affyret i retning af spejlene, gik gennem
studiets halmveegge og hvislede rundt i gan-
gene udenfor studiet, hvor scenearbejdere
feerdedes med dekorationer og malerbgtter,
og gangen matte derfor lukkes af for al
feerdsel.

Den franske filmverden har sine traditioner
og tabuer, som man som udlending ger
klogest i hurtigt at seette sig ind i. For eks-
empel er visse ord bandlyst pa plateau’et,
og det kan koste dyrt at lade hant om den-
ne uskrevne lov. Ordene corde og ficelle
(sejlgarn, snor) bringer ulykke hedder det
sig, og den synder, der kommer til at
bruge et af disse ord, skal give en omgang
til hele holdet, og da det er pd mode at
drikke whisky hernede, kan det godt blive
dyrt. Til gengeeld m& man godt sige fil, der
betyder nogenlunde det samme. Denne over-
tro stammer (s& vidt vides) helt tilbage fra
de farste stumfilmsdage, maske fra en ilde-
brand, men selv de @ldste filmfolk hos Mel-
ville var mig svar skyldig. Charvain, vores
kameramand brugte det skeebnesvangre ord
corde under optagelsen af den scene, hvor
Gu flygter fra feengslet. Var det nemesis,
at Melville’s studier breendte ned til grunden
kort efter filmens premiere?



