JEAN RENOIR:
AF KAPTAIN GEORGES DAGBIGER

Det er med stor beveagelse, at jeg her gen-
kalder mindet om min vidunderligste ople-
velse som kavalerist, nemlig hele divisionens
angreb, som skulle afslutte disse mangvrer.
Jeg er sikkert en af de f& nulevende, som
har oplevet sddan en begivenhed, et udtryk
for en nu svunden tid. Forestil Dem fire re-
gimenter, d.v.s. 1600 ryttere, pa to geledder,
med en frontbredde pa mere end een Kilo-
meter. Hestene var Kklar over, at noget gan-
ske seerligt var i geere, og vi havde sveert
ved at holde retningen. Lgjtnanterne i spid-
sen for deres delinger fik os frem eller til-
bage ved et tegn, selv opmaerksomme pa at
opfatte de lydlgse ordrer fra eskadron-
cheferne, der overvagede henvisningerne fra
regimentscheferne, som roligt afventede or-
drerne fra brigadecheferne, der igen vente-
de divisionschefens beslutning. Vi havde
ladet vores tunge oppakning ligge i lejren
og var let beredne, som i sin tid kyrasserne
ved Reichshoffen (de havde skilt sig af med
al overflgdig veegt, for bedre at kunne hug-
ge ind p& den prgjsiske kronprins’ infante-
rister). Morgenen fgr opbruddet havde vore
officerer gentaget den gamle formaning,
som gelder for alle kavalerister, og har
gjort det s& leenge der har eksisteret kava-
leri: »Ver rolige. Ingen nervgsitet«. Den
foregadende dag, for at vise at livet fortsatte
i samme rytme som fgr, havde oberst de
Laurisse, da han gik gennem kantonnemen-
tet, uddelt 14 dages arrest til en husar,
hvoraf de otte dage i kachotten, fordi han
havde tilladt sig at bruge afstrygningsjer-
net til at strigle sin hest med: »Hvis hesten
har en filipens, kan afstrygningsjernet fa
den til at blgde, filipensen kan inficere. Et
afstrygningsjern er ikke beregnet til at strig-
le med, det er til at rense kardesken med«.
Generalen ventede pa at beveegelserne i den
enorme rzekke af heste og mend, ville af-
lgses af en vis ro. Vi havde samlet tgjlerne.
Hestene protesterede ved at pruste stgjende
gennem naseborene og sende skumklatter
over vores ledergamacher. »La Joconde«
var vidunderligt afslappet. Jeg takkede hen-
de ved at give lidt efter i tgjlerne. Nogle
fa skridt derfra begyndte »Sylla«, Expillys
hest, at sld med hovedet. Jeg har altid be-
tragtet »Syllax som en ubegavet hest. En
dag havde jeg endda gjort Expilly meget
vred ved at komme med den famgse udta-
lelse: »Smukt dyr, men ingen hjerne«.

Generalen udstedte sine ordrer uden at haeve
stemmen. »Sabel ... ud!l« og de 1600 sab-
ler kom ud af deres skeder. »Fremad i
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skridtl« De 1600 heste satte i skridt. Gene-
ralen lgftede flere gange sin knyttede hgjre
hénd. Dette signal til at sld over i trav fik
mig altid til at tenke pad en usynlig klokke,
der bliver sat i gang. Nu begyndte det at
knibe med at holde retningen. Nogle ryt-
tere pressede for hardt, andre holdt for
meget igen. Dragonerne yderst til venstre
var for langt fremme. Jegerne til hgjre var
bagud. Det veeldige balte bglgede hen over
den brune jord og fik mig til at tenke pa
et hegn med store blomster svajende i vin-
den. Dragonerne med deres mgrkebld va-
benfrakker var forglemmigejerne i denne
botanik. Vi andre, de lette husarer, og vo-
res bredre, de beredne jegere, var korn-
blomsterne. Vores rgde bukser var val-
muerne.

Generalen beveegede sin hgjre arm som vin-
gen pd en mglle. P& dette tegn satte vi i
galop. »La Joconde« opfgrte sig stadig peent.
For at den ikke skulle gd for hardt p3,
havde jeg samlet tgjlerne en smule, men
uden derfor af den grund at overdrive han-
dens tryk. »Sylla« var, grebet af fremdrif-

ten, &benbart holdt op med at sld med ho-
vedet. Jeg kunne tenke mig, at nu havde
fijolset nok lagt sig pa biddet. Expilly pro-
vede at f& den til at slappe af, ved at save
med biddet, hvilket turde siges at veere den
veerste kur for en hest, der leegger sig pa
det. Stabssergenten, Mouchez, havde ogsa
vrgvl med sin hest »Bayard«. »En mund af
jern, men en gang sa blgd«, sagde Mouchez.
Men nar alt kommer til alt hgrer en stabs-
sergent ogsd hjemme pa sit kontor. Det er
yderst sjeeldent, man ser ham i terreenet, og
de dage det sker: »behgver man sandelig
ikke slide huden af larene«. Men stalbid-
dets dronning var og blev »Musette«, foure-
ren Grevins hoppe. Jeg s& ham klamrende
sig til sine tgjler og frygtede det ville ende
galt. Lgjtnant de Sivel iagttog alt dette ud
af gjenkrogen. Hans holdning var en bgn
om ro. Hans ryg syntes at sige: »Slap af,
kammerater .. . slap af«. Vores gjne mgd-
tes et gjeblik, sd s& han ned pad »La Jo-
conde«, og derefter tilbage til mig med et
lille anerkendende smil. Stoltheden fyldte
mit bryst. Jeg ville gerne have keaertegnet
»La Joconde«s hals, men min sabel var
i vejen, det var ogsd uden betydning, jeg
er sikker pd, at hun maerkede mit udslag af
gmhed.

Generalen svingede atter sin arm. Trompe-
terne bleeste til angreb, en serie af gennem-
treengende skrig, som kunne minde om en
rovfugls. »Musette« stak af som en pil med
Grevin. Staklen overhalede, rgd i hovedet af
skam, fagrst lgjtnant de Sivel, s& ritmesteren
og eskadronchefen. »Musette« var fuldsten-
dig lgbsk. Hun for forbi oberst de Laurisse,
brigadegeneralerne og divisionsgeneralen.
Tilsidst s vi hende forsvinde i horisonten i
sit vilde ridt, med Grevins silhouet grotesk
fastklamret i sadlen.

Bortset fra denne haendelse forlgb mangv-
ren i imponerende orden. Vores sluttede
trop veltede frem med et tordenskrald. Vi
var ikke mere os selv, vi var dréber i en
stor bglge, der skyllede ind over en flad
strand. Jeg havde aldrig tidligere oplevet en
tilsvarende falelse af samhgrighed, aldrig
merket en sddan begejstringsrus fylde mine
lunger. Jeg eksisterede ikke mere. Jeg var
opslugt i en fuldendt helhed. Vi var ikke
mere pa jorden, vi var ikke lengere pa
vores heste. Mine to sidemgend maste mig,
selv klemt af deres sidemeend. Deres ben
trykkede mod mine ben, sd de var ved at
knuses. Pludselig folte jeg mig lgftet ud af
sadlen. Jeg anede ikke om jeg nogen sinde
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skulle komme ned igen pd min hoppe. Jeg
gjorde mig overhovedet ikke nogen fore-
stillinger. Jeg var veaek. Jeg oplevede den
vidunderlige vellyst, det var ikke at tenke.
Agnes ville have forstet storheden ved
dette gjeblik, befriet for alle bekymringer
om fortiden og fremtiden. Et storladent
gjeblik, som gjorde det muligt i en brgk-
del af et sekund at ane, hvad evigheden
matte veere. Bevaegelsen bredte sig til nabo-
delingen. Jeg befandt mig atter pd »La Jo-
conde« med fegdderne i bgjlerne og sablen
i hdnden. Nu befandt mine sidemeend sig
atter flere meter fra mig. Vi narmede os
bakken forude og indtog den i et forry-
gende tempo. Malet var naet. Generalen
gjorde tegn til at sagtne farten. Larmen af
hovslagene mod jorden mindskedes. Vi
fandt igen vores identitet. Med stor smidig-
hed skiftede vi fra angrebets voldsomhed til
en stadigvek noget nervgs ubevegelighed.
Hestene skrabede med deres jernbesldedc

OLE VINDING

FORFATTEREN
JEAN RENOIR

—Jean er genial! - sagde jeg.

- Non! - svarede onkel Eugéne Renoir:
Jeans est un jobard, Son pére le disait
toujours!

»Jobard« - vrgvlehoved? Skulle gamle

Renoir virkelig have ment det om sin
nesteldste sgn, som han ofte var be-
kymret for, men oftere endnu morede
sig dejligt sammen med? Jeg ville ikke
tro det, dels kendte jeg godt onkel Eu-
genes evige modsigelseslyst, dels kendte
jeg Jean, og han betog mig. | slutningen
af tyverne havde han sin fgrste store film
»Nana« ferdig. Den kostede ham det
meste af de tolv millioner, som havde
veret hans arvepart efter den vidunder-
lige gamle maler. Kritikken var hgjst
ugunstig, man kunne ikke se, at her var
et nyt filmisk »geni« (jeg seetter ordet i
anferselstegn, fordi det er utaleligt, und-
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hove i jorden og fik gnisterne til at sprin-
ge. Delingerne havde nogenlunde bevaret
deres formation. Der var ingen, der lo, da
Grevin kom tilbage med sin hest og gen-
indtog sin plads i geleddet. Expilly osede
af stolthed over at kunne have holdt sin
hest »Sylla«, og jeg skal love for, at der
var noget at veere stolt af. Sikke en kule
denne »Syllax. Rundt om os dannede land-
skabet en perfekt ramme om denne kamp-
scene, med blgde lysegrgnne bakker, en lille
lund, en vindmeglle og en blad himmel, over-
strget med hvide skyer. Hvor smukt, et
fransk landskab.
Vi havde stukket sablerne ind. Nu kunne
jeg klappe »La Joconde«. Jeg fglte en her-
lig fred i mig. Om aftenen i lejren matte
Grevin give en omgang. Det gjorde han
gerne: »Jeg skal nok ende som general,
stjernerne er til at kgbe.«

Mangvren havde varet i fem dage. Jeg
vendte tilbage til kasernen med en fglelse

tagen, hvis det opfattes med et klaedeligt
gran af ironi, der kan ggre det ud for
oprgrt beskedenhed), hvorfor jeg faolte
det som min pligt at meddele det pa
tryk selv. Det skete i »Ekstrabladet« i
Kgbenhavn, under overskriften: »Samta-
le med Frankrigs Griffith«. Mindre kun-
ne ikke ggre det. Og det var, egentlig,
meget lidt, eftersom det endnu var en
gnskedrgm, der, under utallige samtaler
Jean Renoir og mig imellem, var blevet
sd tydelig for os begge, at vi tog forskud
pa virkeligheden. Drgmmen blev virke-
lig nogle ar senere.

Det var denne eksaltation hos os, der,
uden tvivl, irriterede en gammel hugaf,
som onkel Eugéne: Nar man har sunget
»Ma Tonkiki« i felten, p& selve stedet,
det vil sige p& en egn, der hgrer til om-
raddet Vietnam, kan man ikke tage kunst-
nere eller deres beundrere alvorligt. Men
man kan tage onkel Eugéne delvis alvor-
lig, trods irritabiliteten, for der er no-
get af en »jobard« i Jean Renoirs vaesen
og produktion. Al begejstring til trods,
lader det sig ikke neaegte. Jean Renoir
talte sig beruset. Der stod et Niagara af
ord ud af munden pd ham, hans store
overlebe, hesteagtig i sin elasticitet og
bredde, som var skabt til hans dybe tone-
fald og skabte selv, pad grund af sin
struktur, de ord, hvis vokaler og kon-
sonanter passede den bedst, uvilkarligt,
hvilket fik Jean til at gribe dem i flug-
ten, som om de havde veret veloverveje-
de, og, derefter i sin begejstring, stedigt
at bygge videre med dem udfra en logik,
der, undertiden med sldende logik, matte

af at veere blevet beriget med tyve ars
mangeartede indtryk. Om aftenen udgste jeg
mit hjerte ved Agnes bryst, fortalte hende
om min tro pd Frankrigs opgave. Vi var
de virkelige repraesentanter for en velaf-
balanceret civilisation. Vort nederlag, som
jeg kun forestillede mig som en absurd hy-
potese, ville veere ligesd skeebnesvanger for
den gvrige civiliserede verden, som ro-
mernes sejr over grekerne havde veeret i
sin tid. Vi var de sidste til at bevare tra-
ditionerne i et @delt handvaerk, og en stor-
sldet bondekultur. Englenderne var han-
delsfolk, tyskerne forskere, italienerne et
folk af operasangere. Russerne befandt sig
endnu pa et uciviliseret stade og amerika-
nerne var ved at bygge deres fgrste huse.
Hvad kunne veere mere vidunderligt end at
svinge sig op til sddanne hgjder, beruse sig
i de adleste ord, medens man kartegnede et
fast og fojeligt bryst.
Oversat af Lene Grgnlykke

fare ud i det rene sludder. Men det var et
ord-Niagara, og der var tusinder og atter
tusinder skgnne fund med i det enorme
»fald« - regnbuer, diamanter og safirer.
Jean Renoir elektrificerer sin omgangs-
kreds, alle i den troer at vaere andfulde,
nar han er midtpunkt. En gang under-
sggte vi det nermere og bad en »script-
girl« stenografere, hvad der blev sagt.
Stenogrammet var deprimerende. Det var
altsd ikke Jeans pudsige gloser, hans sla-
ende billedsprog, hans rhetoriske sans,
hans opfindsomme invektiver, der gjorde
det (snarere kunne de tilsammen give re-
sultatet »jobardise«), men noget andet,
noget usigeligt.

Det, som har gjort ham bergmt, er ikke
strukturerne i hans film, i »Spillets reg-
ler« er det vitterligt umuligt for mig at
fa o@je pa reglerne, medens spillet, en
ustandselig, ligesom vilkérlig, leg griber
tilskueren. Onkel Eugéne syntes, med
den fiasko den nu Klassiske film fik, at
score et point eller to for sin pastand
om »jobardise«. Det var, hvad publikum
tenkte. Hvorfor har unge kritikere i dag
teenkt om igen? Har de meerket fortryllel-
sen, som gjorde os, der kendte ham godt,
nermest kritiklgse? »Neaermest« for,
sandt at sige, i modsetning til hans nu-
tidige beundrere, havde vi for hver ny
film han fik ferdig i tyverne og trediver-
ne, vores tvivl om udfaldet, og midler-
tidigt blev vores tvivl begrundet af det
stadige svind i hans kapital.

Det gik til sidst, som alle ved, men det er
oplysende at opleve en kovending, som
den, vurderingen af hans verk har taget.



