pseudo-dybsindigt om, at selv den mest ba-
nale hverdag er fyldt med dramatik; pa den
anden side er udgangspunktet for filmen
netop ikke den dagligdags greaesplene-situa-
tion, men en automobil-ulykke med dgdelig
udgang, der forekommer noget for ubanal,
noget for usedvanlig til at denne banale
pointe kommer klart frem.

Dette hanger igen sammen med sandsyn-
ligheden af muystifikationens kerne, spgrgs-
malet om Anna karte eller ikke kerte bilen,
da ulykken skete, - det spargsmal, der i det
hele taget far Stephen til i erindringen at
gennemga begivenhederne i den tid, han har
kendt Michael og Anna, og til i denne gen-
nemgang, det meste af filmen, i serlig grad
at betone de ting, der i deres flertydighed
kunne give en forklaring pad det skete. For
Stephen, der hjeelper Anna ud af den veel-
tede vogn, ma det vere helt klart, om hun
karte eller ej - ikke blot overvejende sand-
synligt, at hun gjorde det. Selv af de spredte
og forvirrende billeder, tilskueren far at se,
synes det at fremgd, at Anna ma have sid-
det i bilens venstre side, og at hun falgelig
ikke kan have siddet bag rattet i den (for-
modentlig) hgjrestyrede engelske vogn. Men
har hun ikke kart, bliver det naturligvis my-
stisk, hvorledes hun, passageren, er uskadt,
mens vognens farer, Michael, tilsyneladende
var draebt pd stedet.

Overfor indvendinger af denne type, vil Lo-
sey og Pinter maske replicere, som Resnais,
Robbe-Grillet og Antonioni har gjort om
»Marienbad«, »L’Avventurax og »Blow-
up« at de blot har villet forteelle en historie
og da sa sandelig heller ikke selv ved, hvad
der »egentlig« skete; det er netop pointen,
at vi skal fundere over disse ting. Men her-
til er naturligvis blot at svare, at mens det
kan vere forngjeligt at lgse gader, hvortil
der eksisterer lgsninger, er forngjelsen ved
at lgse gader uden lgsninger temmelig be-
grenset. Disse kunstnere synes at have mis-
forstdet noget af teorien om kunstveerkets
eksistens uafhengigt af kunstneren, thi mens
det er klart, at et kunstveerk kan indeholde
facetter, som kunstneren ikke bevidst har
puttet ind i det, vil det nappe indeholde
enkeltheder, han bevidst har holdt ude. |
virkelighedens verden kan vi sta overfor til-
felde, hvor vi ikke har indicier nok til at
fastsla, om det og det betyder sddan og sa-
dan eller ej; men nar vi i et kunstveerk
mangler disse indicier, skyldes det, at kunst-
neren ikke har villet give dem.

Nar »Accident« forekommer lettere util-
fredsstillende og noget ter, er det nok pa
grund af svagheder af denne karakter. For
pé en anden led er filmen naturligvis mere
spendende end mangen spandingsfilm og
farst og fremmest et eksempel pa en emi-
nent sikker filmisk forteelling. Losey har
her neermet sig sin tidligere, mere ligefrem-
me fortellestil, som han dog lader farve af
en del elementer fra de senere, mere ba-
rokke film - og hver en enkelthed, hver en
betoning, hvert et klip sidder imponerende
preecist. Ogsa fiktionen, at det meste af fil-
men foregdr i Stephens erindring, er usaed-
vanligt, men ikke pétreengende konsekvent
fastholdt; i praktisk talt enhver scene er
Stephen tilstede, og de forskellige figurer
har, midt i flertydigheden, temmelig en-
strengede karakterer, der peger i den ret-
ning, Stephen tolker begivenhederne: den
evigt optimistiske Rosalind, den evigt halv-
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ondskabsfulde Charlie, den evigt mystisk
provokerende Anna og den evigt fraekt
friskfyragtige William. Kun scenen med TV-
folkene forekommer mislykket i sin grove
karikatur, mens den anden péfaldende sce-
ne, med Francesca, nok falder noget ud af
sammenhangen, men dog har sin egen span-
ding med den lgsrevne dialog, de bladere
focuserede billeder og de svaevende klange
fra de to harper, der ellers i filmen akkom-
pagnerer en klarinets mere jazz-agtige to-
ner.

Ogsa skuespillerne er gennemgaende sikkert
placeret og udnyttet, og Stanley Baker far
ligefrem lejlighed til at fgje helt ny facetter
til sin skuespillerpersonlighed. Kun Jacque-
line Sassard fales fejlplaceret i rollen som
Anna; hun har - for mig, i hvert fald -
langt fra den erotiske udstrdling, der kan
gore det rimeligt, at alle tre mand i for-
skellige grader er besat af hende. Nar »Ac-
cident« aldrig bliver helt vedkommende, er
en af grundene maske ogsé at sgge heri.

Sagren Kjgrup.

The Fortune Cookie
(Knald eller Fald).

Prod.: The Mirisch Corporation/Pha-
lanx/Jalem (Billy Wilder, 1. A. L. Dia-
mond og Doane Harrison, 1966. Instr.:
Billy Wilder. Manus.: Billy Wilder og I.
A. L. Diamond. Foto: Joseph LaShelle
(Panavision). Klipn.: Daniel Mandell.
Arkitekt: Robert Luthardt. Dekor.: Ed-
ward G. Boyle. Specielle effekter: Sass
Bedig. Musik: Andre Previn. Medv.: Jack
Lemmon (Harry Hinkle), Walter Matt-
hau (Willie Gingrich), Ron Rich (Boom
Boom Jackson), CIiff Osmond (Mr.
Purkey), Judi West (Sandy), Lurene
Tuttie (Mother Hinkle), Harry Hol-
combe (O’Brien), Les Tremayne (Thomp.
son), Marge Redmond (Charlotte Ging-
rich), Noam Pitlik (Max), Harry Davis
(Dr. Krugman), Sig Ruman (Professor
Winterhalter), Ann Shoemaker (Sgster
Veronica).

Dansk premiere: 19. 6. 1967, Bellevue.
Dansk distrib.: United Artists.

Hollywood-komedien er ikke, hvad den har
veeret. Det er en af de anmelderfraser, man
hyppigst steder pa. | kontrast til den almin-
delige overvurdering af den europeiske film
mé vi stadig dgje med den lige sd alminde-
lige arrogance over for den sakaldt kom-
mercielle amerikanske film. Hvis man f. eks.
ikke kan sige andet grimt om de moderne
Hollywood-lystspil kan man da altid gere
indtryk af at veere meget initieret, hvis man
pastar, at de ikke er naer s& morsomme, in-
telligente eller elegante som lystspillene fra
trediverne. At finde dette synspunkt hos de
eldre anmeldere er maske ikke sa uforklar-
ligt, omend ikke derfor tilgiveligt. Fortiden
star jo altid i et sarligt forklaret lys. Til
gengzld kunne man af de eldre forvente et
starre overblik. Mere deprimerende er det
at se unge kritikere plapre ud med fraserne,
al den stund de ikke har set sa forferdelig
mange af tredivernes amerikanske film.

Hvis man synes om de moderne amerikan-
ske komedier skulle man i fglge gengs film-
kritikerpraksis haevde, at de tveertimod er
meget bedre end de gamle. Noget sadant
faler jeg ikke den mindste lyst til. Jeg holder

lige meget af den amerikanske filmkomedie
i trediverne og i fyrrerne og i halvtredser-
ne og i tresserne. Jeg har ikke svert ved at
se, at Billy Wilders film er anderledes end
Capras, men jeg har vanskeligt ved at se, at
de er s& meget darligere, som man vil pé-
std. Tveertimod finder jeg, at parret L A. L.
Diamond/Billy Wilder tegner den moderne
amerikanske komedie lige sd veloplagt og
intelligent som Riskin/Capra tegnede tredi-
verkomedien.

I Capras socialt-optimistiske komedier le-
vede New Deal-perioden, og nar vi ser dem
nu far vi de mest indviede indtryk af den
tids stemning, hab, menneskesyn og demo-
kratiske tro pd fremskridt. Capras kome-
dier opfattes som varme, kgnt-sentimentale
og solidariske med John Doe - gennemsnits-
amerikaneren - som vi mgdte i dem alle.
Det er ogsd gennemsnitsamerikaneren vi
mgder i de fleste af Wilders film, der til
gengeeld ofte betegnes som kolde, kyniske
og misantropiske. Wilder og hans faste ma-
nuskriptforfatter 1. A. L. Diamond er tyde-
ligvis ikke demokratiske utopister som Ca-
pra og Riskin maske var det. Men sandt at
sige indbyder tiden vel nappe heller til at
vere det. | trediverne kunne man skabe
kunstnerisk tilfredsstillende komedier pé
idealer. | tresserne har man overladt de sto-
re og uforpligtende ideale politiske fordrin-
ger til de marcherende protestanter, der kan
finde andelig selvtilfredsstillelse (og ikke
meget andet) i at svinge med transparenter-
ne hver gang, der opstar tilstrekkelig stort
et politisk problem til at man kan velge
det »rigtige« standpunkt og forfegte det
uden personlige omkostninger. Idealismen
er kort sagt ikke mere sa morsom, og den
er i hvert fald ikke serlig velegnet for ko-
medien.

Der er ingen grund til at havde, at Wilder
er en mere realistisk komedieinstrukter end
Capra var det. Capras film havde absolut
forbindelse med den virkelighed, de opstod
i. Ligesom Wilders komedier er i ngje kon-
takt med den barske verden, vi lever i i dag.
Jeg er derfor ogsd overbevist om, at man
om tyve ar vil kunne opleve lige s& meget
af tressernes atmosfere ved at se Wilders
film som vi i dag oplever tredivernes gen-
nem Capras film.

I en rekke bittert-vittige komedier (»Some
Like It Hot«, 1959, »The Apartment«.
1960, »One, Two, Three«, 1961 og »Kiss
Me, Stupid«, 1964) har Diamond/Wilder
kommenteret og analyseret den almindelige
amerikaners hverdag, forestillingsverden,
drgmme, symboler og betingelser. De har
skildret forskellige milieuer, de har vist os
amerikaneren i New York, i provinsen og i
udlandet. De har konfronteret ham med de
daglige problemer over for kvinderne, i hans
&gteskab, i hans erotiske »vildfarelser«. Og
selv om nogle har haft sveert ved at finde
den, har de dog ofte haft en god del sym-
pati til overs for den lille radvilde og gode
mand i den kolde verden.

»The Fortune Cookie« fgjer sig smukt ind
i den suite af ironiske samtidsbeskrivelser,
som parret heldigvis fortsat arbejder pa. En-
gang bar disse film vises samlet i en serie.
Atter er grundlaget et manuskript med re-
plikker og dialog, der ikke skrives vittigere
af nogen i dag, og atter beundrer man den
overensstemmelse, der er mellem det vittige
og illusionslgse manuskript og den effektive



og energiske iscenesettelse. Wilder er ingen
forfinet skgnadnd, ndr han instruerer. Han
kan vere vulger og smaglgs, men vulgari-
teten har en mening. Den befordrer poin-
terne, der rammes ind med kraft i billeder-
ne. I »The Fortune Cookie« samler parret
sig helt om en beskrivelse (og fordgmmel-
se) af svindel. Nesten alle svindler hinan-
den i denne film. Helt ud til de mindste
bipersoner gennemspilles temaet. Der svind-
les for millioner i de gverste etager og to
arbejdere pa stadion snyder hinanden, nar
de sorterer bluserne, der skal til vask. Den
starste skurk af dem alle er Walter Mat-
thaus sagferer. Han er simpelthen helt
skrupellgs. For ham er det at snyde de an-
dre simpelthen blevet meningen med tilvee-
relsen. Han har en fornemmelse af, at han
snyder nogen, hvis hans bgrn falder og
breekker benene pa hospitalet i stedet for
pad gaden. Han har intet til overs for den
klient, der er si stupid at falde foran en
lille butik. 1 falge ham er det utillade-
ligt at man ikke bliver invalid foran en
bank, der kan give en ordentlig skadeser-
statning. Han er det moderne karriere-men-
neske i karikatur, men i en karikatur, der
hele tiden er genkendelig. Intet er ham hel-
ligt, han hundser med familien, og han bru-
ger ethvert middel for at fa sin flinke svo-
ger til at spille med i komedien. Da han til
sidst taber spillet, kan ingen vere i tvivl
om, at han lynhurtigt forstdr at udnytte si-
tuationen til nye mangvrer. Han er den en-
treprenante materialist og uudryddelig. Men
de fleste af de andre personer levner Wilder
og Diamond heller ikke megen a&re. 1 dem
gennemspilles svindlermotivet. Kun TV-fo-
tografen og fodboldspilleren er de heder-
lige i en gennemkorrupt verden. Dette kan
man kalde sentimentalt. Men svarer disse
to i grunden ikke i moderne udgave til Ca-
pras naive helte? Og i mine gjne er filmens
afsluttende scene, hvor de to haderlige fin-
der sammen i leg pa det store nattegde sta-
dion, en smuk og sand scene. Der er trods
alt mulighed for at finde menneskelig soli-
daritet i den fjendtlige verden.

I filmen er satiren sat ind i precist skil-
drede milieuer, og atter far man det ame-
rikanske bysamfund helt tet ind pa livet,
lejligheder, kontorer, gader og urbane loka-
liteter eksisterer for vore gjne med en kon-
kret tilstedeveerelse i al deres grimhed og
brugthed.

Som sxdvanlig har Wilder omgivet sig med
professionelle medarbejdere. Walter Mat-
thau, som man i de senere ar har fulgt med
stigende fryd, er i »The Fortune Cookie«
ndet til en forelgbig kulmination i sin kar-
riere. Han kan bogstavelig talt sin korrupte
sagfgrer pa fingrene. Han har en rekke
héndbeveegelser, der perfekt karakteriserer
denne smarte fyr. Han overbeviser virkelig
om, at han er den type, som far en til at
telle sine fingre efter at have trykket ham
i handen for at se om de alle stadig er der.
Han er ikke til at skyde igennem, og dog
ved vi, at han aldrig vil nd helt op i top-
pen. Over for ham er placeret Jack Lem-
mon, som stadig er den bedste moderne
amerikanske skuespiller, der kan give ud-
tryk for den indesparrede fglsomhed og
desperate trang til kerlighed hos det for-
fulgte bymenneske.

At kalde »The Fortune Cookie« for en kold
film tyder pa en alt for indsnavret opfattel-

se af, hvad der er koldt og hvad der er
varmt. Man overlader gerne til enhver at
sammenligne denne film med f. eks. nylige
danske forseg pa at prise det legende men-
neske. Mens man er ved at kede sig et hul
i hovedet over at se danske amatarer de-
monstrere livsgleede i en »positiv« film gar
man glad og oplgftet fra en »negativ« film
som Wilders. Man accepterer gerne et par
kompromiser, nar man bliver underholdt af
professionelle. Vi haber pd at fd endnu
flere af disse hardtsldende vittighedsveerker
om vore darskaber. Paradoksalt nok far de
os til at elske den verden og den tid, vi
lever i.
Ib Monty.

Jeg er sgu’ min egen

Prod.: Nordisk Films Kompagni, 1967.
Instr.: Erik Balling. Manus.: Klaus Rif-
bjerg. Foto: Jgrgen Skov. Klipn.: Birger
Lind. Musik: Bent Fabricius Bjerre.
Dekor.: Th. Sveinbjgrnsson. Medv.:
Daimi, Peter  Steen, Casar, Ove
Sprogge, Poul Reichhardt, Poul Bund-
gaard, Kirsten Walther, Vigga Bro,
Christiane Rohde, Inge Hyllested, Gyda
Hansen, Lotte Hermann, Bendt Rohde,
Karl Stegger, Lise Henningsen, Henrik
Wiehe, Ole Monty, Bjern Spiro, Ejnar
Ngrby, Else Marie, Jogrgen Beck, Poul
Borum, Gunnar Bigum.

Premiere: 30. 6. 1967 i Palads.

Der er grund til at se med al mulig sym-
pati pa parret Rifbjerg-Ballings forseg pa
at lade sig inspirere af andet udenlandsk
end den fladeste kommercialisme (Frede-
filmene) og de mondzne Antonioni-neuro-
ser (»Historien om Barbara«), Og det kan
synes uretferdigt at falde over det nye
team, fordi det ikke har mestret den van-
skelige og krevende musical-stil i farste
forsgg. Men »Jeg er sgu min egen« er pa
den anden side blevet sd ekstatisk rost af
en - nasten - enstemmig presse, og Rif-
bjerg har selv udtalt sig om filmen i sa til-
fredse vendinger, at en narmere undersg-
gelse af denne »succes« nok er veard at for-
sgge. i

Vidnesbyrd fra musical-genrens mestre, Ge-
ne Kelly og Stanley Donen, tyder pa, at
musicalen er den filmiske kunstform, der
kreever det sterste forarbejde, det teetteste
team-work og maske ogsa den sikreste form-
sans. Rifbjergs manuskript er stort set kun
en skitse til en musical, og Ballings instruk-
tion er stort set kun et famlende og kluntet
forsgg pad at fa samling pa tropperne. Ma-
nuskriptet har afgjorte muligheder, men er
iseer i forste halvdel hablgst episodisk og
tilfeeldigt organiseret. Daimi mgder en raek-
ke mere eller mindre interessante personer,
og disse enkelt-scener klistres sammen, uden
at hovedpersonen uddybes navneverdigt el-
ler involveres i en egentlig fortlgbende
handling. Rifbjergs begrensning som manu-
skriptforfatter er her - som ofte for - det
statiske. Det kreever et uszdvanligt over-
legent mesterskab, hvis man helt vil give
afkald pa en pointerende intrige i en mu-
sical, og Balling er ikke den instruktar, der
formar at fylde en situation ud dramatisk
og visuelt.

I anden halvdel tilspidses handlingsgangen
noget, og filmen tager sig lidt op. Der er
endda to charmerende numre: Ove Sprogges

og Poul Bundgaards dans og Casars og Dai-
mis »Stilleleg for voksne« i sengen. Men
ogsa her falder filmen fra hinanden - Dai-
mis »Ligeglad«-sang i Tivoli hensatter sa-
ledes katastrofalt tilskueren i samme tilstand
af ligegladhed. - Bortset fra tilfeldigheds-
preeget har manuskriptet kvaliteter, som nok
fortjener at fremheaeves - et par velskrevne
sange (iser den om brevene), pudsige sma-
scener som episoden i retten og naturligvis
en mere sympatisk grundholdning end van-
ligt i dansk folkekomedie. Men alligevel
ger de Rifbjergske tydeliggarelser sig ofte
uheldigt geeldende (sandsynligvis accentue-
ret af instruktionen og spillet). Poul Bund-
gaards lumre tilneermelser p& Daimis senge-
kant er mindre morsomme end pinlige, og
det samme gelder Daimis grove punktering
af en opblest tiener. Disse to afsnit er gen-
nemfart udleverende, taktlgse og ubehage-
lige og stiller desveerre dyrkelsen af den
sunde ungpige-uafhaengighed i et noget su-
spekt lys (jeevnfgr med en lignende skeaev-
hed i sympatifordelingen i »Historien om
Barbara«, hvor Barbaras ikke altid lige be-
hagelige uafhaengighed »dyrkes« uforholds-
meessigt pa de stakkels bifigurers bekost-
ning).

Ballings instruktion er - bortset fra de to
ovennavnte vellykkede numre - blottet for
musikalitet, elegance og flair for musical-
genren. Det farste afsnit pd optagelseshjem-
met indledes bade uskent og ulogisk med
naroptagelser af de syngende, og ferst langt
henne i nummeret far vi gennem et total-
billede den stedsfornemmelse, der er ngd-
vendig for at orientere tilskueren og derved
drage ham ind i scenen. Nar Daimi er ude
at ga i den fri natur, ses hun i haslige tele-
linse-billeder, sa det virker som om hun ikke
kommer ud af stedet. Ligesom i Frede-fil-
mene er Ballings sans for timing overor-
dentlig usikker - en reekke sceneindledende
totalbilleder holdes for eksempel drabende
leenge, s& dekorationerne fér et stift tableau-
preeg. Hvad angér afsnittet med Poul Reich-
hardt og semendene, er kommentarer vist
overflgdige. Blot trist, at en heltinde ma se
sig paduttet en sa pé alle mader pauver fan-
tasi.

Hvor modtagelig man er for Daimis spe-
cielle butterdejs-charme, er vel i forste reek-
ke et spgrgsmal om smagslag. Personlig fin-
der jeg hende sgd, rerende og velsyngende
i et nummer som »brev«-sangen, men pinligt
utilstrekkelig, nar hun skal betage Peter
Steen med - det ma da vist formodes - en
vis form for erotisk udstraling. Blandt an-
det derfor falder det kombinerede sang- og
dansenummer »Jeg se&tter min hat som jeg
vil« i mine gjne helt til jorden.

Klaus Rifbjergs spaendende og stimulerende
virke som manuskriptforfatter ville vokse i
betydning, hvis vore instruktgrer i hgjere
grad kunne engagere sig skabende og ord-
nende i det rastof, han leverer. Det lykke-
des for Palle Kjaerulff-Schmidt i »Der var
engang en krig«, men i »Historien om Bar-
barax og »Jeg er sgu min egen« synes in-
struktgrerne helt at have givet op over for
forleggets skitsepreg. Dansk films »red-
ning« vil aldrig kunne ske p& manuskript-

planet, og nu som fgr er det farst og frem-
mest instruktegrer af format, vi savner.

Morten Piil.
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