oppe i Nord-Germanien. Forfattere far ideer
lissom alle andre. Jeg har i arevis géet og
ruget pd en drem om at lave filmen om
(sangerinden) Grete Klitgaard (Nej, det er
ikke camp!).
Med venlig hilsen
»Filmglad«

Hans Chr. Agidius:

ad 1)

Skrivende folk kan vel lige sa lidt som for-
&ldre eller gniere finde mennesker, de med
fuld tillid ter betro deres kereste; men der
kunne maske findes et menneske, man kun-
ne mgde i et samarbejde med en positiv
nervgsitet, der kunne virke inspirerende pa
begge parter.

Som sagerne star, og forvent som jeg er
med at arbejde med egne ideer lige fra til-
blivelse til praesentation, som skribent, in-
struktar, billetselger og skuespiller, tror jeg
nok, jeg ville foretreekke at samarbejde med
en begavet fotograf. En fotograf kan vere
fagmand og fantasifuld uden at blive farvet
af det almindelige prestigerace, som enten
laser instruktgrer fast eller kaster dem ud
i det vilde.

Som fagmand med kunstnerisk kvalitet er
der Dreyer, men jeg ved ikke, om vores ge-
mytter og vores ideer om livet og menne-
sker ville kunne mgdes uden at sla gnister,
der ville fa selv den mest sikrede strimmel
til at gd op i flammer. Og vores kommer-
cielle fagmand er for frustrerede af deres
kommercialisme eller simpelthen for darlige
til, at man umiddelbart vil vove forsgget.
Det er dansk teater og films store bagdel,
at man aldrig far oparbejdet en stab af gode
héndvaerkere, som man kan stole pa i deres
handverk: de, der er, er for optaget af at
mene noget om det, de andre pa holdet
laver, og for lidt orienteret og for lidt ska-
bende pa deres eget felt. S& spargsmalet er:
finder man instruktgren, finder man si og-
sd lysmanden, kostumieren, make-up’en
osv.? Eller, hvis man gar ud fra disse lidet
homogene forudsatninger, finder man sa
den instrukter, som vil slekke lidt pa sine
internationale forbilleders stil og lere af
deres arbejdsmetode, som bestdr i bevidst
at organisere lemfeeldigheden og servere den
pa charmerende vis?

ad 2)

Ligesom jeg i sin tid begyndte at lave tea-
ter, fordi jeg var treet af de teoretikere, der
standsede al sund teaterudvikling ved at
heevde at teateret var en »vanskelig kunst-
art«, og som sggte at reducere dets mulig-
heder ved at kalde flere og flere af dets
virkemidler »udramatiske« (eller »uteatral-
ske«, hvis dansk ikke virkede steerkt nok i
argumentationen), sa ville jeg nok starte et
filmarbejde ud fra den teori, at det drejer
sig om at formidle en intention, en tanke,
en stemning, et nummer, s& modtageren op-
lever dem i samme &nd, som de er tenkt,
og at der er noget, der hedder filmisk mo-
de, men der er ikke noget, hverken stof el-
ler stil, der er egentlig ufilmisk.

Fra den farste dag i arbejdet med manu-
skriptet ville jeg have potentielle tilskuere i
tankerne og som vi i sin tid startede med
teater for at skabe et teater, der fortalte
spendende ting i en form, vi selv kunne sta
inde for, og som vi selv kunne have lyst til
at se, ville jeg ogsd ved filmeri tenke pa
mig selv, mine venner, min moster.
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El Dorado

Prod.: Howard Hawks/Paramount. 1967.
Instr.:. Howard Hawks. Manus.: Leigh
Brackett e. Harry Brown’s »The Stars
in Their Courses«. Foto: Harold Rosson.
Klipn.: John Woodcock. Musik: Nel-
son Riddle. Medv.: John Wayne, Ro-
bert Mitchum, James Caan, Charlene
Holt, Michele Carey, Arthur Hunnicutt,
R. G. Armstrong, Edward Asner, Paul
Fix, Christopher George, Johnny Craw-
ford, Robert Donner, John Gabriel,
Marina Ghane, Ronert Rothwell, Adam
Roarke, Chuck Courtney, Anne New-
man, Diane Strom, Victoria George,
Olaf Wieghorst.

Dansk premiere: 12. 6. 1967 i Saga.
Dansk distrib.: Paramount.

Howard Hawks er farst i de senere ar be-
gyndt at nyde de filminteresserede intellek-
tuelles bevagenhed her hjemme. Ogsa i ud-
landet regnede man ham blot for en solid
kommerciel Hollywood-handverker, indtil
Jacques Rivette i 1953 skrev sin bergmte
»Cahiers du Cinéma«-artikel »Génie de Ho-
ward Hawks«, der pludselig dokumenterede,
at Hawks inden for Hollywoods traditio-
nelle genrer - western, gangsterfilm, so-
phisticated komedie - arbejder yderst per-
sonligt bade stilistisk og tematisk. Med folk
som Fran?ois Truffaut og Claude Chabrol
i spidsen fulgte »Cahiers«-gruppen Rivettes
nyvurdering op, og nu er Hawks sa fast in-
stalleret pd parnasset som nogen sinde -
endog »Sight and Sound« er gaet i sig selv
og bgjer sig for en film som »El Dorado«.

Den 71-drige Hawks kan ses som det tre-
die medlem af Hollywoods forblgffende
gigant-triumvirat af stadig aktive veteran-
instruktgrer - de to andre er den 72-érige
John Ford og den 68-arige Alfred Hitch-

cock. Midt i en filmindustri, der frem for
alt bejler til ungdommen, er disse tre in-
struktgrer de sidste overlevende repraesen-
tanter for en traditionsbunden filmkunst
med rgdder helt tilbage i stumfilmen. Og
det forunderlige er, at det kun er sporadisk,
man merker en treethed hos trioen. Ford,
Hitchcock og Hawks er stadig blandt os
med en stort set usvaekket vitalitet, og man-
ge af de veerker, de har skabt i det sidste
tidr, star som monumenter over en klassisk
filmkunst, som aldrig vil kunne erstattes,
selv om den nok vil blive efterlignet.

Nar man ser tilbage pd Hawks’ karriere, vil
man opdage, at han ofte har behandlet em-
ner, som han har et personligt, erfarings-
maessigt kendskab til. Fra han var 16 til 21
ar gammel, ernzrede han sig som bilvaedde-
lgbskarer og beskaftigede sig samtidig med
at bygge flyvemaskiner. Disse geremal af-
spejler sig i en rekke film om veeddelgbs-
karere (»The Crowd Roars« (1932), »Red
Line 7000« (1966) og flyvere (»The Dawn
Patrol« (1930) og »Only Angels HaveWings«
(1939)) og forklarer vel overhovedet Hawks’
serlige interesse for modets problematik, et
tema, han - som meget andet - har til fel-
les med Hemingway. Farst som 30-&rig de-
buterede Hawks som filminstrukter og forst
seks ar efter fik han sit egentlige gennem-
brud med gangsterfilmen »Scarface«, som
han skrev i samarbejde med den meget be-
tydelige filmforfatter Ben Hecht, og som
vel stadig er hans mest bergmte film. Siden
da har Hawks nasten tegnet sig for en film
arligt - og der er franske kritikere, som me-
ner, at han har skabt det klassiske verk in-
den for alle de dominerende Hollywood-
genrer. Dette er sveert at skrive under pa,
men sikkert er det, at »Bringing Up Baby«



(»Han, hun og leoparden«, 1938) og ise&r
den helt mesterlige »Twentieth Century«
(»Den store scene«, 1934) er hgjdepunkter i
den sophisticatede komedies historie; at der
sjeldent er skabt en sa fuldendt og initieret
»private eye«-film som »The Big Sleep«
(»Sternwood-mysteriet« 1946); og at man
ikke vil kunne komme uden om westerns
som »Red River« (1948) og »Rio Bravo«
(1958), nar preriefilmens historie skal skri-
Ves.

Hawks kan nappe kaldes nogen dybtgdende
psykolog, han skildrer fgrst og fremmest
mennesker i handling ud fra en ret ukom-
pliceret beundring for sine personers beslut-
somhed og professionelle kunnen. Karakte-
ristisk er Hawks’ beretning om, hvordan han
fik inspirationen til »El Dorado«s forgean-
ger, »Rio Bravo«:

»Det begyndte med, at jeg sd nogle scener
i en film, der hedder »Sheriffen«, hvor titel-
personen Gary Cooper lgb rundt for at
prave at fa hjelp, hvilket var forgeves. Det
synes jeg er noget af det dummeste en mand
kan gere i den situation, ikke mindst fordi
det i slutningen af filmen viser sig, at han
udmerket kan ordne banditterne selv. Der-
for gjorde vi det modsatte i »Rio Bravo«
og anlagde et virkeligt professionelt syns-
punkt. Nar John Wayne far tilbudt hjelp,
siger han: »Hvis de er noget vard, tager jeg
dem. Hvis ikke, tager jeg bare vare pa
dem.«

Den samme situation opstar i »El Dorado,
hvor sheriffen Robert Mitchum og hans ven
John Wayne et sted i filmen tilbydes hjelp,
men afviser den - dette er et job for pro-
fessionelle. »El Dorado«s mange ligheds-
punkter med »Rio Bravo« er allerede ofte
blevet papeget - i dem begge er John Way-
ne det klippefaste, stoiske midtpunkt, sam-
tidig med, at Hawks skildrer en figur (i »Rio
Bravo« Dean Martin, i »El Dorado« Ro-
bert Mitchum), der har forradt professional-
ismen og er ved at ga til bunds i selvde-
struktion og drikkeri. Og begge film er en
upatetisk hyldest til det maskuline venskab,
der sejrer over destruktive og anarkistiske
elementer.

Der er god grund til netop i disse ar at
skenne pa en instruktgr som Hawks, fordi
den filmstil, han har rendyrket til mester-
skab, ikke har disciple af betydning - og
neppe heller vil fa det, idet den afspejler
en livsanskuelse, som er lidt af en anakron-
isme i vort gjeblikkelige verdensbillede. Man
kunne kalde denne stil amerikansk film-
klassicisme. Hawks naede allerede frem til
den for fyrre ar siden, efter at han i sine
farste film uden held havde forsggt sig med
komplicerede kamerabevaegelser og andre
tricks. Da disse viste sig at veaere uden den
tilsigtede effekt, begyndte han at anvende
sit nu snart bergmte princip: »Kameraet i
gjenhgjde«, og denne tommelfingerregel er
han gaet frem efter i alle sine senere film.
I »El Dorado« mgder man denne amerikan-
ske filmklassicisme i afslappet renkultur -
en billedstil der er vidunderlig klar og ren-
set for alle overfladige ornamenter parret
med en spillestil, som fgles usaedvanlig na-
turlig, fordi den tager sit udgangspunkt i
skuespillerens personlighed i stedet for kun-
stigt at omforme personligheden efter rol-
lens krav. Aktgrerne i Hawks’ film yder
ikke det sakaldte »store«, igjnefaldende
Oscar-spil - Hawks ved, at pa film er vir-

kelighedsillusionen det vigtigste og derfor
bandlyses de teatralske ture.

Et sadant stilvalg, en sd konsekvent dyr-
kelse af det enkle og det usmykkede er na-
turligvis ferst og fremmest et resultat af
Hawks’ forhold til sit stof, til sine personer
og det, han vil fortelle om dem. »Kamera-
beveegelser er et spgrgsméal om moral«, som
den store Hawks-beundrer Jean-Luc Godard
engang har sagt. Nar Hawks’ kamera place-
res i gjenhgjde, sd det ser personerne lige i
gjnene, er det fordi Hawks respekterer disse
personer, og intet gjeblik faler trang til at
anskue dem nede- eller ovenfra. Han er so-
lidarisk med deres professionalisme, mod,
beslutsomhed og snarradighed, men det be-
tyder ikke, at han dermed forfalder til hgj-
stemt heltedyrkelse. Hans tonefald er ma-
skulint lakonisk og bluferdigt, ofte djeervt
ironisk, men har altid en understream af fal-
somhed. Og hans personer er ikke blot dyg-
tige handlingsmennesker - de er intelligente
og i stand til at seette deres handlinger i
perspektiv takket veere en hgjt udviklet selv-
ironi og humor.

Nggleordet til Hawks’ univers er respekt.
Fglsomheden kommer frem, fordi det for
personerne altid gelder om at vinde og fast-
holde en indbyrdes respekt eller genvinde
en tabt selvrespekt. | denne overvejende ma-
skuline verden er den professionelle kunnen
synonym med en sikker selvrespekt og en
deraf fglgende moralsk integritet, som al-
drig betvivles. Og venskabet mellem mand
er den faste, blivende verdi. Konflikten i
Hawks’ film opstar, nar disse veerdier for-
rades, og denne konflikt behandles - groft
skelnet - pa to mader - som komedie eller
som drama (i »El Dorado« gér de to genrer
op i en hgjere enhed og giver filmen et preeg
af et endegyldigt testamente). I en komedie
som »Man’s Favorite Sport« (»Ude med
sngren«, 1965) vender Hawks simpelt hen
sit vanlige tema om det professionelle men-
neske pa hovedet og beskriver en mand, der
udgiver sig for at vere lystfisker-ekspert,
men i virkeligheden kun har en teoretisk
viden om sporten og kommer latterligt til
kort, da han tvinges til at omsatte sine teo-
rier i praksis.

Fa instruktgrer har en sa udpreget folelse
for menneskelig veerdighed som Hawks. |
hans forenklede verden med dens klare, fa-
ste veerdier fales enhver form for nedveer-
digelse dobbelt grov og ydmygende. Man
vil sent glemme den magelgst sterke og
koncise indledning i »Rio Bravo, hvor den
whisky-tgrstende Dean Martin bgjer sig ned
for at samle en mgnt op, som en skadefro,
rd berste har kastet ned i en krukke. Og i
»El Dorado« er der en tilsvarende scene,
hvor Robert Mitchum grines ud i saloonen,
mens han famler efter en revolver, han ikke
har. Et usedvanlig pinefuldt udtryk for yd-
mygelse, netop fordi veerdighed og selvre-
spekt er sd vaesentlige begreber for Hawks
og hans personer. Uden selvrespekt gar hele
personlighedens bygningsveerk i forfald, og
kun vennen John Wayne kan genrejse rui-
nen.

Der kunne overhovedet nok vere grund til
at opholde sig lidt ved John Waynes figur i
»Rio Bravo« og »El Dcrado«. Wayne frem-
stiller praktisk talt den samme skikkelse i
de to film, og i begge giver han smukke og
diskrete udtryk for Hawks’ indirekte hu-
manisme (der er langt mindre demonstrativ

- og derfor ogsd mindre bemerket - end
John Fords). Alt ved denne person - hans
gang, hans mimik, hans beveegelser, hans
stemmefaring, ja selv hans klededragt - rg-
ber en mand i sjelden harmoni med sig
selv, praeget af en sindsro, der ikke er til-
kaempet, men medfgdt. Hawks kan gere den
ellers s& tunge John Wayne elegant i de
sindige beveegelser - og vel at marke lade
denne elegance afspejle en sjalelig balance,
der bade giver sig udtryk i stoicisme og
humor. Det er en helt, der er bemerkelses-
veerdigt fri for helte-attituder - han ger sit
job s& godt og professionelt han kan, ud fra
en sikker fornemmelse for, hvor og hvornar
hans indsats kraeves. Samtidig anskues hans
soliditet og ubestikkelighed ofte med en vis
ironi - ikke mindst i forbindelse med hans
chevalereske og meget gammeldags forhold
til kvinderne. Hawks’ helt er for bluferdig,
i for hgj grad et inventar i sin mandsver-
den, til at veere sarlig initiativrig pa det
erotiske omrade - han lader kvinden tage
teten, hvilket ofte giver anledning til koste-
lige scener. Og i »El Dorado« far denne
figur yderligere en beveaegende dimension:
alderdommens. Den kugle, der periodisk
lammer Waynes hgjre arm, er et tydeligt
alderdoms-symbol, som Wayne dog overvin-
der lige s& smukt som Hawks selv gar sin
alderdom til skamme ved at skabe en s ung
og vital film som »El Dorado«.

Morten Piil.

Accident (Ulykkesnatten)

Prod.: Royal Avenue_Chelsea/Priggen,
Losey (England). 1967. [Instr.. Jaseph
Losey. Manus.: Harold Pinter e. Nicho-
las Mosley roman. Foto: Gerry Fisher.

Klipn.: Reginald Beck. Musik: John
Dankworth.” Dekor.: Carmen Dillon.
Medv.: Dirk Bogarde, Stanley Baker,
Jacqueline Sassard, Michael York, Vi-

vien Merchant, Delphine Seyrig, Alex-
ander_Knox, Ann Firbank, Brian Phe-

lan, Terence Rigby, Jane Hillary, Ha-
rold Pinter, Frec?cqie Jones, h?cholas
Mosley. .

Dansk premiere; 22. 6. 1967. Dansk
distrib.: F-C Palladium.

For den, der aldrig har veret en stor be-
undrer af Harold Finters teaterstykker og
filmmanuskripter, er Joseph Loseys ny far-
vefilm en ganske stimulerende oplevelse:
Pinters uomtvisteligt fremragende replik-
kunst har her endelig faet en funktion ud-
over den tidligere noget skematiske under-
stregning af, at ethvert udsagn kan rumme
en trussel, kan bruges til terrorisering. |
»Accident« forekommer enhver replik og
enhver gestus virkeligt flertydig, ikke blot
tvetydig; hele tiden tvinges man til at spgrge
sig selv, hvad egentlig personerne mener
med det, de siger og ger - og om de over-
hovedet mener mere, end hvad de rent over-
fladisk set udtrykker.

Nu mangler Pinter blot at finde noget vir-
keligt veesentligt at bruge sin replikkunst til,
thi noget lignende tvinges man til at fun-
dere over angéende hele filmen: Hvad skal
alle disse mystifikationer, alle disse antyd-
ninger af, at noget stikker under de ba-
nale, dagligdags heaendelser tjene til? Pa den
ene side synes Losey og Pinter - som Char-
lie pa gresplenen - at ville fortelle noget
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