
FILMENE
oppe i Nord-Germanien. Forfattere får ideer 
lissom alle andre. Jeg har i årevis gået og 
ruget på en drøm om at lave filmen om 
(sangerinden) Grete Klitgaard (Nej„ det er 
ikke camp!).

Med venlig hilsen 
»Filmglad«

Hans Chr. Ægidius: 
ad 1)
Skrivende folk kan vel lige så lidt som for
ældre eller gniere finde mennesker, de med 
fuld tillid tør betro deres kæreste; men der 
kunne måske findes et menneske, man kun
ne møde i et samarbejde med en positiv 
nervøsitet, der kunne virke inspirerende på 
begge parter.
Som sagerne står, og forvænt som jeg er 
med at arbejde med egne ideer lige fra til
blivelse til præsentation, som skribent, in
struktør, billetsælger og skuespiller, tror jeg 
nok, jeg ville foretrække at samarbejde med 
en begavet fotograf. En fotograf kan være 
fagmand og fantasifuld uden at blive farvet 
af det almindelige prestigerace, som enten 
låser instruktører fast eller kaster dem ud 
i det vilde.
Som fagmand med kunstnerisk kvalitet er 
der Dreyer, men jeg ved ikke, om vores ge
mytter og vores ideer om livet og menne
sker ville kunne mødes uden at slå gnister, 
der ville få selv den mest sikrede strimmel 
til at gå op i flammer. Og vores kommer
cielle fagmænd er for frustrerede af deres 
kommercialisme eller simpelthen for dårlige 
til, at man umiddelbart vil vove forsøget. 
Det er dansk teater og films store bagdel, 
at man aldrig får oparbejdet en stab af gode 
håndværkere, som man kan stole på i deres 
håndværk: de, der er, er for optaget af at 
mene noget om det, de andre på holdet 
laver, og for lidt orienteret og for lidt ska
bende på deres eget felt. Så spørgsmålet er: 
finder man instruktøren, finder man så og
så lysmanden, kostumieren, make-up’en 
osv.? Eller, hvis man går ud fra disse lidet 
homogene forudsætninger, finder man så 
den instruktør, som vil slække lidt på sine 
internationale forbilleders stil og lære af 
deres arbejdsmetode, som består i bevidst 
at organisere lemfældigheden og servere den 
på charmerende vis? 
ad 2)
Ligesom jeg i sin tid begyndte at lave tea
ter, fordi jeg var træt af de teoretikere, der 
standsede al sund teaterudvikling ved at 
hævde at teateret var en »vanskelig kunst
art«, og som søgte at reducere dets mulig
heder ved at kalde flere og flere af dets 
virkemidler »udramatiske« (eller »uteatral
ske«, hvis dansk ikke virkede stærkt nok i 
argumentationen), så ville jeg nok starte et 
filmarbejde ud fra den teori, at det drejer 
sig om at formidle en intention, en tanke, 
en stemning, et nummer, så modtageren op
lever dem i samme ånd, som de er tænkt, 
og at der er noget, der hedder filmisk mo
de, men der er ikke noget, hverken stof el
ler stil, der er egentlig ufilmisk.
Fra den første dag i arbejdet med manu
skriptet ville jeg have potentielle tilskuere i 
tankerne og som vi i sin tid startede med 
teater for at skabe et teater, der fortalte 
spændende ting i en form, vi selv kunne stå 
inde for, og som vi selv kunne have lyst til 
at se, ville jeg også ved filmeri tænke på 
mig selv, mine venner, min moster.

El Dorado
Prod.: Howard Hawks/Paramount. 1967. 
Instr.: Howard Hawks. Manus.: Leigh 
Brackett e. Harry Brown’s »The Stars 
in Their Courses«. Foto: Harold Rosson. 
Klipn.: John W oodcock. Musik: N el
son Riddle. Medv.: John Wayne, Ro
bert Mitchum, James Caan, Charlene 
Holt, M ichele Carey, Arthur Hunnicutt, 
R. G. Armstrong, Edward Asner, Paul 
Fix, Christopher George, Johnny Craw- 
ford, Robert Donner, John Gabriel, 
Marina Ghane, Ronert Rothwell, Adam  
Roarke, Chuck Courtney, Anne New- 
man, Diane Strom, Victoria George, 
Olaf Wieghorst.
Dansk premiere: 12. 6. 1967 i Saga. 
Dansk distrib.: Paramount.

Howard Hawks er først i de senere år be
gyndt at nyde de filminteresserede intellek
tuelles bevågenhed her hjemme. Også i ud
landet regnede man ham blot for en solid 
kommerciel Hollywood-håndværker, indtil 
Jacques Rivette i 1953 skrev sin berømte 
»Cahiers du Cinéma«-artikel »Génie de Ho
ward Hawks«, der pludselig dokumenterede, 
at Hawks inden for Hollywoods traditio
nelle genrer -  western, gangsterfilm, so- 
phisticated komedie -  arbejder yderst per
sonligt både stilistisk og tematisk. Med folk 
som Fran?ois Truffaut og Claude Chabrol 
i spidsen fulgte »Cahiers«-gruppen Rivettes 
nyvurdering op, og nu er Hawks så fast in
stalleret på parnasset som nogen sinde -  
endog »Sight and Sound« er gået i sig selv 
og bøjer sig for en film som »El Dorado«. 
Den 71-årige Hawks kan ses som det tre
die medlem af Hollywoods forbløffende 
gigant-triumvirat af stadig aktive veteran
instruktører -  de to andre er den 72-årige 
John Ford og den 68-årige Alfred Hitch-

cock. Midt i en filmindustri, der frem for 
alt bejler til ungdommen, er disse tre in
struktører de sidste overlevende repræsen
tanter for en traditionsbunden filmkunst 
med rødder helt tilbage i stumfilmen. Og 
det forunderlige er, at det kun er sporadisk, 
man mærker en træthed hos trioen. Ford, 
Hitchcock og Hawks er stadig blandt os 
med en stort set usvækket vitalitet, og man
ge af de værker, de har skabt i det sidste 
tiår, står som monumenter over en klassisk 
filmkunst, som aldrig vil kunne erstattes, 
selv om den nok vil blive efterlignet.
Når man ser tilbage på Hawks’ karriere, vil 
man opdage, at han ofte har behandlet em
ner, som han har et personligt, erfarings
mæssigt kendskab til. Fra han var 16 til 21 
år gammel, ernærede han sig som bilvædde
løbskører og beskæftigede sig samtidig med 
at bygge flyvemaskiner. Disse gøremål af
spejler sig i en række film om væddeløbs
kørere (»The Crowd Roars« (1932), »Red 
Line 7000« (1966) og flyvere (»The Dawn 
Patrol« (1930) og »Only Angels HaveWings« 
(1939)) og forklarer vel overhovedet Hawks’ 
særlige interesse for modets problematik, et 
tema, han -  som meget andet -  har til fæl
les med Hemingway. Først som 30-årig de
buterede Hawks som filminstruktør og først 
seks år efter fik han sit egentlige gennem
brud med gangsterfilmen »Scarface«, som 
han skrev i samarbejde med den meget be
tydelige filmforfatter Ben Hecht, og som 
vel stadig er hans mest berømte film. Siden 
da har Hawks næsten tegnet sig for en film 
årligt -  og der er franske kritikere, som me
ner, at han har skabt det klassiske værk in
den for alle de dominerende Hollywood- 
genrer. Dette er svært at skrive under på, 
men sikkert er det, at »Bringing Up Baby«
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(»Han, hun og leoparden«, 1938) og især 
den helt mesterlige »Twentieth Century« 
(»Den store scene«, 1934) er højdepunkter i 
den sophisticatede komedies historie; at der 
sjældent er skabt en så fuldendt og initieret 
»private eye«-film som »The Big Sleep« 
(»Sternwood-mysteriet« 1946); og at man 
ikke vil kunne komme uden om westerns 
som »Red River« (1948) og »Rio Bravo« 
(1958), når præriefilmens historie skal skri
ves.
Hawks kan næppe kaldes nogen dybtgående 
psykolog, han skildrer først og fremmest 
mennesker i handling ud fra en ret ukom
pliceret beundring for sine personers beslut
somhed og professionelle kunnen. Karakte
ristisk er Hawks’ beretning om, hvordan han 
fik inspirationen til »El Dorado«s forgæn
ger, »Rio Bravo«:
»Det begyndte med, at jeg så nogle scener 
i en film, der hedder »Sheriffen«, hvor titel
personen Gary Cooper løb rundt for at 
prøve at få hjælp, hvilket var forgæves. Det 
synes jeg er noget af det dummeste en mand 
kan gøre i den situation, ikke mindst fordi 
det i slutningen af filmen viser sig, at han 
udmærket kan ordne banditterne selv. Der
for gjorde vi det modsatte i »Rio Bravo« 
og anlagde et virkeligt professionelt syns
punkt. Når John Wayne får tilbudt hjælp, 
siger han: »Hvis de er noget værd, tager jeg 
dem. Hvis ikke, tager jeg bare vare på 
dem.«
Den samme situation opstår i »El Dorado«, 
hvor sheriffen Robert Mitchum og hans ven 
John Wayne et sted i filmen tilbydes hjælp, 
men afviser den -  dette er et job for pro
fessionelle. »El Dorado«s mange ligheds
punkter med »Rio Bravo« er allerede ofte 
blevet påpeget -  i dem begge er John Way
ne det klippefaste, stoiske midtpunkt, sam
tidig med, at Hawks skildrer en figur (i »Rio 
Bravo« Dean Martin, i »El Dorado« Ro
bert Mitchum), der har forrådt professional
ismen og er ved at gå til bunds i selvde
struktion og drikkeri. Og begge film er en 
upatetisk hyldest til det maskuline venskab, 
der sejrer over destruktive og anarkistiske 
elementer.
Der er god grund til netop i disse år at 
skønne på en instruktør som Hawks, fordi 
den filmstil, han har rendyrket til mester
skab, ikke har disciple af betydning -  og 
næppe heller vil få det, idet den afspejler 
en livsanskuelse, som er lidt af en anakron
isme i vort øjeblikkelige verdensbillede. Man 
kunne kalde denne stil amerikansk film
klassicisme. Hawks nåede allerede frem til 
den for fyrre år siden, efter at han i sine 
første film uden held havde forsøgt sig med 
komplicerede kamerabevægelser og andre 
tricks. Da disse viste sig at være uden den 
tilsigtede effekt, begyndte han at anvende 
sit nu snart berømte princip: »Kameraet i 
øjenhøjde«, og denne tommelfingerregel er 
han gået frem efter i alle sine senere film. 
I »El Dorado« møder man denne amerikan
ske filmklassicisme i afslappet renkultur -  
en billedstil der er vidunderlig klar og ren
set for alle overflødige ornamenter parret 
med en spillestil, som føles usædvanlig na
turlig, fordi den tager sit udgangspunkt i 
skuespillerens personlighed i stedet for kun
stigt at omforme personligheden efter rol
lens krav. Aktørerne i Hawks’ film yder 
ikke det såkaldte »store«, iøjnefaldende 
Oscar-spil -  Hawks ved, at på film er vir

kelighedsillusionen det vigtigste og derfor 
bandlyses de teatralske ture.
Et sådant stilvalg, en så konsekvent dyr
kelse af det enkle og det usmykkede er na
turligvis først og fremmest et resultat af 
Hawks’ forhold til sit stof, til sine personer 
og det, han vil fortælle om dem. »Kamera
bevægelser er et spørgsmål om moral«, som 
den store Hawks-beundrer Jean-Luc Godard 
engang har sagt. Når Hawks’ kamera place
res i øjenhøjde, så det ser personerne lige i 
øjnene, er det fordi Hawks respekterer disse 
personer, og intet øjeblik føler trang til at 
anskue dem nede- eller ovenfra. Han er so
lidarisk med deres professionalisme, mod, 
beslutsomhed og snarrådighed, men det be
tyder ikke, at han dermed forfalder til høj- 
stemt heltedyrkelse. Hans tonefald er ma
skulint lakonisk og blufærdigt, ofte djærvt 
ironisk, men har altid en understrøm af føl
somhed. Og hans personer er ikke blot dyg
tige handlingsmennesker -  de er intelligente 
og i stand til at sætte deres handlinger i 
perspektiv takket være en højt udviklet selv
ironi og humor.
Nøgleordet til Hawks’ univers er respekt. 
Følsomheden kommer frem, fordi det for 
personerne altid gælder om at vinde og fast
holde en indbyrdes respekt eller genvinde 
en tabt selvrespekt. I denne overvejende ma
skuline verden er den professionelle kunnen 
synonym med en sikker selvrespekt og en 
deraf følgende moralsk integritet, som al
drig betvivles. Og venskabet mellem mænd 
er den faste, blivende værdi. Konflikten i 
Hawks’ film opstår, når disse værdier for
rådes, og denne konflikt behandles -  groft 
skelnet -  på to måder -  som komedie eller 
som drama (i »El Dorado« går de to genrer 
op i en højere enhed og giver filmen et præg 
af et endegyldigt testamente). I en komedie 
som »Man’s Favorite Sport« (»Ude med 
snøren«, 1965) vender Hawks simpelt hen 
sit vanlige tema om det professionelle men
neske på hovedet og beskriver en mand, der 
udgiver sig for at være lystfisker-ekspert, 
men i virkeligheden kun har en teoretisk 
viden om sporten og kommer latterligt til 
kort, da han tvinges til at omsætte sine teo
rier i praksis.
Få instruktører har en så udpræget følelse 
for menneskelig værdighed som Hawks. I 
hans forenklede verden med dens klare, fa
ste værdier føles enhver form for nedvær
digelse dobbelt grov og ydmygende. Man 
vil sent glemme den mageløst stærke og 
koncise indledning i »Rio Bravo«, hvor den 
whisky-tørstende Dean Martin bøjer sig ned 
for at samle en mønt op, som en skadefro, 
rå børste har kastet ned i en krukke. Og i 
»El Dorado« er der en tilsvarende scene, 
hvor Robert Mitchum grines ud i saloonen, 
mens han famler efter en revolver, han ikke 
har. Et usædvanlig pinefuldt udtryk for yd
mygelse, netop fordi værdighed og selvre
spekt er så væsentlige begreber for Hawks 
og hans personer. Uden selvrespekt går hele 
personlighedens bygningsværk i forfald, og 
kun vennen John Wayne kan genrejse rui
nen.
Der kunne overhovedet nok være grund til 
at opholde sig lidt ved John Waynes figur i 
»Rio Bravo« og »El Dcrado«. Wayne frem
stiller praktisk talt den samme skikkelse i 
de to film, og i begge giver han smukke og 
diskrete udtryk for Hawks’ indirekte hu
manisme (der er langt mindre demonstrativ

-  og derfor også mindre bemærket -  end 
John Fords). Alt ved denne person -  hans 
gang, hans mimik, hans bevægelser, hans 
stemmeføring, ja selv hans klædedragt -  rø
ber en mand i sjælden harmoni med sig 
selv, præget af en sindsro, der ikke er til
kæmpet, men medfødt. Hawks kan gøre den 
ellers så tunge John Wayne elegant i de 
sindige bevægelser -  og vel at mærke lade 
denne elegance afspejle en sjælelig balance, 
der både giver sig udtryk i stoicisme og 
humor. Det er en helt, der er bemærkelses
værdigt fri for helte-attituder -  han gør sit 
job så godt og professionelt han kan, ud fra 
en sikker fornemmelse for, hvor og hvornår 
hans indsats kræves. Samtidig anskues hans 
soliditet og ubestikkelighed ofte med en vis 
ironi -  ikke mindst i forbindelse med hans 
chevalereske og meget gammeldags forhold 
til kvinderne. Hawks’ helt er for blufærdig, 
i for høj grad et inventar i sin mandsver
den, til at være særlig initiativrig på det 
erotiske område -  han lader kvinden tage 
teten, hvilket ofte giver anledning til koste
lige scener. Og i »El Dorado« får denne 
figur yderligere en bevægende dimension: 
alderdommens. Den kugle, der periodisk 
lammer Waynes højre arm, er et tydeligt 
alderdoms-symbol, som Wayne dog overvin
der lige så smukt som Hawks selv gør sin 
alderdom til skamme ved at skabe en så ung 
og vital film som »El Dorado«.

Morten Piil.

Accident (Ulykkesnatten)
Prod.: Royal Avenue Chelsea/Priggen, 
Losey (England). 1967. Instr.: Joseph 
Losey. Manus.: Harold Pinter e. Nicho
las Mosley roman. Foto: Gerry Fisher. 
Klipn.: Reginald Beck. Musik: John 
Dankworth. Dekor.: Carmen Dillon. 
Medv.: Dirk Bogarde, Stanley Baker, 
Jacqueline Sassard, Michael York, Vi- 
vien Merchant, Delphine Seyrig, Alex
ander Knox, Ann Firbank, Brian Phe- 
lan, Terence Rigby, Jane Hillary, Ha
rold Pinter, Freddie Jones, Nicholas 
Mosley.
Dansk premiere: 22. 6. 1967. Dansk 
distrib.: F-C Palladium.

For den, der aldrig har været en stor be
undrer af Harold Finters teaterstykker og 
filmmanuskripter, er Joseph Loseys ny far
vefilm en ganske stimulerende oplevelse: 
Pinters uomtvisteligt fremragende replik
kunst har her endelig fået en funktion ud
over den tidligere noget skematiske under
stregning af, at ethvert udsagn kan rumme 
en trussel, kan bruges til terrorisering. I 
»Accident« forekommer enhver replik og 
enhver gestus virkeligt flertydig, ikke blot 
tvetydig; hele tiden tvinges man til at spørge 
sig selv, hvad egentlig personerne mener 
med det, de siger og gør -  og om de over
hovedet mener mere, end hvad de rent over
fladisk set udtrykker.
Nu mangler Pinter blot at finde noget vir
keligt væsentligt at bruge sin replikkunst til, 
thi noget lignende tvinges man til at fun
dere over angående hele filmen: Hvad skal 
alle disse mystifikationer, alle disse antyd
ninger af, at noget stikker under de ba
nale, dagligdags hændelser tjene til? På den 
ene side synes Losey og Pinter -  som Char
lie på græsplænen -  at ville fortælle noget
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