den af Citroen; de taler gerne, maske for
meget, og det er noget af det, der skader
Partiet.

Paul er ded, muligvis et selvmord, sna-
rere en »idiotisk ulykke«. For denne teori
taler bl. a. Catherine, der elskede Paul,
og som vel er den mest bevidste af de
ellers ubevidste piger i denne film. Man
kan vel nzppe legge nogen klar parallel
mellem Pauls ded og Godards hyppige
anvendelse af voldsscener i slutningen af
sine sekvenser. Sekvenserne begynder ro-
ligt og arbejder sig op i tempo til den
hurtige, voldsomme afslutning. Fortel-
lingen om Pauls dgd er kort og ret »vold-
som«. Den er ogsad blottet for romantik,
blottet for skenhed. Madeleine ved ikke,
hvad hun skal stille op med sin gravidi-
tet. Hun »tgver«, siger hun i et ubarm-
hjertigt nerbillede af en pige, der ikke
kan elske. Hun »tgver«.

15. Etc. At se en tidlig Godard-film i
dag er som at lytte til »Love Me Do«.
En reekke af Godards film vil i det kom-
mende tiar blive genstand for en omvur-
dering. Det vasentlige resultat vil - jeg
vover at spa - blive en erkendelse af, at
de ma betragtes som et forgeves opger
med traditionen. Det gelder naturligvis
det filosofiske plan, ikke det tekniske,
hvor opggret til fulde er fart igennem.
Og nar Godards brug af citater er glemt
(de er vel ofte en nem genvej til illusio-
nen om en filosofisk holdning), vil hans

RESNAIS OGV

La Guerre est finie
(Krigen er endt)

Prod.: Sofracima (Fr.? — Europa Film
(Sv.). 1965. Instr.: Alain Resnais. Ma-
nus.: Jorge Semprun. Foto: Sacha Vier-

IIyllpn.: Eric Oluet. Musik:  Giovanni
Fusco. Dekor.; Jacques Saulnier. Medv.:
Yves Montand, Ingrid Thulin, Geneviéve
Bujold, Jean Bouise, Jean Daste, Mi-
chel Piccoli, Roland Monod, Antoine
Bourseiller, Gerard Sety, R J. Chauf-
fard, Antoine Vitez, Marie Mergey, An-
toine Ferjae.

Dansk premiere: _25. 7. 1967, Alexandra.
Dansk distrib.: F-C Palladium.

Konstruktionen har altid veeret Resnais’
store force. Et tilsyneladende svigtende
engagement i de historier, han fortalte,
har skabt en patagelig distance til stoffet,
der derfor fortrinsvis fanger i kraft af
den formelle behandling, Resnais giver
det. Hvad stoffets egentlige iboende kva-
liteter angér, synes han kun at veaere mid-
delmadigt interesseret, eller rettere: det
interesserer ham kun i det omfang, det
rummer muligheder for formelle manipu-
lationer sasom parallelfgringer, kontrast-
virkninger og tidsforskydninger. 1 dag,
hvor de stilistiske nydannelser ikke len-
gere kan overraske, er der kun én ting
ved f.eks. »Hiroshima, mon amour«
der overrasker - dens krukkede banalitet.

30

tidsbilleder blive stdende som det ve-
sentlige, de tidsbilleder, som han fgrst nu
er ved at fa hold pa. »Masculin-Féminin«
er det bedste hidtil. Det er maske en for-
blgffende sen reaktion pd Morin/Rouch
eller pad Leacock/Maysies, men igen ma
man henvise til hans personlige proble-
mer, der har stillet sig hindrende i vejen
i film som »Paris vu par ... Godard«
(hvor han endda arbejdede sammen med
Albert Maysles), eller »Une femme ma-
riée«. Som Jerry Lewis star han ved en
skillevej med erkendelsen af, at hans egen
generation ikke er den eneste toneangi-
vende, og at hans private »diorisme« nu
heller ikke for ham er tilstreekkelig. Han
sgger da en ny form, hvor han kan blan-
de det private op med en betragtning af
en ny generation, en generation, der tror
den ger oprgr, og som af systemerne far
lov til at blive i troen. Det er indlysende,
at netop den generation i Paris vendte
sig imod »Masculin-Féminin«, der bl. a.
sgger at blotlegge denne »tro«. Troen pa
opreret, pa revolutionen, er blevet en er-
statning for oprgret, revolutionen. Hasch
er jo ikke noget virkeligt problem, men
ved at ggre det til et problem og ved at
fa unge til at acceptere, at det er et pro-
blem, far man engageret en raekke falel-
ser, der ellers ville vaere aktiverede i de
virkelige, de alvorlige problemer. Og
hvem er det, der gar hasch til tidens store
problem? Noget andet er, at »oprarerne«

IRKELIGHEDEN

En tvivisom egenskab, der sikkert i no-
gen grad kan tilskrives Marguerite Du-
ras; det emotionelle fundament blev sim-
pelthen talt i stykker i den operadialog
som Resnais er s& svag for, og som sta-
dig ger sig uheldigt geldende (»Du har
intet set i Hiroshima. Intet«. »Jeg har set
alt. Alt.« Osv.). Det er nappe uberetti-
get at mene at Hiroshima-tragedien er et
tvivisomt udgangspunkt for astetiske og
formelle eksperimenter, men metoden, at
integrere adskilte handlings- eller tidspla-
ner (fortid og nutid) og maden den gen-
nemfgres pa, er interessant nok. Den er
principielt til stede i »Nat og tdge« (1955),
men bliver stadig mere forfinet og subtil
i hans senere spillefilm. Mens konstruk-
tionen helt bemagtiger sig det tilgrund-
liggende materiale i »l fjor i Marienbad,
oplever man med »Muriel« det gledelige
at konstruktionen endelig underordnes
stoffet, gar i dets tjeneste. »Muriel« er,
som i virkeligheden alle Resnais’ film,
overordentlig ordinzr, ndr man blot kom-
mer ned under den formelle overfladebe-
handling. Men det afggrende er, at med
»Muriel« bryder virkeligheden igennem.
Den lader sig ikke lengere snylte pa,
men kraever sin plads. Dette haenger ma-
ske sammen med, at Resnais valger et

med tiden selv skal vise vejen ud af pro-
blemet: legalisering og forbrugsbeskat-
ning. Ville det veere en sejr for »opre-
rerne«? Godard mener nej. | Godards
verden er alle ting af betydning, alt er
indbyrdes forbundet.

Paul og Madeleines generation skildres
af Godard som en enklave i samfundet.
Den har tilsyneladende, men kun tilsyne-
ladende, meget fa (og i reglen ubehage-
lige) bergringspunkter med det gvrige
samfund. Der er lidt gkonomisk kontakt,
lidt kontakt med systemer og traditioner,
men Godard afstar fra de alt for mange
og lange citater. »Masculin-Féminin« er
ikke nogen inside-story om generationen,
0g Godard kender ikke de citater, gene-
rationen ville anvende. Der er tillgb, men
det bliver ved tillgbene, og det passer til
stilen og Godards s®dvanlige distance.
Han har ganske vist udtalt, at han ville
skildre »typiske unge mennesker af i
dag«, men det var fgr optagelserne, og
han har ogsa sagt, at han tror »man ved
alt for lidt om de unge«, og at han »vil
vise de unge, hvad det unge er«. Han vil
netop vise mere end fortelle, han vil og-
sd, og isar, i kontakt med de unge; han
er derved ndet frem til en skildring af en
tid i et land, der om ngdvendigt nok skal
vide at skaffe sig problemer. Ved decem-
bervalget var en trediedel af vaelgerne un-
der 35 ar.

Poul Mabnkjer.

nyt udgangspunkt: »l »Marienbad« fandt
handlingen sted i personernes bevidsthed.
I »Muriel« vil de implicerede blive be-
tragtede udefra. De vil kun give sig til
kende gennem deres handlinger«.

Med »Krigen er endt« treder Resnais at-
ter inden for, ind i hovedpersonens be-
vidsthed - i det mindste lejlighedsvis -
men virkeligheden synes at have fundet
en blivende plads i hans film. Endnu vig-
tigere: Resnais engagerer sig i den. »Mu-
riel« var en analyse af fglelser, men da
Resnais valgte at vise sine personer ude-
fra, valgte kun at vise deres handlinger,
som ofte virkede fragmentariske og uden
umiddelbare referencer - sddan som vi
ville opleve dem, hvis vi var til stede -
blev den ogsad til hans mest ambitigse
film. Da det gjaldt om at analysere fglel-
ser ud fra den foreliggende virkelighed,
uden mulighed for at treenge ind i disse
menneskers bevidsthed, tilslgredes ogsa
vor mulighed for gjeblikkelig orientering
i filmens abningsbilleder. Her var fore-
labig kun virkelighedsfragmenter.

I »Krigen er endt« betragtes hovedperso-
nen udefra, placeret i sit miljg, og indefra.
Indledningen kombinerer subjektivt kame-
ra med indre monolog (»Atter engang har
du overskredet denne granse ...«), for i



neste gjeblik at betragte ham udefra,
gennem bilens forrude. Diego Moras er
under navnet Sallanches ved at krydse
den spansk-franske grense, pa vej hjem
efter en hemmelig mission i Spanien. Han
er en midaldrende eksilspanier, bosat i
Paris og i arbejde for en spansk eksilor-
ganisation dér. Diego rejser pd en an-
den mands pas, og hans dobbelte identi-
tet her pa grensen mellem det land han
lever i, og det land han lever for, afspej-
ler ogsd hans personlige situation: en
dobbelt identitet er ingen identitet, og
han lever i permanent forreederi mod et
eller andet i sin tilvaerelse - enten Spa-
nien nar han lader sig binde af Marian-
ne, den kvinde, han lever med i Paris,
eller Marianne og deres falles tilveerelse,
nar han er i Spanien.

Diego er bekymret for udviklingen, der
har veret razzia i Madrid, politiet har
sldet ned flere steder samtidig, propagan-
dacentralen og trykkeriet er taget. »Vir-
keligheden modarbejder os«, siger Diego
- dette svarer ikke til vor dram om frem-
skridt. Men ndr han afleegger beretning
i Paris, og foreslar en moderat, forsigtig
politik, far han at vide, at han og de an-
dre i Spanien var for tet pa til at se tin-
gene klart, »de ser slagene falde og tror
alt tabt«. | Paris derimod er man pa
2.000 kilometers afstand og har derfor
et helhedsbillede af situationen. Diego,
som har ladet sig blende af enkeltheder,
far besked om at blive i Paris. Marianne
har karakteriseret deres forhold som et
»falsk par med en falsk tilveerelse«, men
Diego modtager muligheden for at re-
etablere sin tilveerelse uden overbevisning.
Hans valgsituation er tilsyneladende per-
manent, og muligheden for at hans ven,
Juan, er pa vej ind i en felde, som det
spanske politi har sat, uden at veere ad-
varet, ggr kun hans dilemma dybere.
»Krigen er endt« afviger fra de tidligere
film ved at undgd konfrontationen mel-
lem aktuel tid og erindring. Diego er ikke
forfulgt af fortiden men af nutiden. Res-
nais er derfor i denne film mere reali-
stisk end i nogen af sine tidligere, og de
pludselige tidsforskydninger er associa-
tioner, der mere direkte er funderet i den
foreliggerde situation. Disse spring i tid
peger, ogsd i modsatning til tidligere
film, alle fremefter, og star som forestil-
linger, der senere - i den egentlige sam-
menhang - verificeres eller modificeres.
Tydeligst geelder dette forestillingen om
den rigtige Sallanches’ datter, Nadine.
Hendes hurtige reaktion pa en opring-
ning fra gransepolitiet hjelper Diego ud
af en farlig afhgring, og pa resten af
vejen til Paris forsgger han i glimt at
skabe sig et billede af hende og mgdet
med hende. Klipningen her er velmoti-
veret, men nok en anelse for teoretisk.
Han kredser i tankerne om hendes ud-
seende s& lenge han selv er uvirksom,
glemmer hende, og begynder s& igen
at spekulere pa hende i toget, sat i gang

af en ung kvinde, der sidder over for
ham i spisevognen.

Heroverfor virkeligheden, der er filmens
fundament og bestemmer dens stil. | mod-
setning til den hurtigt klippede »Muriel«
veelger Resnais denne gang igen det lang-
somt fremadskridende tempo, der &bner
muligheden for en omhyggelig virkelig-
hedsbeskrivelse (med én undtagelse -
hvor en lang spadseretur geres kort ved
at klippe de gaende ind pa en rykvis skif-
tende mur i baggrunden - er det hurtige
tempo i Klipningen begranset til de as-
socierende, imaginere afsnit). Diegos kg-
retur fra graensestationen er intenst op-
levet fra bilens indre: vejen og vejskil-
tene registreres opmarksomt sammen
med afviserkontaktens pinagtigt tikkende
lyd; eller senere pa banegarden: jernbane-
funktionazrens omhyggelige redeggrelse
for togforbindelserne til Perpignan, der
opleves som dobbelt tidrgvende, fordi ens
egen tidsoplevelse i dette gjeblik er iden-
tisk med Diegos anspandte travlhed. Og
senere igen: Diego der gar regnskab over
udgifter og udleg pa turen, skifter bil-
lede i det Iante pas, eller oververer, hvor-
dan vennen Ramon i sit autoverksted
fylder en bil med propagandamateriale til
afdelingerne i Spanien - den rene an-
skuelsesundervisning i smugleri.
Brydningen mellem Diegos virkelighed
og hans virkelighedsflugt bliver helt klar
i to p& hinanden folgende erotiske sce-
ner. Den farste beskriver mgdet med Na-
dine (der selvfalgelig ikke svarer til hans
forestilling om hende). Diego besager
hende for at aflevere faderens pas, og
scenen, som er helt realistisk i sit ud-
gangspunkt, munder ud i en erotisk op-
levelse, der far en ideal, nasten drgmt
karakter. Resnais léner her direkte og
abenlyst fra Godards »Une femme ma-
riée«, med den forskel, at billederne af
de isolerede kropsdele - Nadines arme,
ben osv. - overbelyses. Scenen virker for-
blgffende stiv og akademisk og meget lidt
vellykket i denne sammenhang. Dette er
Diegos »mellemtilstand« anskuet pa en
ny made, som den midaldrendes drgm
om en tabt ungdom. Den anden scene
beskriver hjemkomsten til Marianne, de-
res erotiske mgde - som er gennemfart
realistisk - er et egteskabeligt ritual, med
lige veegt pa fortrolighed og genopda-
gelse, eller snarere generobring. Resnais
forfalder ikke til at demonstrere Diegos
dilemma med et klip tilbage til Nadine
efter dette eller efter Mariannes tilstaelse
af at hun nyligt har fglt trang til at veere
ham utro; hans egentlige problem stikker
dybere og har en anden karakter. Valget
star ikke i farste rekke mellem Marian-
ne og Nadine, men mellem det Marianne
representerer for ham - og Spanien. |
ét billede: Marianne gar ud i kekkenet
for at lave mad, hun ses gennem dgren
fra gangen til kgkkenet, fuldt fortrolig i
disse omgivelser, men pa den anden side
af dgren heanger en spansk turistplakat

med en udsnitsforstarrelse af en cata-
lansk middelalderfreske: et veeldigt Kristi
gje, der betragter Diego.
Med scener eller replikker, der rummer
indbyrdes henvisninger cirkles Diego ef-
terhanden ind i et klaustrofobisk rum, et
Paris, der foles stadig snavrere, fordi han
stadigt stader pa gentagelser. Eksilkomi-
teens bemerkning om, at han har ladet
sig forvirre af detaljerne har hypnotise-
ret Diego sd meget, at han robotagtigt
gentager den senere. Han remser Nadi-
nes data op for hende, som eksempel pa
hvilket kendskab han i forvejen havde til
hende, og pa hendes uskyldigt-imponere-
de: »l gar vel nok i detaljer« kan han kun
svare: »Ja, derfor ser vi ikke helheden«.
Da han gennem Nadine kommer i kon-
takt med en leninistisk aktionsgruppe be-
stdende af studenter, der vil ramme det
spanske diktatur gennem en lammelse af
turisttrafikken, tvinges han, der pd mg-
det med eksilkomiteen imgdegik planer-
ne om generalstrejke (»Lenin Kritiserer
generalstrejketeorien, hvis andre kamp-
midler derved udelukkes«), til at forsvare
generalstrejken. Ogsad i det sméa Kkastes
hans handlinger tilbage mod ham selv: |
Nadines vogn beordrer han hende til at
teende lygterne, som hun har glemt. Se-
nere glemmer han det selv - i Mariannes
vogn - og bliver standset af politiet.
Udvejen melder sig farst, da vennen Ra-
mon dgr af hjerteslag. Han skulle have
rejst til Spanien for at advare Juan. Diego
ma tage af sted i stedet for ham, men
forst da Marianne - via Nadine - far en
begrundet formodning om, at han risike-
rer at blive arresteret pad hjemvejen, og
rejser efter ham, er der (uanset udfaldet)
kommet balance i Diegos verden. Han
har praeget hende med sit engagement.
Resnais selv er kommet et skridt videre
mod det mere virkelighedsnaere og med-
menneskelige - en udvikling, som kun
kan glede. Han har denne gang vanske-
ligheder med at integrere associationer
og tidsforskydning via klipningen, fordi
dens teori og konstruktion star i vold-
som kontrast til visse sceners patagelige
realisme. Humoren virker enten pakli-
stret eller bizar (mareridtet med dynamit-
kufferten). Dialogens patetiske tonefald
er stadig ubehagelig beslegtet med »Hi-
roshima«s og »Marienbad«s repeterende
og besvargende recitativer, og der er sine
steder ikke langt mellem »operadialogen«
og Giovanni Fuscos kor, der virker helt
mod hensigten. Men fremstillingen af
Diego er smukt nuanceret og overbevi-
sende spillet af Yves Montand. | enkelte,
meget lgfterige scener, giver Resnais en
antydning af, hvad han maske beveger
sig hen mod. Den bedéarende Geneviéve
Bujold (Nadine) er ansvarlig for et par
af dem, men alle, der beskriver forholdet
mellem Ramon og hans hustru, klinger
helt rent og ®gte. De hgrer til det mest
beveegende Resnais har skabt.

@ystein Hjort
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