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Masculin-Féminin

Prod.: Anouchka Fllms/Argos Films
fFr) Sandrews Films £
nstr. manus: Jean-Luc Godard (frit
efter Guy{(de Maupassant). Foto: Willy
Kurant li Agnes Guillemot. Mu-
J.J. Debout.” Medv.: Jean-Pierre
Leaud Chantal Goya, Marlene Jobert,
Michel Debord, Catherine Dupont,
Evabritt Strandbe Birger malmsten.
Dansk premiere: 6. 1967 i Alexandra.

Jeg holder mere af Godards anekdoter
end af hans historier. Ellers foretreekker
jeg historien frem for anekdoten. Jeg hol-
der mere af Godards indfald end af hans
filosofi. Jeg holder mere af Godards be-
vaegelser end af hans fastlaste billeder, og
jeg holder fglgelig mere af hans eksteri-
grer end af hans interigrer, der ofte sy-
nes at knuge ham, klemme ham. Jeg hol-
der mere af hans syn pd manden end af
hans syn pa kvinden. Jeg holder mere af
hans rolige mellemspil end af hans viol-
ence and death, mere af hans trioer end
af hans soloer. Jeg holder mere af hans
begyndelser end af hans slutninger. Ma-
ske holder jeg i virkeligheden mere af
hans teori end af hans praksis.
»Masculin-Féminin« er tilsyneladende
den film, der kommer nermest hans eget
ideal, den »totale film, som enhver af os
barer i sig«. Den er béde film og TV-
reportage, den er lidt af en historie og
meget historisk. Den kan med udbytte
ses som en dagbog fart af en person, der
gerne vil veere lidt af en romantiker og
meget af en sociolog, men som i forste
rekke pa godt og ondt er en »auteur«
med et stort behov for at meddele sig til
andre om alt mellem himmel og jord.
Hans stil er da ogsa preget af iver efter
at fa dekket dette behov; han fylder sine
film med overvaeldende mengder stof,
han gentager sig selv, stammer, taler i
munden pa sig selv, som nar han lader
en af sine mellemtitler fortelle ét, sam-
tidig med at en speaker-kommentar for-
teeller noget andet og sikkert lige sa vig-
tigt. Tilskueren nar i bedste fald kun at
opfatte en af delene. Godard kan, som
her, lade sig inspirere af en allerede be-
skrevet stemning - Maupassants noveller
»Le signe« og »La femme de Paul«, men
naturligvis er forfatteren helt forsvundet
fra den ferdige film; han forsvandt den
dag Godard begyndte pad optagelserne.
»Masculin-Féminin« er et udtryk for Go-
dards private problemer i forholdet til til-
veerelsen, og den er ikke mindst et resul-
tat af disse problemer.

Ingen anden instruktgr har som Godard
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skrevet sin selvbiografi med film.

1 Marseillaisen. Det er veerd at legge
merke til, at Jean-Pierre Léaud har ve-
ret bade Truffauts og Godards alter ego,
ligesom det er pafaldende, at Truffauts
film giver oplevelse og indsigt, mens Go-
dards film giver indsigt og oplevelse.
Léauds Paul er 21 ar, men reagerer ofte
som en 17-arig. | sit ferste mgde med
Madeleine forklarer han sig med nota-
terne om den netop overstaede militer-
tjeneste, der bergvede ham 16 maneder
af hans liv pa et tidspunkt, hvor han end-
nu ikke havde haft lejlighed til at erhver-
ve sig den ngdvendige kultur, men han er
kommet til en erkendelse af forbindelsen
mellem den militere og den industrielle
organisation, mellem orden og pengenes
logik. Paul er af tradition romantiker, af
ngdvendighed rebel. Han er Godard, men
han er ogsa en moderne ung mand.
Madeleine er en sgd ung pige.

2. Den politiske situation. Paul mgader
en af de »aktive«, vennen Robert, over-
for hvem han ma fale sig usikker og util-
strekkelig. Robert har den ro og den
overbevisning, Paul savner. Robert star
midt i klassekampen, Paul kan af og til
have sveert ved at overskue den. Paul le-
ser med fasthed i stemmen en protest-
skrivelse og skriver under, mens han be-
tvivler nytten af det. Paul beviser, at det
er umuligt at forstd andre ved at sette
sig i deres sted. Man kommer uvilkarligt
til at spekulere pa, hvordan Godard ville
forholde sig til det meget moderne dan-
ske begreb »indforstdethed«.

3. En ugift kvinde. Madeleine forteller
om den unge franske pige, der kan ende
som luksusluder eller som luksusstudine.
Begge er ilde stedt i dagens Frankrig.
Paul interviewer Madeleine, og Madelei-
ne interviewer Paul i en form, der iser
beskriver Madeleine. Pauls gjne er stir-
rende; han virker her nermest »hgj«. Det
er ogsa vard at legge merke til, at Truf-
fauts piger hader lggnen, Godards piger
gemmer sig bag den. Den er deres bed-
ste, og ofte eneste forsvar. Madeleine ud-
vikler en ejendommelig spgrgeteknik:
»Nar De siger ga ud sammen, mener De
sa sove sammen? Svar mig nu erligt. Svar
mig. Hvor gammel er De?« Hun venter
nappe et @rligt svar, og far hun det, vil
hun ikke forstd det. Madeleine er natur-
ligvis farst og fremmest Chantal Goya,
men hun er ogsd en yngre udgave af
samtlige Godards piger (iser efter »En
kvinde er en kvinde«). Verdens midt-

punkt, siger hun selv. Paul siger, at ker-
ligheden er verdens midtpunkt, men da
han elsker Madeleine, ma hun ngdven-
digvis veere placeret i dette midtpunkt.
Paul ville have foretrukket en mere ro-
mantisk holdning hos Madeleine. Paul ser
pd Madeleine. Madeleine ser pa sig selv
i spejlet og ma hele tiden rette pa sit har,
der sidder perfekt.

4. Tiden og moralen. November 1965.
Der skal veere valg i december. Iser Ro-
bert venter sig meget af det. Tiden pree-
ges af James Bond og Vietnam, og Fran-
coise Hardy preaesenteres i selskab med en
amerikansk officer. Er hun Madeleines
ideal? Godard elsker Ford i et totalbil-
lede af bilens front, men Paul og Robert
rdber »US go homel«; og Godard erklea-
rer, at filosoffen og cinéasten har en ser-
lig bevidsthed til felles, et serligt syn pa
verden. En generations syn.

Denne sekvens er ret lang. Den rummer
0gsd Madeleines »small talk« om hendes
verden, tgj, grammofonpladen, forholdet
til Paul og til veninden Elisabeth. Go-
dards kamera (Willy Kurant) skildrer
folk pé& gaden, trafik, bistroer, husmure,
reklamer og plakater under en rekke af
personernes off-screen bekendelser, men
her viser det gruppen af unge, der mgdes
under hgjbanen, Robert, der frekt ger
kur til Catherine; Paul og Madeleine dril-
ler hinanden i kadhed. Sekvensen viser
ogsa en scene fra Metroen, hvor en pro-
stitueret fagrst beskylder et par negre for
at veaere potentielle mordere og derefter i
konsekvens af sin frygt skyder den ene.
Han nar dog at fd sagt hende et par
»sandheder« om den negroide musik. Der
er ikke langt til LeRoi Jones’ »Dutch-
man«. Scenen fglges af en samtale om
sex mellem Elisabeth og Catherine. Go-
dard synes at hdbe pa Catherine, Cathe-
rine haber pa Paul.

5. Romantikeren. Madeleine er endnu
fastere overbevist om, at hun er verdens
midtpunkt. Paul er stadigvek mod sin
vilje enig med hende i dette synspunkt,
men omgivelserne er enten for urolige,
for pornografiske eller for smésnuskede,
smaborgerlige. Pauls frieri udvikler sig
helt anderledes end dem han kender fra
sin skoletids litteratur.

6. Et nyt frieri. Sekvensens forvirrende
indledning, mangel pa kontinuitet og lo-
gik far én til et gjeblik at sammenligne
Godard med den herskende opfattelse af
den engelske hemmelige agent: en ama-
tor, en evig amatgr, men en amator, der
i reglen overlever, nar alle de professio-
nelle er ferdige, fanget i et net, de selv
har konstrueret.

Paul tager afstand fra den verden, Ma-
deleine sgger at komme ind i; men han
frier til hende pr. grammofonplade og i
et sprog, der er en blanding af netop ro-
mantisk poesi og reklame-digt (jfr. Vagn
Steen). Hans rdb —»Boeing 737 kalder
Caravelle - Paul kalder Madeleine« - er
lige s& begnfaldende som selvmorderens



kniv i maven. Et sadant optrin ma for-
falge én.

7. Eftertanken. Paul forteller Robert om
forfglgerne. Godard klipper fortellingen
i stykker. Den er ikke til at fd hold pa,
og Robert er stadig den sterke front-
kemper. Paul er ikke politisk entydig,
han er usikker, sggende. Han forsvarer
sig ved at »beundre« Robert. Bob Dylan
selger titusind plader om dagen og tjener
en masse penge. Da Paul fortzller en sjo-
fel historie, lader Godard kameraet kigge
nyfigent over skuldrene pa de to, far han
klipper tilbage til front af reaktionen og
Pauls pludselige stemningsskift. Paul er
ked af det. Robert siger, at det med pen-
ge og piger egentlig er ganske enkelt. Han
siger ogsd, at i ordet masculin findes or-
dene »masque« og »culg, i feminin fin-
des ikke noget. P& dansk rummer masku-
lin »mas« og w»kulix, feminin rummer
kun »min«. So what?

»Renheden er ikke af denne verden .. «.
Godard lader sine personer karakterisere
sig selv med korte udtalelser. Paul taler
om frygt, Catherine om kunstig andelig
kommunikation, Robert om den sociale
eksistens, der bestemmer bevidstheden,
Elisabeth om kunstig erotisk tilfredsstil-
lelse; Madeleines ord er en bgn: Giv os
et fjernsyn og en bil, men fri os fra fri-
heden. Pigerne sgger yderligere aflastning
og fritagelse for den andelige og folelses-
massige virksomhed. Det kan ikke vere
tydeligere.

8. Oufscoubidou. Paul elsker ikke Ca-
therine, der forsvarer sig med et &bent
ansigt. Paul er nervgs. Madeleines farste
45-plade har succes, og Catherine har
talt med Robert og kan kritisere Mauriac
og »Le Figaro«. Godard holder af For-
man i scenen med de tre i sengen. (Han
holder ogsa af Skolimowski). Pauls inter-
view med konsumproduktet Elsa, frk. 19
ar, ligner et for langt indslag i TV-avisen.
Man erindrer en ung pige, der til TV-a
udtalte sit syn p& officerskuppet i Gre-
kenland: »Kan man ikke sende noget mi-
liter derned eller sddan noget. Det er jo
vores prinsesse«. Det er sadan set nok.
Godard beskeftiger sig farst og fremmest
med ofrene, de udnyttede, de forblen-
dede, sjeldent med de skyldige, de pro-
fiterende, overtalerne. Han holder di-
stancen og behandler problemerne indi-
rekte. Interviewet med Elsa er meget
langt fra den rosselliniske metode, som

Godard ofte har hyldet (at falge menne-
skene, at veere god og retferdig).

9. B. B. er blevet @ldre. Paul erkender
forholdet Elisabeth/Madeleine. Han prg-
ver at trgste sig med, at Madeleine er
gravid. Godards sekvenser er som en TV-
bearbejdning af Pierrot le Fous dagbogs-
notater, en bearbejdning, der har lert af
»Une Femme mariée«s fejltagelser.

10. Denne film er ogsd produceret af
svenskere! Godard ger nar af Bergman
med en parodi pd »Tystnaden«. Parodien
er ikke morsom ved andet gennemsyn.

Dens tilblivelse er morsom som »shop
talk«. Pigerne fanges af det dyriske, Paul
protesterer mod at filmen vises i forkert
format, og han begynder at fundere over
den totale film. Som forteksten siger det:
»Argos Svensk Filmindustri Sandrews
Anouchka viser med lys og skygger en
af de 121 franske tonefilm, af hvilke man
kun laver tre eller fire«.

11. Heller ikke Catherine klarer Godards
prgve. Hun og Robert interviewer hinan-
den. Robert er vedholdende, men ikke
opfindsom, og han nar ingen vegne med
Catherine, der gnasker &ble og lukker
sig inde bag sit dbne ansigt. Robert el-
sker hende pé sin made, og han forklarer
hende, hvad en revolution er. Catherine
forstar ham, som hun forstar Paul, men
hendes foreldre er sikkert meget borger-
lige, og Godard tror ikke pa hendes
fremtid. Sekvensen har neasten samme
lengde som 3. sekvens.

12. »Denne film kunne ogsa hedde: Bar-
nene af Marx og Coca-cola. Forsta det,
hvem der vil.« Godard viser os indirekte
en buddhist-brending, som var det en
avisnotits, vi kastede et blik pa, for vi bla-
dede videre. Paul er lidt fornermet over,
at han ikke fik sin eske tendstikker til-
bage, som han tidligere blev fornarmet
over, at mordersken glemte at lukke dg-
ren efter sig. Paul skal bruge en del tid
til at tenke tingene igennem. Han rea-
gerer kun hurtigt p& konventionelle sma-
ting. Godards humor er problematisk.
13. Madeleine kan ikke hgre sin egen
stemme for lutter ekko under indspilnin-
gen. Hun havder frejdigt, at hun elsker
Beatles og Bach. Godard havder, at hun
ikke kan elske. Ogsd Pepsi-Cola er »fan-
tastisk«. Paul erkender, at hans arbejde
som markedsanalytiker (fra januar til
marts) ikke pd nogen made afspejler en
kollektiv mentalitet, at hans spgrgsmal er
uerlige, at en filosof er en mand, der seet-
ter sin overbevisning op imod den her-
skende opfattelse. Visdom er det at kun-
ne se livet; kunne man virkelig se det,
ville man veare vis. Morin ville give ham
ret. Men kan man blot se noget af livet,
er man kunstner. Godard er meget af en
kunstner, for man er overbevist om, at
han har vist én livet i en rekke af sine
sekvenser.

Paul er stadig meget usikker. Det roman-
tiske lykkes ikke, det sociologiske er
falsk, det politiske en skuffelse efter de-
cembervalget. Han er deprimeret. Trick’et
med cigaretten vil heller ikke Ilykkes
mere.

14. Denne sekvens er market: »75«. Den
kunne ogsa hedde »Hvad med barnet?«.
Det er ikke nogen let opgave at holde
rede pd Godards 15 pracise afsnit. Ma-
ske er »Dialog med et konsumprodukt«
et afsnit for sig. Det forekommer sadan,
men den star uden sekvensbetegnelse.
Godard har det lidt som de arbejdere,
Paul har truffet ude ved »Naphtache-
mie«, den store hvide bygning i narhe-
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den af Citroen; de taler gerne, maske for
meget, og det er noget af det, der skader
Partiet.

Paul er ded, muligvis et selvmord, sna-
rere en »idiotisk ulykke«. For denne teori
taler bl. a. Catherine, der elskede Paul,
og som vel er den mest bevidste af de
ellers ubevidste piger i denne film. Man
kan vel nzppe legge nogen klar parallel
mellem Pauls ded og Godards hyppige
anvendelse af voldsscener i slutningen af
sine sekvenser. Sekvenserne begynder ro-
ligt og arbejder sig op i tempo til den
hurtige, voldsomme afslutning. Fortel-
lingen om Pauls dgd er kort og ret »vold-
som«. Den er ogsad blottet for romantik,
blottet for skenhed. Madeleine ved ikke,
hvad hun skal stille op med sin gravidi-
tet. Hun »tgver«, siger hun i et ubarm-
hjertigt nerbillede af en pige, der ikke
kan elske. Hun »tgver«.

15. Etc. At se en tidlig Godard-film i
dag er som at lytte til »Love Me Do«.
En reekke af Godards film vil i det kom-
mende tiar blive genstand for en omvur-
dering. Det vasentlige resultat vil - jeg
vover at spa - blive en erkendelse af, at
de ma betragtes som et forgeves opger
med traditionen. Det gelder naturligvis
det filosofiske plan, ikke det tekniske,
hvor opggret til fulde er fart igennem.
Og nar Godards brug af citater er glemt
(de er vel ofte en nem genvej til illusio-
nen om en filosofisk holdning), vil hans

RESNAIS OGV

La Guerre est finie
(Krigen er endt)

Prod.: Sofracima (Fr.? — Europa Film
(Sv.). 1965. Instr.: Alain Resnais. Ma-
nus.: Jorge Semprun. Foto: Sacha Vier-

IIyllpn.: Eric Oluet. Musik:  Giovanni
Fusco. Dekor.; Jacques Saulnier. Medv.:
Yves Montand, Ingrid Thulin, Geneviéve
Bujold, Jean Bouise, Jean Daste, Mi-
chel Piccoli, Roland Monod, Antoine
Bourseiller, Gerard Sety, R J. Chauf-
fard, Antoine Vitez, Marie Mergey, An-
toine Ferjae.

Dansk premiere: _25. 7. 1967, Alexandra.
Dansk distrib.: F-C Palladium.

Konstruktionen har altid veeret Resnais’
store force. Et tilsyneladende svigtende
engagement i de historier, han fortalte,
har skabt en patagelig distance til stoffet,
der derfor fortrinsvis fanger i kraft af
den formelle behandling, Resnais giver
det. Hvad stoffets egentlige iboende kva-
liteter angér, synes han kun at veaere mid-
delmadigt interesseret, eller rettere: det
interesserer ham kun i det omfang, det
rummer muligheder for formelle manipu-
lationer sasom parallelfgringer, kontrast-
virkninger og tidsforskydninger. 1 dag,
hvor de stilistiske nydannelser ikke len-
gere kan overraske, er der kun én ting
ved f.eks. »Hiroshima, mon amour«
der overrasker - dens krukkede banalitet.
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tidsbilleder blive stdende som det ve-
sentlige, de tidsbilleder, som han fgrst nu
er ved at fa hold pa. »Masculin-Féminin«
er det bedste hidtil. Det er maske en for-
blgffende sen reaktion pd Morin/Rouch
eller pad Leacock/Maysies, men igen ma
man henvise til hans personlige proble-
mer, der har stillet sig hindrende i vejen
i film som »Paris vu par ... Godard«
(hvor han endda arbejdede sammen med
Albert Maysles), eller »Une femme ma-
riée«. Som Jerry Lewis star han ved en
skillevej med erkendelsen af, at hans egen
generation ikke er den eneste toneangi-
vende, og at hans private »diorisme« nu
heller ikke for ham er tilstreekkelig. Han
sgger da en ny form, hvor han kan blan-
de det private op med en betragtning af
en ny generation, en generation, der tror
den ger oprgr, og som af systemerne far
lov til at blive i troen. Det er indlysende,
at netop den generation i Paris vendte
sig imod »Masculin-Féminin«, der bl. a.
sgger at blotlegge denne »tro«. Troen pa
opreret, pa revolutionen, er blevet en er-
statning for oprgret, revolutionen. Hasch
er jo ikke noget virkeligt problem, men
ved at ggre det til et problem og ved at
fa unge til at acceptere, at det er et pro-
blem, far man engageret en raekke falel-
ser, der ellers ville vaere aktiverede i de
virkelige, de alvorlige problemer. Og
hvem er det, der gar hasch til tidens store
problem? Noget andet er, at »oprarerne«

IRKELIGHEDEN

En tvivisom egenskab, der sikkert i no-
gen grad kan tilskrives Marguerite Du-
ras; det emotionelle fundament blev sim-
pelthen talt i stykker i den operadialog
som Resnais er s& svag for, og som sta-
dig ger sig uheldigt geldende (»Du har
intet set i Hiroshima. Intet«. »Jeg har set
alt. Alt.« Osv.). Det er nappe uberetti-
get at mene at Hiroshima-tragedien er et
tvivisomt udgangspunkt for astetiske og
formelle eksperimenter, men metoden, at
integrere adskilte handlings- eller tidspla-
ner (fortid og nutid) og maden den gen-
nemfgres pa, er interessant nok. Den er
principielt til stede i »Nat og tdge« (1955),
men bliver stadig mere forfinet og subtil
i hans senere spillefilm. Mens konstruk-
tionen helt bemagtiger sig det tilgrund-
liggende materiale i »l fjor i Marienbad,
oplever man med »Muriel« det gledelige
at konstruktionen endelig underordnes
stoffet, gar i dets tjeneste. »Muriel« er,
som i virkeligheden alle Resnais’ film,
overordentlig ordinzr, ndr man blot kom-
mer ned under den formelle overfladebe-
handling. Men det afggrende er, at med
»Muriel« bryder virkeligheden igennem.
Den lader sig ikke lengere snylte pa,
men kraever sin plads. Dette haenger ma-
ske sammen med, at Resnais valger et

med tiden selv skal vise vejen ud af pro-
blemet: legalisering og forbrugsbeskat-
ning. Ville det veere en sejr for »opre-
rerne«? Godard mener nej. | Godards
verden er alle ting af betydning, alt er
indbyrdes forbundet.

Paul og Madeleines generation skildres
af Godard som en enklave i samfundet.
Den har tilsyneladende, men kun tilsyne-
ladende, meget fa (og i reglen ubehage-
lige) bergringspunkter med det gvrige
samfund. Der er lidt gkonomisk kontakt,
lidt kontakt med systemer og traditioner,
men Godard afstar fra de alt for mange
og lange citater. »Masculin-Féminin« er
ikke nogen inside-story om generationen,
0g Godard kender ikke de citater, gene-
rationen ville anvende. Der er tillgb, men
det bliver ved tillgbene, og det passer til
stilen og Godards s®dvanlige distance.
Han har ganske vist udtalt, at han ville
skildre »typiske unge mennesker af i
dag«, men det var fgr optagelserne, og
han har ogsa sagt, at han tror »man ved
alt for lidt om de unge«, og at han »vil
vise de unge, hvad det unge er«. Han vil
netop vise mere end fortelle, han vil og-
sd, og isar, i kontakt med de unge; han
er derved ndet frem til en skildring af en
tid i et land, der om ngdvendigt nok skal
vide at skaffe sig problemer. Ved decem-
bervalget var en trediedel af vaelgerne un-
der 35 ar.

Poul Mabnkjer.

nyt udgangspunkt: »l »Marienbad« fandt
handlingen sted i personernes bevidsthed.
I »Muriel« vil de implicerede blive be-
tragtede udefra. De vil kun give sig til
kende gennem deres handlinger«.

Med »Krigen er endt« treder Resnais at-
ter inden for, ind i hovedpersonens be-
vidsthed - i det mindste lejlighedsvis -
men virkeligheden synes at have fundet
en blivende plads i hans film. Endnu vig-
tigere: Resnais engagerer sig i den. »Mu-
riel« var en analyse af fglelser, men da
Resnais valgte at vise sine personer ude-
fra, valgte kun at vise deres handlinger,
som ofte virkede fragmentariske og uden
umiddelbare referencer - sddan som vi
ville opleve dem, hvis vi var til stede -
blev den ogsad til hans mest ambitigse
film. Da det gjaldt om at analysere fglel-
ser ud fra den foreliggende virkelighed,
uden mulighed for at treenge ind i disse
menneskers bevidsthed, tilslgredes ogsa
vor mulighed for gjeblikkelig orientering
i filmens abningsbilleder. Her var fore-
labig kun virkelighedsfragmenter.

I »Krigen er endt« betragtes hovedperso-
nen udefra, placeret i sit miljg, og indefra.
Indledningen kombinerer subjektivt kame-
ra med indre monolog (»Atter engang har
du overskredet denne granse ...«), for i



