
Jean Renoir mener, at både livet og filmen bør 
være ufuldkomne, indeholde overraskelser og 
spontaneitet og fremkalde nye opdagelser. Nog
le af menneskehedens største kunstværker blev 
skabt af ukendte, men i vore dage er anonymi
teten ikke længere en dyd, eftersom massekultu
ren truer med at kvæle individet.

RENOIR 
I SOLEN

AF AXEL MADSEN „Vi må begynde forfra igen og lave små men
spændende film“, siger fransk films aldrende 
mester. „Fuldkommenhedskulten er en af de 
farligste opfindelser. Hollywood har nået den 
grad af fuldkommenhed, hvor kunsten bliver 
ødelagt, fordi der ikke længere findes noget 
uventet, publikum selv kan opdage“.

„Den store illusion“s 73-årige instruktør ta
ler livligt. Hans blå øjne holder mit blik fast,
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mens han fremsætter sine levende synspunkter 
på samfundet, film og navnløse arkitekters år
hundredlange arbejde på Europas himmelstræ
bende katedraler. Renoir sidder i en gul læder- 
betrukket lænestol i sin sollyse stue på toppen 
af Leona Drive i Beverly Hilis. Over ham hæn
ger faderens akvarel af en dejlig ung pige. Han 
kom til Californien første gang i 1941, lavede 
seks Hollywood-film i løbet af de næste fem år, 
og har siden boet her mere eller mindre fast, 
i nærheden af sin søn, der er lærer, og en 10- 
årig sønnedatter, som han benytter enhver lej
lighed til at forkæle. Jeg interviewede Renoir 
første gang i hans moderne men beskedne hjem 
i 1963 og er siden årligt rejst op gennem Be- 
nedict Canyon for at besøge ham. I februar rej
ste jeg derop påny og fandt ham åbenlyst for
elsket i livet, erfaringer og film.

Han nægtede at tale om de velestimerede 
mesterværker, han havde bag sig, og begyndte i 
stedet at gøre rede for Amerikas behov for ung
dom, uærbødighed, fornyelse og et nyt hold 
amerikanske filmskabere, som tør slås med 
spottefugle, gæld og om nødvendigt loven for 
at kunne fylde lærredet med en foruroligende 
aktivitet. Han mente, at det måske ville være 
en god ide med en sammenslutning af film
grupper tværs over landet. „Der ville komme 
en masse dårlige ting ud af det, men også no
get af virkeligt talent. Ja, distributionen er det 
første problem, man må klare, når man taler 
om nye film".

Han kunne også godt tænke sig en sammen
slutning af yngre franske cinéastes, som han 
selv ville kunne påtage sig at lede, „hvad 
Truffaut ikke kunne gøre. Han er for ung til 
at kunne ignorere det kommercielle system. 
Han ville ikke kunne afbryde forbindelsen med 
fremtiden".

Renoir læner sig frem. Ondet stikker dybere 
end blot „underground films" kontra „Holly
woods Establishment production". „Vort sam
fund er baseret på materialismen, på hvad vi 
opnår, på resultatet. Men det at skabe er det 
stik modsatte. I alt her i livet, det være sig at 
skabe en film, at spise, at elske, er selve hand
lingsøjeblikket det vigtigste. At fordøje et ud
søgt måltid betyder ingenting".

Renoir lader sit store legeme falde tilbage i 
lænestolen for at markere en pause. Han stry
ger sig over sit skaldede hoved og tilføjer mere 
roligt, at den vestlige civilisations læggen ho

vedvægten på resultater er den væsentligste 
grund til, at kunstneren så ofte føler sig ude 
af trit med tiden. „Kunstnere -  hvadenten det 
er malere eller filmskabere — burde være som 
troldmænd i middelalderen -  20 år forud for 
deres tid. Men i filmindustrien bliver de bedt 
om at være 20 år bagefter publikum".

Men selv om Renoir mener, at filmskabernes 
åndelige niveau burde høj nes, behøver dette ik
ke nødvendigvis indebære, at filmen skulle bli
ve en „art of lunacy". „Enhver form for kunst 
må være underholdende og dens budskaber må 
ikke være for åbenbare", advarede han strengt 
og tilføjede så: „Jeg har aldrig lavet avant
garde film med vilje".

Renoir, hvis sidste film var „Le caporal 
épinglé" (1962), skulle have lavet en trediedel 
af en gyser-episodefilm i Frankrig i år, men 
fandt ud af, at det handlingsstof, han arbejdede 
med (efter en novelle af Edgar Allan Poe), 
som ikke var beskyttet af copyright, allerede 
var blevet brugt af Claude Chabrol.

„Ideen var herlig. Roger Vadim, Federico 
Fellini og jeg skulle hver lave en tredjedel af 
en Poe-film. Hver af os skulle filmatisere den 
Poe-novelle, han bedst kunne lide. Jeg havde 
bestemt mig for „Dr. Feather and Mr. Tar", 
hvor Poe beskriver besøget på en sindssygean
stalt i Sydfrankrig, hvor patienterne går frit 
omkring og lægerne lever bag lås og slå. Des
værre havde Chabrol allerede skrevet et manu
skript over novellen, og projektet blev ikke til 
noget".

I fjor blev en anden episode-film heller ikke 
til noget, fordi den franske stat afslog en an
søgning om førproduktionsstøtte (l’avance sur 
la recette). Filmen skulle som medvirkende ha
ve haft Simone Signoret, Paul Meurisse og må
ske Oskar Werner. Pierre Braunberger skulle 
producere. „Det var en episode-film over em
net oprør. Den var ikke særlig barsk -  en af 
episoderne skildrede en husmors oprør mod en 
støvsuger og den sidste handlede om oprør 
imod krig. Jeg ville vise, at der er store og små 
begivenheder, men at alle begivenheder er vig
tige for os".

Disse episode-film ville have givet Renoir 
lejlighed til at gå i lag med, hvad han betrag
ter som den væsentligste forudsætning for et
hvert form for fremskridt inden for lyset og sy
nets kunst -  elimineringen af handlingen som 
grundlag for fortællekunsten. Han har ofte dis-
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kuteret dette med mig, og det følgende er hen
tet flere flere samtaler.

Renoir opfatter handlingen (l’intrige) som 
et levn fra det 19. århundredes romantik. Den 
hindrer ligefrem filmen i at nå frem til mere 
end en overfladisk fremstilling af mennesker og 
ting. „Jeg har aldrig troet på spændingens uan- 
gribelighed. Handlingen hindrer os i at bringe 
en menneskelig varme frem og at kunne skildre 
psykologiske, moralske og mystiske problemer 
undtagen på den mest tåbelige måde“ .

Filmskaberne burde i stedet for handlingen 
koncentrere sig om formen, mener Renoir og 
nævner „Hamlet“ som et eksempel på en svag 
historie med et stærkt indhold. Teatret var på 
sit højeste på Perikles’ tid, fordi publikum 
kendte handlingen på forhånd og westernfil
men -  ikke den gennemarbejdede western i 
wide-screen for voksne, men fjernsynets halv
timelange ordinære „horse opera", er en fuld
kommen form og måske Amerikas eneste bi
drag til kunsten. „Teatret nåede sin mest fuld
komne form i det gamle Grækenland, hvor en 
korleder før skuespillets begyndelse opridsede 
handlingen for publikum, for at tvinge det til 
at koncentrere sig om personerne og det men
neskelige element. Det samme gælder western
genren, hvis personer er stereotype: sheriffen, 
skurken o. s. v. Den bliver et spil, som f. eks. 
orientalsk musik eller skak. Vi kender perso
nerne på forhånd og kan derfor koncentrere os 
om „hvordan".

Det er ligesom domkirkerne, der er enestå
ende eksempler på den anonyme kunst. Der var 
ingen arkitekter. En domkirke blev bygget af 
hundreder af mennesker i løbet af hundreder 
af år. Rammen var altid den samme, hver dom
kirke har den samme grundplan, udviklet gen
nem århundreder, forenet af et centralt tema — 
troen. Domkirker er sindets værker mejslede i 
sten, rene intellektuelle øvelser".

Renoir havde lige set René Allios „La 
vieille dame indigne". Han var henrykt over 
Sylvies spil og sagde, „at man i vore dage, 
hvor det er moderne at overspille, kan tage ved 
lære af denne gamle skuespillerindes spil. Man

kan se på hendes ansigt, hvad der foregår in
den i hende".

Han sagde, at han var modstander af Josef 
von Sternbergs hovmodige påstand om, at skue
spilleren intet yder. „Jeg prøver at påvirke 
skuespilleren sådan, at han selv finder løsnin
gen. Den må han altid selv finde. I hvert fald 
efter, at man har arbejdet et par dage med en 
skuespiller, bliver han ens partner; man tænker 
næsten på samme måde".

Renoir har i den sidste tid uheldigvis ikke 
fået lejlighed til at stå bag et kamera. Til gen
gæld har han overført sine skaberevner til skri
bentarbejde. Hver morgen sidder han et par ti
mer i haven med et broget mexikansk sjal svøbt 
om de kraftige skuldre og fylder 20 sider i et 
skolehefte med sin store, smukke håndskrift. 
Hans første litterære værk var biografien om 
Auguste Renoir „Min far", udkommet i 1964. 
Hans første roman udkom i fjor i Paris med 
næsten samtidige udgaver på engelsk i London 
og New York. Nu arbejder han på sit andet 
skønlitterære værk, som han ligesom de andre 
skriver med håndskrift i haven.

„Les cahiers du capitaine Georges", som den 
første roman hedder, er en impressionistisk og 
sensuel skildring af en ung mands seksuelle er
faringer i Frankrig i tiden før den første ver
denskrig. Den smager stærkt af Colette, idet 
den yder sin tribut til den satiriske vurdering 
af borgerlige værdier, bredhoftede piger og et 
lille glas.

Renoir ønsker ikke at tale om den nye bog, 
som er ved at blive til, men der kan ikke her
ske nogen tvivl om, at den vil blive lige så 
impressionistisk som skildringen af hans egen 
ungdom i „Les cahiers du capitaine Georges". 
Som „Le Figaro Littéraire" marts 1966 ud
trykker det: „Oui, Renoir est bien, en littéra- 
ture comme au cinéma, le peintre d’une époque 
dorée et joyeuse. Il le sait, puisqu’il fait dire 
å Georges: „Ce qui est important c’est ce dont 
on se souvient".

Renoir føler sig hjemme under den varme 
californiske sol, og det forstår man.

Billedet på side 211 er taget af Axel Madsen.
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