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Skal man dømme efter almindelige danske tidsskriftforhold, må man 
sige, at kun de færreste af disse forhold når at opleve det 7. års kløe. 
Redaktøren er i reglen efter få år blevet træt, eller han har fundet 
sig en ny og bedre, smukkere eller rigere; måske én, der er så dejlig, 
at andre bliver helt energiske af misundelse. Når vort forhold til 
„Kosmorama“ har varet i 7 år, kan en del af forklaringen sikkert 
søges i den omstændighed, at det har været ret polyandrisk; dette kan 
igen forklares med, at den enke, vi overtog, i sin tid begyndte som 
barnebrud for en temmelig husfaderlig type, og at denne baggrund 
også var egnet til at gøre det senere forhold lidt monotont; men så 
må vi i samme sekund tilføje, at vor omgængelighed tillige gjorde det 
stabilt. Dette i forbindelse med lidt håndværksmæssig flid har gjort 
hende til et helt godt parti her op til det 3. forsøg; hun er blevet 
moden og kender sit værd; det forbaskede er blot, at hun er begyndt 
at stille krav til viriliteten.

Guderne skal vide, at vi ikke har spundet guld på forholdet. Et eller 
andet afholdt os fra at anskaffe en laktaske til hende. Endda hævdes 
det, at der er betydelige midler i hendes familie, men denne har vel 
ment, at forholdet var lidt uværdigt. Vi vil dog fortælle vore børne­
børn, at den ikke kendte sin besøgelsestid, og at den i det hele taget 
var ret materialistisk indstillet.

Det 7. års kløe viste sig, når vi nu skal være helt ærlige, allerede 
for et par år siden, men så er det jo, at man takker for et par gode 
kapellaner og husvenner; og når vi selv skal sige det: det er efter­
hånden ikke så få, der har lånt nøglen, mens vi selv gik en tur rundt 
om karréen. Det skete endog -  skønt for sjældent -  at vi bød på en 
efterfølgende kop te og en sludder om æstetikken og teknikken og 
sådan noget, men af mærkelige grunde opstod der næppe noget helt 
fortroligt forhold mellem dem og os. Måske fordi vi ikke lod dem 
overnatte, men henviste dem til de lejede værelsers kolde ensomhed. 
Det var dog mere ægte kærlighed end jalousi, der forledte os til dette, 
og efterhånden som det ægte svandt, steg længslen efter det frie liv 
blandt disse playboys, som, om de overhovedet kendte til ensomhedens 
bitre tårer, i hvert fald skjulte dem bag en maske af lystbetonet fri­
bytteri.

Det er en fornuftsbestemt skilsmisse, denne her. Kærligheden var 
blevet afløst af vanen, og den kan næppe genoplives. Men vi kan da 
stadig være som brødre for hende, vi kan da stadig i ny og næ sende 
hende en sandkage; om nødvendigt med en fil i. P. M.

Da Jakob i sin tid forelskede sig i Rachel, trællede han i syv år for 
at få hende. Da tiden var omme, blev han narret og så sig pludselig 
formælet med Rachels grimme søster, Lea med de matte øjne.

Nu har man siddet i syv år som den ene tredjedel af „Kosmorama“s 
redaktion, og det er blevet på tide at gå. Syv år for Kos — gad vide, 
om det ikke er gået os som Jakob. Man har i hvert fald pligt til at 
spørge sig selv, om det nu også var umagen værd.

Vi videreførte bladet efter den ensomme gamle redaktør, og vi er 
selv blevet tre ældede redaktører, der forlader redaktionen i en stem­
ning af at have overstået noget uden at have fået virkeliggjort alt det, 
der skulle virkeliggøres. Vi var kloge nok til at fastholde meget af
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netop dette arrogante „Kosmorama“-tonefald, der tirrer så nyttigt, og 
vi var så fornuftige at koncentrere os mere om kvalitet end om politik. 
Vi har ikke lagt skjul på, hvad vi kan lide, og vi har hyldet vore 
helte. Vi føler, at de numre af „Kosmorama“ er de bedste, som vi 
har fyldt med stof om de film og de kunstnere, som vi beundrer -  
ingen har kunnet tvivle om vore passioner, og det er ikke så ringe 
endda.

Men det er blot ærgerligt, at vi ikke har skrevet endnu mere om 
det, vi kan lide, og ærgerligt, at vi ikke har hyldet vore helte på alle 
sider af „Kosmorama“. Vi må derfor betragte de numre af „Kosmo- 
rama“ som de svageste, hvor vi har ladet os forlede til at huse stof 
om det forhibbede og det kunstige, om det antipoetiske og det lige­
gyldige.

Og derfor blader vi helst forbi de mange sider om de amerikanske 
eksperimentalfilm og frem til Peter Coivies artikel om Max Ophiils, 
måske det bedste vi har bragt.

Vi besluttede fra begyndelsen ikke så meget at skrive selv som at 
lade en ny generation af filmkritikere komme frem. Det har ikke været 
så nemt endda, for mange unge talenter er for modløse, når meningerne 
skal sættes på papiret, og der er grænser for, hvor længe man kan 
tigge folk om stof. Men det er dog blevet til et par stykker, og hel­
digvis netop de folk, som synes at skulle danne kernen i en videre 
fornyelse af dansk filmkritik. En enkelt af disse nye kritikere omfatter 
vi med særlig beundring; det er ham, der beskrev os som ubekymrede 
fars sønner uden kendskab til livets råhed. Underligt, men hvor vidste 
han nu det fra?

Lad os trøste os; „Kosmorama“ har også i vor tid banket de gode 
film og de store kunstnere ind i en filminteresseret læserskares bevidst­
hed, og også i vor tid har „Kosmorama“ irriteret vanetænkningen og 
pillet ved de falske storheder.

Måske har vi trællet for Lea, men det behøver i grunden ikke be­
drøve os. Jakob opdagede først, da det blev morgen, at det ikke var 
Rachel, han havde elsket, men inden da havde ingen hørt ham klage. 
Så vi forlader teltet i jævnt godt humør og overlader gerne Rachel til 
Øystein Hjort. J. S.
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En del af vore læsere vil allerede vide, at dette nummer af „Kosmo­
rama" er det sidste i denne redaktions regi. Flere aviser har allerede 
meddelt, at Filmmuseets tidsskrift fra næste årgang vil gå over til større 
format, flere numre pr. årgang og ny redaktion. I „Information", der 
ikke altid er så velinformeret om „vor egen verden", som man gerne 
vil have det til at se ud, er denne ændring af „Kosmorama" blevet 
udlagt som resultatet af et enormt intrigespil bag kulisserne. Vi er 
naturligvis ikke blinde for, at der ligesom i den øvrige filmverden 
også er blevet intrigeret omkring „Kosmorama", men heller ikke i 
intrigens kunst er danskere særlig talentfulde, og kabalerne har været 
konfuse og planløse og uden egentlig effekt.

Kendsgerningerne i denne ændring af „Kosmorama" er enkle. Som 
alle andre tidsskriftredaktører har dette blads redaktører naturligvis 
også næret en drøm om at gøre bladet større og mere attraktivt, lige­
som vi ikke har haft ønske om at være redaktører til vore dages ende.
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