
oplysning lytter man dog gerne til, og 
„Kosmorama" finder det rimeligt at gøre 
sine læsere opmærksom på et par af de 
mere eller mindre kuriøse stænk af vis
dom, som filmskabere fra tid til anden 
beriger os med.

Den western-interesserede filmtilskuer, 
i særdeleshed den, der ikke nøjes med 
John Ford, „ Sheriffen"  og ,jShane", men 
som også dyrker de mere upåagtede vær
ker om præriens første indvandrere, vil 
have nytte af at få ændret sin indstilling 
til manden i sadlen, hvilket kan ske ved 
hjælp af en replik fra en af vinterens 
oversete westerns, Leslie S elanders „She
riffen rider igen". I  denne film faldt 
følgende hjertesuk, hvisket af geleddets 
førstemand med et ømt blik ud over et 
ikke nærmere betegnet dalstrøg: „Her 
kunne man fostre tanker". Denne replik, 
som man vel nok må have lov til at kal
de revolutionerende, ændrer vort syn på 
helten i den gængse western af anden 
og tredie rang. Han er altså ingen blot 
og bar kvægforfører, ingen larmende stu
depasser uden åndsliv, men intet ringere 
end en filosof, der midt i støjeriet kun 
venter på en passende lejlighed, in casu 
et dalstrøg, til at sætte sig ned og tegne 
i sandet. Fremtidig bør ingen undre sig 
over, om den vildt hujende helt hist oppe 
på lærredet pludselig falder til ro og som 
en præriens Jérome Coignard trækker 
sin Boetius frem af baglommen for at 
forelæse os et stykke.

Der skal her også gøres opmærksom 
på Charles Marquis Warrens „Våben
smuglerne i Tanger", hvor vi træffer en 
moderne vampyr af et stærkt sækulari- 
seret og neddæmpet format. Under et 
heftigt skænderi mellem Jack Palance og 
Corinne Calvet falder følgende bemærk
ning, som den mandlige part i dysten 
fremmumler i et noget fortrydeligt tone
fald: „Vampyr —  du skal altid rage til 
dig". Samme Jack Palance, der er over 
middelhøjde og af kraftig bygning, får 
iøvrigt af den danske tekst sin vægt

bestemt til 4,88 kilo, hvilket endnu en 
gang beviser sandheden i det gamle ord, 
at ,,skinnet bedrager".

RUFUS T. FIREFLY.

ABEL GANCES 
COME BACK

Af Lotte H. Eisner.

Den skæbne, som fransk films grand 
old man, Abel Gance, har lidt, beretter 
om, hvor kortlivet og forgængelig film
strimlen er. Selve dens materiale —  cel
luloid —  begrænser dens levetid stærkt. 
Gance havde ikke iscenesat en film siden 
1942, da han for kort tid siden præsente
rede sit nye værk, „La Tour de Nesle“ . 
Man anså ham for færdig; hans sidste 
film, som han optog under besættelsen, 
virkede karakteristiske for den side af 
hans begavelse, der undertiden går vild 
i det sentimentale og vage eller det alt
for Victor Hugo’sk grandiose og vidt
løftige.

Han selv var forbitret over, at man 
således ganske glemte ham. Da han i året 
1953 i anledning af mindeforestillingen 
for en anden glemt storhed, den i april 
afdøde Jean Epstein, tog ordet under 
festivalen i Cannes, understregede han, 
at man en stund burde glemme festiva
lens konfetti ved randen af den grav, 
hvis endnu friske jord ikke havde mod
taget de tårer, den fortjente, at også den, 
der her talte, havde „la bouche pleine 
de terre", at også han var blevet dræbt 
af den franske film, således at det altså 
var en død, der talte om en anden død.

Når i mellemtiden Gance, som man 
begravede levende, har kunnet glæde sig 
over sin genopstandelse, så skyldes det 
for en stor del det utrættelige arbejde, 
som lederen af „La Ginémathéque Fran-
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Erotisk scene fra Gances sidste film, »La Tour de Nesle«.

gaise“ , Henri Langlois, har ydet. Han 
har forstået at åbenbare Gances geniale 
side —  befriet for alle slagger —  for os. 
Hvem huskede endnu noget om „La 
Folie du Dr. Tube“ , denne avant-garde- 
film, der blev skabt i 1915, der forud- 
anede, ja foregreb de landvindinger, som 
blev vundet af den egentlige avant-garde 
efter krigen? Langlois viste dette koste
lige lille filmværk ved det franske film
museums regelmæssige forevisninger, han 
gjorde opmærksom på, hvordan Gance 
var forud for sin tid. Hallucinationer 
bliver fremtryllet på lærredet ved hjælp 
af forvrængende linser, ved hjælp af kon
vekse eller konkave afspejlinger —  vræng
billedet er altså allerede opdaget som 
kunstnerisk virkemiddel fire år før „Cali- 
gari“ , og alt, hvad Erno Metzner om
kring 1928 udpønskede til sin film „Uber- 
fall“ , var allerede til stede i denne lille

Gancefilm, som ingen forstod, da den 
kom frem, hvorfor han måtte lægge den 
til side.

Meget er der sagt og skrevet om „Na- 
poleon“ , Gances stumme filmværk fra 
årene 1925— 26, men også i dette stor
ladne epos er der meget alt for stor
talende, der generer. Ved festivalen i 
Venedig i 1953 foreviste Langlois de 
vigtigste dele af denne „Napoleon“ , så 
den fremtrådte befriet for skavanker og 
excesser, og da kunne vi overrasket er
kende, hvor kraftigt og udtryksfuldt dette 
værk er. Han førte filmen frem på „le 
triple écran“ , det tredobbelte lærred, det 
store „triptykon“ —  altså de få passa
ger af filmen, som var bevaret for denne 
forevisningsform; som Gance ikke havde 
destrueret i et øjebliks mismod. Så frem- 
bruser da som en vældig fuga slutningen 
med den fremstormende Italien-hær. På
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et forlænget lærred, der er udbygget til 
en rundhorisont, ser man på begge sider, 
til venstre og til højre, de samme bille
der af de fremstyrtende tropper —  og 
fordoblingen af nøjagtigt de samme be
givenheder udfoldes meget virkningsfuldt 
for vore øjne. Eller billederne veksler, 
kontrastscener eller scener, der bringes 
til at spille sammen ved hjælp af en 
sindrig associationsteknik, udspilles på 
begge sider, medens man i midten —  i 
nærbillede og overordentlig magtfuldt —  
oplever Bonapartes ansigt eller en sol- 
beskinnet ørn eller revolutionens, repu
blikkens symbolske skikkelse, der driver 
de udmattede soldater til nye stormløb.

Årtier før professor Chrétien udtænkte 
Gance, denne utrættelige fornyer og sø
gende ånd, sit brede lærred. En tid, der 
ikke var moden til det, glemte denne 
pionerdåd, og i dag forbløffes vi over, 
at Gance har foregrebet det altsammen. 
Filmens sukces i Venedig og på Sao 
Paolo-festivalen, som Langlois var med til 
at organisere, har bidraget til at drage 
Gances navn frem af glemselen.

Selv „Mater Dolorosa“ (1917), „La 
Dixiéme Symphonie“ (1918) eller „La 
Roue“ (1920— 21), disse film, der i de
res pres af høj stemte sjæleimpulser er 
karakteristiske for den stærkt og udad
vendt følelsesbetonede periode under og 
kort efter den første verdenskrig, kan 
mellem passager, der er ret vanskelige at 
tage for vor mere saglige tid, opvise se
kvenser, i hvilke sjælelig spænding mel
lem mennesker eller stemningsnuancer af 
den subtileste art kommer stærkt til ud
tryk. I „La Roue“ sidder et sted en ung 
kvinde ved et vandbassin, lysreflekser og 
skyggestriber smutter hen over hendes 
skikkelse, over hendes tankefulde ansigt 
og åbenbarer os indre sjælekonflikter 
uden sentimentale effekter. Eller vi for
nemmer rent billedmæssigt i „La Dixiéme 
Symphonie“  virkningen af et musikalsk 
storværk, og Abel Gances urolige film
versioner bliver levende for tilskueren,

han inddrages fuldstændig i deres trylle- 
kreds.

Lad os heller ikke glemme, at det var 
Gance, der —  endnu før Epsteins berømte 
„féte foraine“  i „Coeur fidéle“  —  til 
„Skinnernes Sang“ i „La Roue“ opfandt 
den korte montage, den hurtige sammen
klipning af nærbilleder i rækkefølge, som 
mosaikagtigt, impressionistisk føjes ind i 
den egentlige handling for at drive den 
frem og for at give den et strømmende, 
filmisk præg.

Selv til „Napoleon“ havde han plan
lagt en ukommerciel montage, men det 
blev ham kun forundt at realisere den til 
„Le bal des victimes“ , altså kun til en 
episode. „La Cinémathéque Franqaise“ 
har genopdaget disse filmstrimler: Ved 
hjælp af den korte, hektiske montage 
flyder alt i baltummelen sammen, nær
billeder af et dameben, en beredvilligt 
tilbagebøjet hals, en lokkende arm, 
strømmer sammen i et vellystens kaleido- 
skop, gør i den grad denne livsgridske epoke 
nærværende for os, at vi næsten synes at 
kunne mærke de dansendes hede ånde.

På Loppetorvet i Paris, hvor man i 
dag næppe mere kan finde noget til film
museet, da amerikanerinderne grådigt 
opkøber alt, fandt jeg for nogle år siden 
i nogle rustne blikæsker en film, som man 
troede var gået tabt: „Au Secours“ 
(1923), som Abel Gance optog med 
Max Linder i hovedrollen, en groteske 
om et tilsyneladende forhekset slot, i 
hvilket Gance takket være overblændin
ger, udtoninger og andre kameratricks 
kan lade mange slags gruelige fantomer 
drive deres lystige spil. Også her mærker 
man Gances forkærlighed for uortodoks 
kamerabehandling, men her støder man 
yderligere på en ellers hos Gance lidet 
fremherskende sans for humor.

Denne sans for humor genfinder vi i 
forfriskende form i hans sidste film „La 
Tour de Nesle“ (1955).

Da vi hørte, at Abel Gance til sit come 
back havde valgt et melodrama efter
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Alexandre Dumas, blev vi temmelig for
skrækkede —  vi frygtede, at det Victor 
Hugo-ske hos Gance ville få overtaget i 
filmen. Men i „La Tour de Nesle“  er der 
intet af Viollet-le-Ducs falske 19. årh.- 
gotik, intet af den olietryksmaner, som 
var farligt nærliggende. Gance har sam
men med sin fotograf André Thomas for
stået at tøjle den genstridige Gevacolor 
på den mest suveræne måde: I stedet for 
at arbejde med grelle farver dyrker han 
mellemtonerne, det er bestandigt, som om 
der ligger lette schatteringer over tin
gene, som om luften skaber en illusion 
af bestandigt vekslende atmosfæriske far
vetoner. I det blå lader han f. eks. grønne 
og bløde brune farvetoner spille, det flim
rer over Seinens vande, der i urolige 
former spejler tingenes konturer, det er, 
som om solens stråler brydes i mangfol
dige prismer, som om fugtigheden dæm
per det alt for brogede; al stærk kolorit 
ophæves, ligesom „ebber ud“ . Og denne 
film, der er optaget i et atelier, bliver 
forbløffende „luftig". Den dekorative 
scenearkitektur, der er inspireret af mini
aturerne, og som er skabt af en temme
lig ukendt dekorationsmand, René Bou- 
ladoux, er holdt fri af det klichéprægede 
og konventionelle. Mme Martinez* ko
stumer ligner ikke —  trods en vis til
bøjelighed for det rigt ornamenterede —  
de støvede plyds-teaterrekvisitter, der så 
ofte anvendes ved skildringer af denne 
middelalderepoke. Gance kan endog ska
be erotisk suggestive billeder uden at for
falde til kitsch —  og det er meget.

Det er nok sådan, at den humor, som 
Gance lægger for dagen i filmen, bidra
ger til at mildne det melodramatiske i 
emnet —  den grusomme historie om den 
smukke unge franske dronning, som mere 
end keder sig hos sin boldspillende ægte
mand og om natten, maskeret, sammen 
med sine søstre, modtager unge adels- 
mænd i Nesle-tårnet, slår dem ihjel efter 
kærlighedsnatten og lader dem kaste i 
Seinen, indtil hun til slut på denne må

de mister sine egne sønner, efter at de 
er blevet bragt ind til hende. Men frem
for alt er det Pierre Brasseur, som spær
rer vejen for det melodramatiske ved 
kløgtigt at fremstille en lystig svirebro
der og en kynisk eventyrer som en ridder 
uden frygt og dadel. Hans robusthed og 
hans overlegenhed forlener filmen, der 
„ comme tout en Trance finit avec une 
chanson“ , med blodrigdom og livsfylde. 
Og et par smukke kvinder, fremfor alt 
Silvana Pampanini, formår at virke deko
rative på en hemmelighedsfuld måde.

Der er noget overraskende ungt og 
friskt i filmen, således at man til slut be
gynder at tvivle på den gamle film- 
maxime, der siger, at filminstruktører •—  
med undtagelse af Chaplin, den store 
ener —  ligesom smukke kvinder kun får 
tildelt en blomstringstid på 10— 15 år.

Gance selv ser i denne film, som han 
optog på 43 dage (for „Napoleon“ s grå
digt celluloidfortærende instruktør en 
utrolig kort tid), kun en publikumsfilm, 
kun en kommercielt indbringende film. 
Han længes efter det patetisk grandiose, 
sørger over sin „Divine Tragedie", denne 
undergangsfilm, som han i fire år har 
lavet forarbejde til, som (ligesom Drey
ers Kristusfilm) skulle optages i Palæsti
na og være en slags religiøs tragedie om
fattende hele menneskehedens historie, og 
til hvis dekorationer Masere el allerede 
har skabt rystende visioner. Bør man be
klage, at Gances styrtsø af skabervilje, 
der higer mod uendeligheden, blev op
fanget i en dæmning? Lad os takke ham 
for den såkaldte publikumsfilm „La Tour 
de Nesle", i hvilken han var tvunget til 
at begrænse sig, og som giver os lejlig
hed til at møde en ny, hidtil ukendt, 
Gance, der er forblevet ung.

Lotte H. Eisner, der for kort 
tid siden besøgte Danmark —  
især for at samle materiale ved
rørende dansk film til en stor 
filmhistorisk udstilling i Paris 
—  er især kendt for sin bog 
om Max Reinhardts og ekspres
sionismens indflydelse på tysk 
film : »L’Ecran Démoniaque«.
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