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SYNDEREGISTER

A f Kenneth Tynon.
For 25 år siden skabte James Cagney 

i sin første film en helt ny type. I et 
halvt hundrede senere roller har han af
slebet og kompliceret den, men typen er 
i det store og hele forblevet den samme, 
og tiden må nu være inde til nærmere at 
behandle den overordentlig store betyd
ning, den har haft. Man kan hævde, at 
Cagneys codex og manerer både moralsk 
og psykologisk blev fremherskende i det 
amerikanske melodramas tradition.

Før Cagney tværede en grapefrugt ud 
i hovedet på Mae Clark i „Public Enemy“ 
havde Hollywood holdt sig til et sæt 
strenge moralske principper, der blev an
set for rimelige af alle. Filmen er ikke 
nogen undtagelse blandt de populære 
fortællende kunstarter: I sin barndom 
klynger den sig til et ret groft og over
drevet etisk system, der kun opererer med 
sort og hvidt. I teaterhistorien domineres 
denne periode af moraliteterne, og den 
afløses af Marlowe, hvis helte på een 
gang er ædle og onde, fromme og svige
fulde, idealistiske og grusomme. I roma
nens historie endte denne overdrevent 
forenklende periode med romantikerne, 
og i filmens endte den med Cagney.

Hermed være ikke sagt, at amerikansk 
film før 1930 aldrig var umoralsk. Nød
vendigheden af oprettelsen af et Hays 
Office beviser det modsatte. Men det 
umoralske fremførtes som noget underord
net, hvor iøjnefaldende det end var: En 
sheik kunne f. eks. piske sine koner til 
glæde for de nyfigne, men ville da gan
ske givet blive trådt ihjel, stegt eller spid
det i sidste spole. Han var altid åbenlyst 
ond og ofret åbenlyst uskyldigt. I de tid
lige westerns er der ingen tvivl om, hvem 
der er skurken. Han står henne ved ba
ren i sort diplomat, og hans overskæg er

Cagney —  »en af de mest direkte skadelige 
impulser, vi har modtaget fra Hollywood«.

påmalet. Han er morder, charmeforladt 
og kedelig, og lider frygteligt ved sam
menligning med den gyldenbrune helt 
på den hvide hest. Hans rolle er yderli
gere langt mindre end stjernens. I tyver
ne var der ikke blot en meget tydelig 
forskel på de gode og de onde, der var 
også numerisk balance mellem repræsen
tanterne. Lasten og dyden proklameredes 
uigenkaldeligt i løbet af filmens første 
hundrede meter, ellers havde instruktø
ren misforstået sit job.

Cagney ændrede alt dette. I „Public 
Enemy“ præsenteredes for første gang en 
helt, der var forhærdet og ond og dog 
var udstyret med charme, mod og sans 
for humor. Endnu mere karakteristisk: 
Som modspiller havde han ikke en alvor
lig ung politimand til at pågribe sig, men 
et skrapt pigebarn til at slå på. Resultatet 
var, at Cagney med eet slag afskaffede 
både den konventionelle rene helt og den 
næsten numeriske ligevægt mellem ond
skab og dyd. Denne mindre revolution 
manifesterede sig endeligt i perioden 
1942-—47, hvori Ladd, Widmark, Dureya 
og Bogart kunne leve højt på Cagneys

8



pionerindsats. I dag er det fængslende 
at efterspore stadierne i den udvikling, 
der har ført fra skurken Cagney (elsker, 
umenneske, humorist og morder) til hel
ten Bogart (elsker, umenneske, humo
rist, men ikke-morder). Det er en ind
viklet historie.

Den begynder sandsynligvis med Cag- 
neys fysik. Det er svært at tage en så 
lille mand alvorligt. Hvordan kan en rød
håret gavtyv på 172 cm være en lastens 
konge? Man kan roligt påstå, at hvis 
Cagney havde været 10 cm højere, ville 
hans popularitet have været langt min
dre. Skurke før hans tid. skulle helst være 
store: De dukkede truende op, sjokkede 
af sted, brølede og savlede —  man kunne 
se dem komme. Cagney var —  og er —  
elegant, væver og munter. Når han slår 
en kammerat over øret med skaftet på 
sin revolver, gør han det lige så noncha
lant, som når han trykker på elevator
knappen på vej ned. Ved hele tiden at 
medbringe sit frække lille smil forårsager 
han en varm og smilende reaktion og 
ikke kold rædsel. Ingen ville i 1930 —  
året efter St. Valentine Day’s blodbad i 
Chicago, hvorunder Capones løjtnanter 
slagtede ni mænd i en gammel garage 
—  have tålt en romantisering af begiven
hederne. Da Muni to år senere spillede 
„Scarface“  for Howard Hawks, gengav 
han bandelederen som en usund, kejtet 
lømmel —  en opfattelse, der var helt i 
overensstemmelse med den tids smag. 
Ubevidst banede Cagney vejen for den 
smarte, romantiske gangster, der skulle 
blive typisk for slutningen af trediverne. 
Han formildede den offentlige mening 
ved at snige sig ind på den gennem et 
glemt og ubevogtet smuthul. Han var ikke 
selv nogen romantisk skikkelse —  det kan 
man ikke være med hans statur —  og 
heller ikke sentimental —  det er en 
Cheshire-kat aldrig -—- men han ejede 
uimodståelig charme, måske i højere grad 
end nogen anden filmstjerne på det tids
punkt. En hoven, pikaresk charme som

en uartig knægts. Det gaminagtige, man 
finder hos ustraffede unge forbrydere. 
Cagney kan selv med et endnu rygende 
maskingevær i hånden og dynger af lig 
ved sine fødder overbevise mange menne
sker om, at det ikke var hans skyld. På 
denne måde lykkedes det ham at gøre 
bandeloven akceptabel på lærredet, og 
han blev ved et tilfælde en af de mest 
direkte skadelige impulser, vi har modta
get fra Hollywood. Cagney skildrede den 
organiserede forbrydelse inden for by
drengenes mentale horisont, og de så i 
ham en rendestenens ridder, deres under
sætsige skytshelgen.

Men før skuespilleren kommer manu
skriptet. Hvilke litterære tendenser hav
de sammensvoret sig for at skabe et kli
ma, hvori den brutale helt kunne trives? 
Det ville være overfladisk at se bort fra 
Hemingway, som var begyndt at præge 
amerikansk mentalitet med sit mandfolke- 
ideal: En ædel og nonchalant rygende 
barbar som silhouet mod de døde illu
sioners baggrund. Set fra et uhildet 
standpunkt tæller Hemingways helt 
blandt sine vigtigste egenskaber en græn
seløs stupiditet. Han er hæderlig, charme
forladt, hårdkogt og lakonisk, og han er 
altid på en eller anden måde pirat eller 
eventyrer. Cagney siede den moralske 
kerne fra Hemingways figur og erstat
tede den med smartness. Resultatet blev 
en uhæderlig charmør, der blev holdt 
fri at det ferske ved hjælp af brutal ener
gi og en hurtig, impulsiv diktion. Måske 
kan forskellen tydeligst karakteriseres så
ledes: Mens Hemingways mandfolk al
drig slår en kvinde for sjov, tjente Cag
ney penge på netop denne form for ak
tivitet.

Den sukces, Cagneys metoder fik, åb
nede muligheden for utallige variationer. 
Først og fremmest den genre, der blev 
populær i C handlers romaner og film. 
Hovedpersonen er her hårdkogt, kynisk 
modig og prædisponeret for brutalitet. 
Han er identisk med Cagneys version
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undtagen på et meget betydningsfuldt 
punkt: Han er på lovens side. Processen 
er således fuldbragt. Spørgsmålet om, 
hvordan man kan beholde morderens 
glamour uden mordets moralske forka
stelighed er blevet løst. Lad helten være 
privatdetektiv, så kan han hensynsløst 
slagte folk i selvforsvarets navn.

Cagney selv har sjældent indgået kom
promis’er. På højden af sin karriere var 
han aldrig i ledtog med politiet, og han 
leflede ikke for den offentlige moral, 
bortset fra at han i slutningen gik med til 
at blive dræbt —  som en uundgåelig, 
men kedsommelig konvention. Når han 
er bedst („Public Enemy“ , „The Mayor 
of Hell“ , „The G-Men“ , „White Heat“ ) 
bryder han alle sociale love med en af
væbnende irsk angrebslyst, som får mord 
til at tage sig ud som et udslag af vita
litet og ikke som en ond og vulgær lov
overtrædelse. Han forsødede mordet, og 
at have gjort det umiddelbart efter Ca- 
pone-regimet, i koncentrationslejrenes 
tidsalder og mellem to raserende krige, 
er noget af en bedrift.

Han blev født i New York i 1904 og 
uddannet på Stuyvesant High School og 
universitetet i Columbia. Hans milieu 
var East Side, men ikke slumkvarteret. 
Sin teaterkarriere begyndte han i 1923, 
besynderligt nok med en kvinderolle, og 
han dansede og dublerede derefter i 6 
år i forskellige shows. Han var som regel 
ludfattig. I 1929 så William Keighley, der 
dengang var instruktør på Broadway, 
Cagney og Joan Blondeil i en eskapade, 
der hed „Maggie the Magnificent“ , og 
han gav dem stjerneroller i „Penny Ar- 
cade“ . Stykket blev købt af First Natio
nal, og de tog alle tre til Hollywood med 
det. Under titlen „Sinner’s Holiday“ 
kom det frem i 1930. Cagney indspillede 
otte film med Joan Blondeli på mindre 
end fire år, og hun viste sig at være en 
glimrende boksebold for hans indædte, 
eksplosive udfoldelse. Den bedste i ræk
ken, „Steel Highway“ , gjorde historier

om mænd, der arbejder i faretruende 
nærhed af højspændingsanlæg, moderne. 
Disse film blev kendt under betegnelsen 
death-dicers, da hovedrollen altid var en 
mand, der kun var lykkelig i dødens nær
hed, og som elskede at gå på line hen ad 
telegraftråde eller tænde cigaretter i nær
heden af dynamittønder. Cagney var som 
skabt til de roller, og Wellman, der 
iscenesatte „Steel Highway“ , udnyttede 
hurtigt sin nye stjernes hidsighed og 
sportsånd og anvendte ham i „Public 
Enemy“ sammen med Blondeli og Mae 
Clark. Da filmen kom frem i 1931, var 
filmgangsterens tidsalder officielt indvars
let. Howard Hawks fulgte efter med 
„Scarface“  i 1932, som til trods for at 
den var lavet over et af Ben Hechts 
bedste manuskripter manglede Cagneys 
hurtigskydende præcision til at holde den 
sammen. I de ti efterfølgende år gjorde 
han film om gangstere til kæmpesukces’- 
er, og fire gange stod han på den årlige 
liste over de ti stjerner, som havde tjent 
flest penge. I 1932 kom „The Crowd 
Roars“ af Hawks med Cagney og Blon
deli, i 1933 „The Mayor of Hell“ , i 
1934 Michael Curtiz, „Jimmy the Gent“ , 
i 1935 Keighleys dygtige og dystre „The 
G-Men“ . Og endelig lod Warner, der 
følte, at det hele gik lidt for glat for 
Cagney, ham spille sammen med Bogart 
i „Angels With Dirty Faces“ (1938) og 
„The Roaring Twenties" (1939). På 
dette tidspunkt havde han spillet med i 
32 film på 9 år. Partnerskabet med Joan 
Blondeil var blevet opløst, nu var hans 
hyppigste træningspartnerske Pat O’Brien.

Cagney var nu modnet og på sit højde
punkt. Selv den mest asketiske biograf
gænger må indrømme, at det er umuligt 
at glemme, hvordan han talte og så ud 
på højden af sin popularitet. Den fjed
rende, foroverbøjede gang, de knyttede 
næver og løsthængende arme, de vagt
somme urolige øjne, overlæben, der blev 
trukket op i trods og foragt, den kraftige, 
høje, tyranniske stemme, den korte pege-
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Humphrey Bogart og James Cagney i »The Roaring Twenties«, herhjemme kaldt »De, der 
kom tilbage«. Indledningen til en »Grinekonkurrence«.

finger, med hvilken han lagde eftertryk 
på replikkerne, den katteagtige måde, 
hvorpå han tog imod kvinders opmærk
somhed —  Cagneys kvinder måtte altid 
dukke sig for hans finter, før han tillod 
dem at nærme sig mere intimt. Det var 
næsten umuligt at slå ham ihjel. Det kræ
vede almindeligvis et dusin thompson- 
rifler og en bombe eller to at tvinge ham 
i knæ, og han fandt altid sin død løbende 
hen imod —  ikke bort fra —  sine forføl
gere i vilde og svimlende zigzagbevægel- 
ser, der endte med et kontant og til
fredsstillende bump.

Han bevægede sig mere elegant end 
nogen anden skuespiller i Hollywood. 
Og han havde en forførende evne til at 
virke tilforladelig, når han myrdede; 
hans ansigt krølledes sammen i en bred 
sympatisk maske, og så fik ofret kuglerne 
i maven. Hans bevægelser var altid fuld
stændig afslappede, selv i spring, hans

energi udløste sig uden mindste anstren
gelse, og hvis han af omstændighederne 
blev tvunget til at råbe, gjorde han det 
med et udtryk af lede.

Cagneys første konkurrent i den ro
mantiske mordsport dukkede op i 1936. 
Humphrey Bogart, der var fem år æl
dre end Cagney, havde medvirket i et 
halvt dusin middelmådige film siden 1932 
og var vendt tilbage til scenen for at 
spille den undslupne gangster Duke Man- 
tee i „Den forstenede Skov“ . I 1936 blev 
skuespillet filmatiseret, og Bogart slog an 
i rollen. Stilen var ny. Bogart var efter
tænksom, sardonisk, mut læspende, og 
han dannede en direkte kontrast til Cag
ney, der var kvik, udadvendt og ganske 
ureflek ter ende. Bogart optrådte ofte 
ubarberet, Cagney aldrig, men der var 
tale om en udfordring, for begge havde 
den capriciøse forbrydelse til speciale, 
og begge havde i uhyggelig grad sex-
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appeal. Cagney, der havde henrevet ad
skillige millioner barnehjerter med film 
som „Here Comes the Navy“ , „Devil 
Dogs of the Air“ og Howard Hawks’ 
„Ceiling Zero“ , appellerede til et publi
kum, som Bogart aldrig ville få nogen 
tiltrækning for. Men Bogart splittede 
Cagneys kvindelige beundrere og blev i 
reglen brugt sammen med større stjerner 
og af bedre instruktører end dem, Warner 
kunne tilbyde Cagney. „Bullets or Bal- 
lots“ (1936) efterfulgte „Den forste
nede Skov“ . I 1937, efter den uheldige 
afstikker over på den rigtige side af lo
ven, som han havde foretaget som politi
manden i „Marked Woman“ , spillede han 
i „San Quentin" og „Kid Galahad“ , og 
han ydede yderligere uforglemmeligt 
„metallisk11 spil som Baby-Face Morgan 
i Wylers „Dead End“ . Han tilførte gang
sterfilmen noget, Cagney altid havde 
undgået: Det beskidte og lurvedes di
mension. Omkring Cagneys banditstre
ger havde der næsten altid stået en aura 
af riddereventyr, som Bogarts trætte, kan
tede og indadvendte væsen effektivt de
valuerede. I de to film, de sammen ind
spillede for Warner, opstod der en fas
cinerende kamp mellem de to skuespil
leres stil. Cagney langede ud med sine 
jernhårde stød, og Bogart dukkede sig 
dovent. Cagney leverede de mest stilrene 
prøver på boksningens kunst, men Bo
garts rendestenssnerren blev ham over
legen. Til tider greb de sig i at bruge 
de samme tricks; begge havde skabt de
res version af den afventende morders 
smil, og i „The Roaring Twenties“  ud
viklede sagerne sig flere steder til en ren 
grinekonkurrence.

Både Cagney og Warner må have ta
get ved lære heraf, for i ti år indspillede 
han ikke en eneste gangsterfilm. Så var 
krigen der, forbryderbander stod i lav 
kurs, og ekkoet af maskingeværlarm fra 
øde kvarterer havde mistet sin tiltrækning 
for biografpublikummet. Bogart avance
rede til lovens side, og den anden betyd

ningsfulde omvæltning i knaldfilmens hi
storie fandt sted. I 1941 spillede han 
Sam Spade for Huston i „The Måltese 
Falcon" —  han var stadig den samme 
vrængende, brutale fyr, men mere udspe
kuleret i sin umoral, eftersom der nu var 
en ydre moralsk berettigelse for hans 
vildskab. Han gentog denne præstation i 
„Across the Pacific", og da „The Big 
Sleep“ kom i 1945, så det ud til, at den 
rene gangsterfilm var død. I 1942 rea
gerede Paramount på Bogart med „This 
Gun for Hire“ (Alan Ladds bløde, slik
kede bandit), og Dick Powell gjorde sin 
entré på det nu hårdt konkurrerende 
marked med „Farewell My Lovely" 
(1944) og „Cornered" (1945). Filmme- 
lodramaet var i denne periode fyldt med 
aldrende banditter, der kæmpede sig frem 
til hæder og berømmelse under politi
beskyttelse. I mellemtiden havde Cagney 
ikke drevet tiden bort, selv om film som 
„The Strawberry Blonde", „Captains of 
the Clouds" og „The Bride came C.O.D." 
(i sidstnævnte fjernede han fingerfærdigt 
kaktustorne fa bagsiden af Bette Davis’ 
nederdel) ikke styrkede hans prestige. I 
1942 kom Curtiz’ „Yankee Doodle Dan
dy", et mesterværk af en rørstrømsk fup
film, og Cagney fik tilkendt en Academy 
Award for sine livlige, vitale pirouetter. 
Men skamløsheden fra hans unge dage 
syntes at være forduftet. Fyrrernes kvin
detævende lovovertræder blev fremstillet 
af også fra andre genrer kendte skue
spillere, ikke af specialiserede stjerner, 
og blev for det meste overladt til Dan 
Dureya, der som pengeafpresseren med 
stråhatten i Langs „Woman in the Win- 
dow" (1944) og som den hæse alfons 
i „Scarlet Street" (1945) videreførte den 
fremstilling af frastødende og harsk li
derlighed, han havde givet i „De små 
Ræve". Der var ikke længere nogen, der 
turde gå ind for slamberter.

I 1942 dannede Cagney sit eget pro
duktionsselskab sammen med broderen 
William, men indspillede på syv år kun
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fire film: Den filosofiske fejltagelse 
„Johnny Vagabond11, den ordinære spio
nagethriller „Biood on the Sun“ , den 
halvdokumentariske spionfilm „13 Rue 
Madeleine11 (for Fox) og den charme
rende budskabsløse og ikke videre kost
bare „Livet er jo dejligt11, et skulder
træk af en film, i hvilken Cagney som 
den snakkesalige dranker ydede sin bed
ste præstation siden „Yankee Doodle 
Dandy11. Kritikerne skrev, at Cagney nu 
havde akcepteret sin ret høje alder og 
opgivet sin ungdoms mordorgier. I 1950 
vendte han så pludselig tilbage til Warner 
og spillede i „White Heat11, iscenesat af 
Raoul Walsh.

Stilen i denne forbløffende film var 
selve manden. Cagney havde aldrig tid
ligere været mere cagneysk end her —  
halvt alvorlig, halvt komisk og så bril
lerende fuld af tricks som et loppecirkus. 
Det er vanskeligt at afgøre, hvad grun
den var til, at han vendte tilbage til den 
rene gangsterfilm, men jeg tror det for 
en stor del skyldtes Fox, der i 1947 
havde startet en reklamekampagne for 
at sælge Richard Widmark til publikum. 
Hans karaktersvage, fnisende morder i 
„Kiss of Death11 pustede uventet nyt liv 
i gangsterf ilmen. Da han måtte over
holde den halv-dokumentariske films kon
ventioner, kunne han ganske vist ikke 
dominere sine film i samme grad som 
Cagney gjorde det i trediverne, men han 
havde den samme hypnotiserende tiltræk
ning og appellerede til den samme kær
lighed til snedige voldshandlinger. Hans 
popularitet var i 1949 nået så højt, at 
det må have overbevist Warner om nød
vendigheden af at forstyrre deres senior
bølle i hans otium.

Walsh og Cagney vendte i „White 
Heat11 tilbage til det artificielle mønster 
i „Public Enemy11. Der var nogle enkelte 
optagelser „på stedet11, men hovedvæg
ten var lagt på skuespillerens personlig
hed. Man havde i manuskriptet gjort 
reverens for tidens krav ved at give hel-

En anden Cagney: Drankeren i »Livet er 
jo dejligt«. Til venstre William Bendix.

ten et moderkompleks, og Cagney over
raskede selv sine mest begejstrede til
hængere ved at spille rollen helt ud med 
en blind fanatisme, der ofte var frygt
indgydende. Han slappede ikke af eet 
sekund. Filmen handlede om en morders 
sammenbrud og langsomme, ham selv 
ubevidste, selvbedrageriske færd til sinds
sygens mørke. Cagney hengav sig ikke et 
øjeblik til selvmedlidenhed. Når manu
skriptet forlangte anfald, leverede han 
dem; de blev chokerende og kompromis
løse, og som ved et mirakel bevarede han 
sin personligheds integritet. Resultatet 
blev en lektion i neurosens natur som 
kun Richard Baseharts præstation i „Man
den på Gesimsen11 kan komme på højde 
med —  i hvert fald i de senere års pro
duktion. Man glemmer aldrig den scene, 
i hvilken Cagney forsøger at forhindre 
gangsternes mytteri, arbejder sig op til et 
af sine anfald og slæber sig i dækning i 
et soveværelse stønnende i lange hivende 
suk som et såret dyr. Og først og frem
mest scenen i fængslets spisesal. Fra mund 
til mund når budskabet om drabet på
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moderen til Cagney, han skubber maden 
fra sig, griner krampagtigt, mumler lidt 
for sig selv og får bersærkergang —  med 
mærkelige bestialske skrig, og mens han 
slår og slår til højre og venstre i despe
rat trods, løber han ned gennem salen. 
Ingen anden skuespiller i Hollywood ville 
være sluppet godt fra det.

Den ældre, ordknappe og hurtigt bru
tale Cagney mødte man også. Selv har 
han aldrig været mere nonchalant bru
tal end i mordet på stikkeren, som er låst 
inde i hans vogns bagagerum. „Her er 
ikke til at ånde“ , klager den fangne. 
„Sku’ det være lidt frisk luft?“ spørger 
Cagney, løfter et ondskabsfuldt bryn, og 
fyrer seks skud ind til ham gennem bilen, 
kun afbrudt af, at Cagney standser for 
at stoppe et par polser i munden. H øj
depunktet i filmen var nerveopslidende 
—  forfulgt fra alle sider søger Cagney 
tilflugt i en sprængstoffabrik og bliver 
jaget op på toppen af en kæmpestor cir
kelrund beholder, der er fyldt med 
sprængstof, formodentlig dynamit. Med 
brølet „On top of the world, Ma, on 
top of the world!" sender han sin sidste 
kugle ind i beholderen, der eksploderer. 
Det var dristigt og bagefter utroværdigt, 
men så stærk var intensiteten i Cagneys 
spil, at man ikke kunne le. Det er altid 
uværdigt at håne en perfekt stilist, selv 
om man misbilliger den måde, stilen bli
ver udnyttet på. I den omtalte sekvens 
var der ikke nogen tvivl om, at en meget 
betydelig skuespiller nåede til fuld ud
foldelse og havde et fast tag i sit publi
kum.

Den senere „Kiss Tomorrow Goodbye“ 
var mislykket. Opildnet af sin triumf i 
„White Heat“  går han for vidt, og den 
deraf følgende ophobning af lig kvæler 
endog hans panache. Blandt hans senere 
film er Fords „What Price Glory“ , og 
„A  Lion is in the Streets“ .

Min hensigt med denne artikel er ikke 
at slå til lyd for, at gangsterfilmen for

tjener overdrevent indgående analyse —  
den har altid været uvirkelig i sin struk
tur og alt for afhængig af dialog på et 
sært synkopesprog og udspekulerede fo
tografiske effekter. Men den har været 
af uvurderlig betydning for manuskript
forfattere og fotografer, og dens betyd
ning kan mærkes hos mange af Holly
woods dygtigste og mest intelligente film
folk —  bl.a. Hecht, Hawks, Wyler, To
land, Huston, Wellman, Lang, Chandler 
og Hellinger. Den har været mediet for 
i hvert fald eet ekstraordinært talents 
udfoldelse. Hvis den har haft skadelige 
sociale virkninger, er det sandsynligvis 
Cagneys skyld, men der er ikke her plads 
til at komme ind på det evigt aktuelle 
spørgsmål om kunstens forhold til mora
len. For mit eget vedkommende har jeg 
ikke noget imod at gå i konstant fare 
ned ad Edgware Road, såfremt der er 
en Cagney-film på Marble Arch. Filmen 
ville ikke i dag eje så megen evne til at 
arbejde med kraftig dramatik og til at 
gøre billederne påtrængende og direkte 
appellerende, hvis man ikke havde op
fundet gangsterfilmen, der har stillet 
fantastiske krav til fotografer, elektrikere 
og maskinfolk, f. eks. når Cagney —  
frelst og hoverende ved rattet —  skulle 
rase af sted i en gennemhullet Cadillac.

Med »Sight and Soundas tilladel
se bringes denne artikel, der har 
været trykt i det fornemme en
gelske tidsskrift.

Det hører til de gyldne cinematogra- 
fiske sandheder, at det glæder sjælen at 
bringe noget med hjem fra biografturen, 
lidt belæring af en eller anden art, små 
brokker af den slags, der udvider vor 
horisont. Det kan selvfølgelig godt virke 
trættende, at den pædagogiske pegepind 
bliver så påtrængende som i „Martin 
Luther", men en anelse spændende ny
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