JAMES CAGNEYS
SYNDEREGISTER

Af Kenneth Tynon.

For 25 ar siden skabte James Cagney
i sin forste film en helt ny type. | et
halvt hundrede senere roller har han af-
slebet og kompliceret den, men typen er
i det store og hele forblevet den samme,
og tiden m& nu veere inde til naermere at
behandle den overordentlig store betyd-
ning, den har haft. Man kan havde, at
Cagneys codex og manerer bade moralsk
og psykologisk blev fremherskende i det
amerikanske melodramas tradition.

For Cagney tveerede en grapefrugt ud
i hovedet p& Mae Clark i ,Public Enemy*
havde Hollywood holdt sig til et set
strenge moralske principper, der blev an-
set for rimelige af alle. Filmen er ikke
nogen undtagelse blandt de populere
forteellende kunstarter: | sin barndom
klynger den sig til et ret groft og over-
drevet etisk system, der kun opererer med
sort og hvidt. | teaterhistorien domineres
denne periode af moraliteterne, og den
aflgses af Marlowe, hvis helte pad een
gang er &dle og onde, fromme og svige-
fulde, idealistiske og grusomme. | roma-
nens historie endte denne overdrevent
forenklende periode med romantikerne,
og i filmens endte den med Cagney.

Hermed vere ikke sagt, at amerikansk
film fer 1930 aldrig var umoralsk. Ngd-
vendigheden af oprettelsen af et Hays
Office beviser det modsatte. Men det
umoralske fremfgrtes som noget underord-
net, hvor igjnefaldende det end var: En
sheik kunne f. eks. piske sine koner til
glede for de nyfigne, men ville da gan-
ske givet blive tradt ihjel, stegt eller spid-
det i sidste spole. Han var altid abenlyst
ond og ofret dbenlyst uskyldigt. I de tid-
lige westerns er der ingen tvivl om, hvem
der er skurken. Han star henne ved ba-
ren i sort diplomat, og hans overskeeg er

Cagney — »en af de mest direkte skadelige
impulser, vi har modtaget fra Hollywood«.
pamalet. Han er morder, charmeforladt
og kedelig, og lider frygteligt ved sam-
menligning med den gyldenbrune helt
pa den hvide hest. Hans rolle er yderli-
gere langt mindre end stjernens. | tyver-
ne var der ikke blot en meget tydelig
forskel pd de gode og de onde, der var
ogsd numerisk balance mellem repraesen-
tanterne. Lasten og dyden proklameredes
uigenkaldeligt i lgbet af filmens forste
hundrede meter, ellers havde instruktg-
ren misforstéet sit job.

Cagney @ndrede alt dette. 1 ,Public
Enemy* prasenteredes for forste gang en
helt, der var forheaerdet og ond og dog
var udstyret med charme, mod og sans
for humor. Endnu mere Karakteristisk:
Som modspiller havde han ikke en alvor-
lig ung politimand til at pagribe sig, men
et skrapt pigebarn til at sl& pa. Resultatet
var, at Cagney med eet slag afskaffede
bade den konventionelle rene helt og den
naesten numeriske ligeveegt mellem ond-
skab og dyd. Denne mindre revolution
manifesterede sig endeligt i perioden
1942-—47, hvori Ladd, Widmark, Dureya
og Bogart kunne leve hgjt pad Cagneys



pionerindsats. | dag er det fengslende
at efterspore stadierne i den udvikling,
der har fort fra skurken Cagney (elsker,
umenneske, humorist og morder) til hel-
ten Bogart (elsker, umenneske, humo-
rist, men ikke-morder). Det er en ind-
viklet historie.

Den begynder sandsynligvis med Cag-
neys fysik. Det er sveert at tage en sd
lille mand alvorligt. Hvordan kan en rgd-
haret gavtyv pd 172 cm veere en lastens
konge? Man kan roligt pastd, at hvis
Cagney havde veeret 10 cm hgjere, ville
hans popularitet have veeret langt min-
dre. Skurke fgr hans tid. skulle helst veere
store: De dukkede truende op, sjokkede
af sted, brglede og savlede — man kunne
se dem komme. Cagney var — og er —
elegant, veever og munter. Nar han slar
en kammerat over gret med skaftet pa
sin revolver, ger han det lige sd noncha-
lant, som nar han trykker pa elevator-
knappen pa vej ned. Ved hele tiden at
medbringe sit fraekke lille smil forarsager
han en varm og smilende reaktion og
ikke kold rzdsel. Ingen ville i 1930 —
aret efter St. Valentine Day’s blodbad i
Chicago, hvorunder Capones Ilgjtnanter
slagtede ni meend i en gammel garage
— have talt en romantisering af begiven-
hederne. Da Muni to ar senere spillede
.Scarface* for Howard Hawks, gengav
han bandelederen som en usund, kejtet
lsmmel — en opfattelse, der var helt i
overensstemmelse med den tids smag.
Ubevidst banede Cagney vejen for den
smarte, romantiske gangster, der skulle
blive typisk for slutningen af trediverne.
Han formildede den offentlige mening
ved at snige sig ind p& den gennem et
glemt og ubevogtet smuthul. Han var ikke
selv nogen romantisk skikkelse — det kan
man ikke vere med hans statur — og
heller ikke sentimental — det er en
Cheshire-kat aldrig men han ejede
uimodstéelig charme, maske i hgjere grad
end nogen anden filmstjerne pa det tids-
punkt. En hoven, pikaresk charme som

en uartig knagts. Det gaminagtige, man
finder hos ustraffede unge forbrydere.
Cagney kan selv med et endnu rygende
maskingevaer i handen og dynger af lig
ved sine fgdder overbevise mange menne-
sker om, at det ikke var hans skyld. P&
denne made lykkedes det ham at ggre
bandeloven akceptabel p& lerredet, og
han blev ved et tilfelde en af de mest
direkte skadelige impulser, vi har modta-
get fra Hollywood. Cagney skildrede den
organiserede forbrydelse inden for by-
drengenes mentale horisont, og de sa i
ham en rendestenens ridder, deres under-
seetsige skytshelgen.

Men fgr skuespilleren kommer manu-
skriptet. Hvilke littereere tendenser hav-
de sammensvoret sig for at skabe et kli-
ma, hvori den brutale helt kunne trives?
Det ville vere overfladisk at se bort fra
Hemingway, som var begyndt at preege
amerikansk mentalitet med sit mandfolke-
ideal: En edel og nonchalant rygende
barbar som silhouet mod de dgde illu-
sioners baggrund. Set fra et uhildet
standpunkt teeller Hemingways helt
blandt sine vigtigste egenskaber en green-
selgs stupiditet. Han er haderlig, charme-
forladt, hardkogt og lakonisk, og han er
altid pa en eller anden made pirat eller
eventyrer. Cagney siede den moralske
kerne fra Hemingways figur og erstat-
tede den med smartness. Resultatet blev
en uheaderlig charmegr, der blev holdt
fri at det ferske ved hjeelp af brutal ener-
gi og en hurtig, impulsiv diktion. Maske
kan forskellen tydeligst karakteriseres s&-
ledes: Mens Hemingways mandfolk al-
drig slar en kvinde for sjov, tjente Cag-
ney penge pa netop denne form for ak-
tivitet.

Den sukces, Cagneys metoder fik, &b-
nede muligheden for utallige variationer.
Forst og fremmest den genre, der blev
populer i Chandlers romaner og film.
Hovedpersonen er her hardkogt, kynisk
modig og preedisponeret for brutalitet.
Han er identisk med Cagneys version



undtagen pa et meget betydningsfuldt
punkt: Han er pa lovens side. Processen
er sdledes fuldbragt. Spgrgsmaélet om,
hvordan man kan beholde morderens
glamour uden mordets moralske forka-
stelighed er blevet lgst. Lad helten vere
privatdetektiv, s& kan han hensynslgst
slagte folk i selvforsvarets navn.

Cagney selv har sjeldent indgdet kom-
promis’er. P& hgjden af sin karriere var
han aldrig i ledtog med politiet, og han
leflede ikke for den offentlige moral,
bortset fra at han i slutningen gik med til
at blive drebt — som en uundgaelig,
men kedsommelig konvention. Nar han
er bedst (,Public Enemy“, ,The Mayor
of Hell“, ,The G-Men*“, ,White Heat")
bryder han alle sociale love med en af-
veebnende irsk angrebslyst, som far mord
til at tage sig ud som et udslag af vita-
litet og ikke som en ond og vulgeer lov-
overtraedelse. Han forsgdede mordet, og
at have gjort det umiddelbart efter Ca-
pone-regimet, i koncentrationslejrenes
tidsalder og mellem to raserende krige,
er noget af en bedrift.

Han blev fgdt i New York i 1904 og
uddannet p& Stuyvesant High School og
universitetet i Columbia. Hans milieu
var East Side, men ikke slumkvarteret.
Sin teaterkarriere begyndte han i 1923,
besynderligt nok med en kvinderolle, og
han dansede og dublerede derefter i 6
ar i forskellige shows. Han var som regel
ludfattig. 1 1929 sa William Keighley, der
dengang var instrukter pa Broadway,
Cagney og Joan Blondeil i en eskapade,
der hed ,Maggie the Magnificent”, og
han gav dem stjerneroller i ,Penny Ar-
cade". Stykket blev kgbt af First Natio-
nal, og de tog alle tre til Hollywood med
det. Under titlen ,Sinner's Holiday“
kom det frem i 1930. Cagney indspillede
otte film med Joan Blondeli pa mindre
end fire ar, og hun viste sig at veere en
glimrende boksebold for hans indeedte,
eksplosive udfoldelse. Den bedste i reek-
ken, ,Steel Highway“, gjorde historier
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om mand, der arbejder i faretruende
nerhed af hgjspaendingsanleg, moderne.
Disse film blev kendt under betegnelsen
death-dicers, da hovedrollen altid var en
mand, der kun var lykkelig i dedens ner-
hed, og som elskede at g& pa line hen ad
telegraftrade eller teende cigaretter i naer-
heden af dynamittender. Cagney var som
skabt til de roller, og Wellman, der
iscenesatte ,Steel Highway“, udnyttede
hurtigt sin nye stjernes hidsighed og
sportsdnd og anvendte ham i ,Public
Enemy“ sammen med Blondeli og Mae
Clark. Da filmen kom frem i 1931, var
filmgangsterens tidsalder officielt indvars-
let. Howard Hawks fulgte efter med
.Scarface* i 1932, som til trods for at
den var lavet over et af Ben Hechts
bedste manuskripter manglede Cagneys
hurtigskydende przecision til at holde den
sammen. | de ti efterfglgende &r gjorde
han film om gangstere til keempesukces'-
er, og fire gange stod han pa den arlige
liste over de ti stjerner, som havde tjent
flest penge. | 1932 kom ,The Crowd
Roars* af Hawks med Cagney og Blon-
deli, i 1933 ,The Mayor of Hell“, i
1934 Michael Curtiz, ,Jimmy the Gent",
i 1935 Keighleys dygtige og dystre ,The
G-Men“. Og endelig lod Warner, der
folte, at det hele gik lidt for glat for
Cagney, ham spille sammen med Bogart
i ,Angels With Dirty Faces" (1938) og
~The Roaring Twenties" (1939). Pa
dette tidspunkt havde han spillet med i
32 film pa 9 ar. Partnerskabet med Joan
Blondeil var blevet oplgst, nu var hans
hyppigste treningspartnerske Pat O'Brien.

Cagney var nu modnet og pa sit hgjde-
punkt. Selv den mest asketiske biograf-
genger ma indrgmme, at det er umuligt
at glemme, hvordan han talte og sa ud
pa hgjden af sin popularitet. Den fjed-
rende, foroverbgjede gang, de knyttede
naever og lgsthaengende arme, de vagt-
somme urolige gjne, overleben, der blev
trukket op i trods og foragt, den kraftige,
hgje, tyranniske stemme, den korte pege-



Humphrey Bogart og James Cagney i »The Roaring Twenties«, herhjemme kaldt »De, der
kom tilbage«. Indledningen til en »Grinekonkurrencex.

finger, med hvilken han lagde eftertryk
pa replikkerne, den katteagtige made,
hvorp& han tog imod kvinders opmeerk-
somhed — Cagneys kvinder matte altid
dukke sig for hans finter, fgr han tillod
dem at neerme sig mere intimt. Det var
naesten umuligt at sl& ham ihjel. Det kree-
vede almindeligvis et dusin thompson-
rifler og en bombe eller to at tvinge ham
i knae, og han fandt altid sin dgd lgbende
hen imod — ikke bort fra — sine forfal-
gere i vilde og svimlende zigzagbevagel-
ser, der endte med et kontant og til-
fredsstillende bump.

Han bevaegede sig mere elegant end
nogen anden skuespiller i Hollywood.
Og han havde en forfgrende evne til at
virke tilforladelig, nar han myrdede;
hans ansigt krglledes sammen i en bred
sympatisk maske, og sa fik ofret kuglerne
i maven. Hans bevegelser var altid fuld-
steendig afslappede, selv i spring, hans

energi udlgste sig uden mindste anstren-
gelse, og hvis han af omstandighederne
blev tvunget til at rébe, gjorde han det
med et udtryk af lede.

Cagneys fgrste konkurrent i den ro-
mantiske mordsport dukkede op i 1936.
Humphrey Bogart, der var fem ar el-
dre end Cagney, havde medvirket i et
halvt dusin middelmadige film siden 1932
og var vendt tilbage til scenen for at
spille den undslupne gangster Duke Man-
tee i ,Den forstenede Skov“. | 1936 blev
skuespillet filmatiseret, og Bogart slog an
i rollen. Stilen var ny. Bogart var efter-
teenksom, sardonisk, mut laespende, og
han dannede en direkte kontrast til Cag-
ney, der var kvik, udadvendt og ganske
ureflekterende. Bogart optradte ofte
ubarberet, Cagney aldrig, men der var
tale om en udfordring, for begge havde
den capricigse forbrydelse til speciale,
og begge havde i uhyggelig grad sex-
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appeal. Cagney, der havde henrevet ad-
skillige millioner barnehjerter med film
som ,Here Comes the Navy“, ,Devil
Dogs of the Air“ og Howard Hawks'
,Ceiling Zero“, appellerede til et publi-
kum, som Bogart aldrig ville f& nogen
tiltrekning for. Men Bogart splittede
Cagneys kvindelige beundrere og blev i
reglen brugt sammen med sterre stjerner
og af bedre instruktgrer end dem, Warner
kunne tilbyde Cagney. ,Bullets or Bal-
lots* (1936) efterfulgte ,Den forste-
nede Skov“. I 1937, efter den uheldige
afstikker over p& den rigtige side af lo-
ven, som han havde foretaget som politi-
manden i ,Marked Woman*“, spillede han
i ,San Quentin" og ,Kid Galahad“, og
han ydede yderligere uforglemmeligt
.metallisk1l spil som Baby-Face Morgan
i Wylers ,Dead End“. Han tilferte gang-
sterfilmen noget, Cagney altid havde
undgéet: Det beskidte og lurvedes di-
mension. Omkring Cagneys banditstre-
ger havde der naesten altid stdet en aura
af riddereventyr, som Bogarts treette, kan-
tede og indadvendte vasen effektivt de-
valuerede. | de to film, de sammen ind-
spillede for Warner, opstod der en fas-
cinerende kamp mellem de to skuespil-
leres stil. Cagney langede ud med sine
jernharde stgd, og Bogart dukkede sig
dovent. Cagney leverede de mest stilrene
prever pa boksningens kunst, men Bo-
garts rendestenssnerren blev ham over-
legen. Til tider greb de sig i at bruge
de samme tricks; begge havde skabt de-
res version af den afventende morders
smil, og i ,The Roaring Twenties* ud-
viklede sagerne sig flere steder til en ren
grinekonkurrence.

Bade Cagney og Warner ma have ta-
get ved laere heraf, for i ti ar indspillede
han ikke en eneste gangsterfilm. S& var
krigen der, forbryderbander stod i lav
kurs, og ekkoet af maskingeverlarm fra
gde kvarterer havde mistet sin tiltreekning
for biografpublikummet. Bogart avance-
rede til lovens side, og den anden betyd-
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ningsfulde omveeltning i knaldfilmens hi-
storie fandt sted. | 1941 spillede han
Sam Spade for Huston i ,The Maltese
Falcon" — han var stadig den samme
vrengende, brutale fyr, men mere udspe-
kuleret i sin umoral, eftersom der nu var
en ydre moralsk berettigelse for hans
vildskab. Han gentog denne prastation i
LJAcross the Pacific", og da ,The Big
Sleep* kom i 1945, sa det ud til, at den
rene gangsterfilm var degd. | 1942 rea-
gerede Paramount p& Bogart med ,This
Gun for Hire* (Alan Ladds blgde, slik-
kede bandit), og Dick Powell gjorde sin
entré p& det nu hardt konkurrerende
marked med ,Farewell My Lovely"
(1944) og ,Cornered" (1945). Filmme-
lodramaet var i denne periode fyldt med
aldrende banditter, der keempede sig frem
til heaeder og bersmmelse under politi-
beskyttelse. I mellemtiden havde Cagney
ikke drevet tiden bort, selv om film som
,The Strawberry Blonde", ,Captains of
the Clouds" og ,,The Bride came C.O.D."
(i sidstnaevnte fjernede han fingerfeerdigt
kaktustorne fa bagsiden af Bette Davis’
nederdel) ikke styrkede hans prestige. |
1942 kom Curtiz' ,Yankee Doodle Dan-
dy", et mesterveerk af en rgrstremsk fup-
film, og Cagney fik tilkendt en Academy
Award for sine livlige, vitale pirouetter.
Men skamlgsheden fra hans unge dage
syntes at veere forduftet. Fyrrernes kvin-
deteevende lovovertraeder blev fremstillet
af ogsd fra andre genrer kendte skue-
spillere, ikke af specialiserede stjerner,
og blev for det meste overladt til Dan
Dureya, der som pengeafpresseren med
strdhatten i Langs ,Woman in the Win-
dow" (1944) og som den hese alfons
i ,Scarlet Street" (1945) viderefgrte den
fremstilling af frastsdende og harsk li-
derlighed, han havde givet i ,De sma
Reeve". Der var ikke leengere nogen, der
turde ga ind for slamberter.

I 1942 dannede Cagney sit eget pro-
duktionsselskab sammen med broderen
William, men indspillede p& syv ar kun



fire film: Den filosofiske fejltagelse
,<Johnny Vagabondl, den ordinzre spio-
nagethriller ,Biood on the Sun“, den
halvdokumentariske spionfilm ,13 Rue
Madeleinell (for Fox) og den charme-
rende budskabslgse og ikke videre kost-
bare ,Livet er jo dejligtll, et skulder-
treek af en film, i hvilken Cagney som
den snakkesalige dranker ydede sin bed-
ste preestation siden ,Yankee Doodle
Dandyll Kritikerne skrev, at Cagney nu
havde akcepteret sin ret hgje alder og
opgivet sin ungdoms mordorgier. |1 1950
vendte han s pludselig tilbage til Warner
og spillede i ,White Heat1l iscenesat af
Raoul Walsh.

Stilen i denne forblgffende film var
selve manden. Cagney havde aldrig tid-
ligere veeret mere cagneysk end her —
halvt alvorlig, halvt komisk og sa bril-
lerende fuld af tricks som et loppecirkus.
Det er vanskeligt at afgere, hvad grun-
den var til, at han vendte tilbage til den
rene gangsterfilm, men jeg tror det for
en stor del skyldtes Fox, der i 1947
havde startet en reklamekampagne for
at selge Richard Widmark til publikum.
Hans karaktersvage, fnisende morder i
,Kiss of Deathll pustede uventet nyt liv
i gangsterfilmen. Da han matte over-
holde den halv-dokumentariske films kon-
ventioner, kunne han ganske vist ikke
dominere sine film i samme grad som
Cagney gjorde det i trediverne, men han
havde den samme hypnotiserende tiltreek-
ning og appellerede til den samme keer-
lighed til snedige voldshandlinger. Hans
popularitet var i 1949 ndet s& hgjt, at
det ma have overbevist Warner om ngd-
vendigheden af at forstyrre deres senior-
bglle i hans otium.

Walsh og Cagney vendte i ,White
Heat1l tilbage til det artificielle mgnster
i ,Public EnemyIl Der var nogle enkelte
optagelser ,p& stedetll men hovedvaeg-
ten var lagt p& skuespillerens personlig-
hed. Man havde i manuskriptet gjort
reverens for tidens krav ved at give hel-

En anden Cagney: Drankeren
jo dejligt«. Til

i »Livet er
venstre William Bendix.

ten et moderkompleks, og Cagney over-
raskede selv sine mest begejstrede til-
haengere ved at spille rollen helt ud med
en blind fanatisme, der ofte var frygt-
indgydende. Han slappede ikke af eet
sekund. Filmen handlede om en morders
sammenbrud og langsomme, ham selv
ubevidste, selvbedrageriske feerd til sinds-
sygens mgrke. Cagney hengav sig ikke et
gjeblik til selvmedlidenhed. N&r manu-
skriptet forlangte anfald, leverede han
dem; de blev chokerende og kompromis-
lgse, og som ved et mirakel bevarede han
sin personligheds integritet. Resultatet
blev en lektion i neurosens natur som
kun Richard Baseharts praestation i ,Man-
den pa& Gesimsenll kan komme p& hgjde
med — i hvert fald i de senere ars pro-
duktion. Man glemmer aldrig den scene,
i hvilken Cagney forsgger at forhindre
gangsternes mytteri, arbejder sig op til et
af sine anfald og sleber sig i deekning i
et soveveerelse stgnnende i lange hivende
suk som et saret dyr. Og ferst og frem-
mest scenen i feengslets spisesal. Fra mund
til mund nar budskabet om drabet pa

13



moderen til Cagney, han skubber maden
fra sig, griner krampagtigt, mumler lidt
for sig selv og far berserkergang — med
meerkelige bestialske skrig, og mens han
slar og slar til hgjre og venstre i despe-
rat trods, lgber han ned gennem salen.
Ingen anden skuespiller i Hollywood ville
veere sluppet godt fra det.

Den ldre, ordknappe og hurtigt bru-
tale Cagney mgdte man ogsd. Selv har
han aldrig veeret mere nonchalant bru-
tal end i mordet p& stikkeren, som er last
inde i hans vogns bagagerum. ,Her er
ikke til at ande“, klager den fangne.
~Sku' det veere lidt frisk luft?“ sparger
Cagney, lgfter et ondskabsfuldt bryn, og
fyrer seks skud ind til ham gennem bilen,
kun afbrudt af, at Cagney standser for
at stoppe et par polser i munden. Hgj-
depunktet i filmen var nerveopslidende
— forfulgt fra alle sider sgger Cagney
tilflugt i en spraengstoffabrik og bliver
jaget op pa toppen af en keempestor cir-
kelrund beholder, der er fyldt med
spraengstof, formodentlig dynamit. Med
brglet ,On top of the world, Ma, on
top of the world!" sender han sin sidste
kugle ind i beholderen, der eksploderer.
Det var dristigt og bagefter utroverdigt,
men sd sterk var intensiteten i Cagneys
spil, at man ikke kunne le. Det er altid
uveerdigt at hane en perfekt stilist, selv
om man misbilliger den made, stilen bli-
ver udnyttet pa. | den omtalte sekvens
var der ikke nogen tvivl om, at en meget
betydelig skuespiller naede til fuld ud-
foldelse og havde et fast tag i sit publi-
kum.

Den senere ,Kiss Tomorrow Goodbye*
var mislykket. Opildnet af sin triumf i
,White Heat“ gar han for vidt, og den
deraf fglgende ophobning af lig kveeler
endog hans panache. Blandt hans senere
film er Fords ,What Price Glory“, og
LA Lion is in the Streets“.

Min hensigt med denne artikel er ikke
at sla til lyd for, at gangsterfilmen for-
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tjener overdrevent indgdende analyse —
den har altid veeret uvirkelig i sin struk-
tur og alt for afhangig af dialog pa et
seert synkopesprog og udspekulerede fo-
tografiske effekter. Men den har veeret
af uvurderlig betydning for manuskript-
forfattere og fotografer, og dens betyd-
ning kan merkes hos mange af Holly-
woods dygtigste og mest intelligente film-
folk — bl.a. Hecht, Hawks, Wyler, To-
land, Huston, Wellman, Lang, Chandler
og Hellinger. Den har veaeret mediet for
i hvert fald eet ekstraordineert talents
udfoldelse. Hvis den har haft skadelige
sociale virkninger, er det sandsynligvis
Cagneys skyld, men der er ikke her plads
til at komme ind pa det evigt aktuelle
spgrgsmal om kunstens forhold til mora-
len. For mit eget vedkommende har jeg
ikke noget imod at gd i konstant fare
ned ad Edgware Road, safremt der er
en Cagney-film pd Marble Arch. Filmen
ville ikke i dag eje s& megen evne til at
arbejde med kraftig dramatik og til at
gore billederne patreengende og direkte
appellerende, hvis man ikke havde op-
fundet gangsterfilmen, der har stillet
fantastiske krav til fotografer, elektrikere
og maskinfolk, f.eks. nar Cagney —
frelst og hoverende ved rattet — skulle
rase af sted i en gennemhullet Cadillac.

Med »Sight and Soundas tilladel-

se bringes denne artikel, der har

veret trykt i det fornemme en-
gelske tidsskrift.

Det hgrer til de gyldne cinematogra-
fiske sandheder, at det gleder sjelen at
bringe noget med hjem fra biografturen,
lidt belering af en eller anden art, sma
brokker af den slags, der udvider vor
horisont. Det kan selvfglgelig godt virke
trettende, at den peaedagogiske pegepind
bliver s& patrengende som i ,Martin
Luther”, men en anelse spendende ny



