Roger Leenhardt i Godards ,,Une Femme mariée".

INTELLIGENSEN roger

sIntelligens, det er at forstd noget, far man
udtaler sig om det“, siger Roger Leenhardt i
Godards ,,Une femme mariée“. Denne yderst
enkle definition har han, forteller han i fil-
men, fra en bemarkning, som en modstands-
mand lod falde i 1940: manden ville til Vichy
for at undersgge sagerne selv, inden han tog
parti. Leenhardt gjorde definitionen til sit per-
sonlige motto, hvad han med fuld ret kunne

LEENHARDTS
TO
FILM

AF ALBERT WIINBLAD

gore, eftersom den i grunden kunne have ve-
ret hans motto ogsé far den tid.

Det ,,noget“, som Leenhardt gerne vil for-
std og udtale sig om, er menneskenaturen. |
sin kritik, i sine essays, i sine kortfilm og i
sine to spillefilm har han nasten uafbrudt
vaeret optaget af at udforske le mystére hu-
main. Tgvende siger jeg ,udforske”. Leenhardt
er ingen forskernatur, han er sdvist ikke viden-
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skabsmand. Ganske vist har han, som er fodt
i Montpellier i 1903, bestéet eksaminer i litte-
ratur og filosofi ved Sorbonne-universitetet,
men han er meget lidt akademisk. Han er en
slags gentleman scholar, som interesserer sig
for mennesker - og folgelig for kunst. En
litterat, som har viet en stor del af sit liv
til at beskaftige sig med filmkunst. Hvorfor?
Det kan ikke have veeret for at nd ud til et
stgrre publikum, heller ikke for at opnd nem
bergmmelse eller for penges skyld; den slags
gnsker er ellers efter Leenhardts egen mening
drivfjeder for adskillige yngre filmfolk. Leen-
hardts to spillefilm er ikke egnede til at falde
i et starre publikums smag, selv om den ene
af dem overraskende fik nogen publikums-
succes. Kortfilm er som bekendt for de lykke-
lige fa, der ved et tilfeelde far lejlighed til at
se dem. Og filmkritik spinder man ikke guld
pd, og da slet ikke ndr man som Leenhardt
fortrinsvis reserverer den for tidsskrifter. |
gvrigt har han altsd kun lavet to spillefilm -
og i arelange perioder skrev han overhovedet
ikke filmkritik. Han er ikke noget karriere-
menneske, men en af de sjeldne fugle, der
ikke bryder sig om en bergmmelse, som han
ikke mener at ggre sig fortjent til. Han ken-
der sine granser og ser ikke nogen grund
til at lide et nederlag over for det store pu-
blikum, ndr han kan finde personlig kunst-
nerisk tilfredsstillelse ved at lave kortfilm.

Men hvad har da féet denne litterat til at
beskeaftige sig sd meget med film? Jeg tror,
at han tidligt indsd, at en rekke szrdeles in-
teressante kunstnere i stedet for at skrive bg-
ger havde valgt at udtrykke sig i film. Dette
kunne for en Leenhardt veere begrundelse nok
til at skrive filmkritik. Og hvorfor selv kun
sige det, man har at sige, i tryksager? Hvorfor
ikke selv udtrykke sig i film?

,Leenhardt er forst og fremmest ordets
mand,”“ sagde André Bazin. For Leenhardts
kortfilms vedkommende har kommentaren stor
betydning, og for begge spillefilmenes vedkom-
mende gelder det, at det, personerne siger til
hinanden, er det vesentligste. | kortfilmene
har han for gvrigt med forkerlighed skildret
litterere personligheder som Paul Valéry og
Franfois Mauriac. Og i sin kritik har han ve-
ret meget optaget af at undersgge drejebgger-
nes mangler og kvaliteter. Han har rent ud
erkleret, at fransk films guldalder i 30rne
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skyldtes manuskript- og drejebogsforfatterne,
ikke instruktgrerne, et synspunkt, Franqois
Truffaut ogsd er gadet bombastisk ind for. |
en vis forstand kan det altsd nok vere rigtigt,
ndr det pastds, at Leenhardt er forblevet litte-
rat, ogsd nar han laver film. Men det betyder
ikke, som visse synes at mene, at hans film-
kunst er forskruet, opstyltet eller blot virke-
lighedsfjern. Og det betyder heller ikke, at
den er blodfattig, som f. eks. Bjgrn Rasmussen
har villet antyde. Samme Bjgrn Rasmussen
fordgmte ,Les derniéres vacances” (1948) i
sin indledning til filmmuseets forevisning af
filmen i 1961 netop med henvisning til, at den
var ,kolossalt litterer”. Det er sandt nok, at
filmen virker som en roman fortalt i film,
men er det det, som er dens svaghed? Det
mente Bazin i hvert fald ikke. Han medgiver,
at filmen i alt veesentligt havde ,romanens
@stetiske beskaffenhed”. ,,Leenhardt har,” fort-
satte han, ,filmet den roman, han ville have
kunnet skrive ... Men er alle de film fra den
sidste halve snes ar, der virkelig teller i ver-
densproduktionen, fra ,La Régle du jeu“ til
,Citizen Kane” og ,Pai'sa”, ikke netop roma-
ner (eller noveller), som har foretrukket at
blive film? Og skyldes de mest indlysende
fremskridt, det filmiske sprog har gjort i lgbet
af den samme periode, ikke disse estetiske
mutationer (der, jeg gentager det, ikke er be-
arbejdninger eller genskabelser) ?*

Imidlertid tenkte Bazin ikke kun pa littera-
ten i Leenhardt, da han karakteriserede ham
som ,ordets mand”. P4 den unge Bazin gjorde
Leenhardts radiocauserier om film stort ind-
tryk. Senere skulle Bazin lere Leenhardts ga-
ver som konversationskunstner at kende. Det
har ikke kun veret hyggeligt, men ogsd lare-
rigt. | hvert fald fortalte Leenhardt i en arti-
kel i anledning af Bazins ded, at han, Leen-
hardt, ofte ikke blot havde fglt sig rert, men
ogsa irriteret over, at Bazin i sine artikler be-
skeeftigede sig med tanker, som Leenhardt
havde fremsat under en diskussion. En af grun-
dene til, at Leenhardt uden beklagelse kunne
ophgre med at kommentere film i tidsskriftet
L Esprit” var i gvrigt, at Bazin, der blev hans
efterfolger, fortsatte den Leenhardtske linje.
Bazin, der selv forblev en ,ordets mand”,
eftersom han skrev, indtil pennen faldt ham ud
af handen, men aldrig lavede nogen film, fin-
der, at Leenhardt personlighed har veret af



,Les Derniéres vacances" : Odile Versois og Michel Frangois.

storre betydning end Leenhardts film. Denne
vurdering kan man acceptere, ogsd selv om
man, som jeg, setter stor pris pa Leenhardts
to spillefilm. For Bazin kom Leenhardt til at
std som ,en slags filmkunstens grd eminence".
Det at lave film er for en mand af Leenhardts
natur en Nebengeschaft, for han har kun s&-
danne. Det er blot en af de mader, hvorpéa han
deltager i livets runddans.

Leenhardt har uden tvivl vakt andre for film-
kunsten end Bazin. Vi ved i grunden for lidt
om, hvad eller hvem det er, som far visse
mennesker til at holde op med bare at ga i
biografen og til at begynde med at se film som
kunstvaerker og sd vidt muligt kun ofre tid
pa de film, som fortjener at blive betragtet som
kunstvaerker. For mit vedkommende har jeg
svaert ved at tro, at det skulle vere nogen
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nytte til at gere film til skolefag. Hellere vil
jeg sette min lid til det klima, man har talt
om. Og jeg er overbevist om, at dette klima
ikke kun skabes ved, at der bliver lejlighed til
at se gode film (det er der jo, trods visse for-
sgmmelser, allerede lejlighed til), nej, der skal
personligheder & la Leenhardt til. En tilfeldig
tilskuer, der kom fra en biografforevisning af
yules et Jim“, blev af en TV-medarbejder
spurgt, om han si danske film. Ja, svarede
manden, men kun sddanne, som Rifbjerg har
skrevet manuskript til. Det er heller ikke
ukendt, at Erik Ulrichsen har faet mange af os
til at rende pokker i vold for at se en film,
han fandt interessant.

Det er ikke overdrevet at péstd, at Leen-
hardt, som kunne have gjort karriere som uni-
versitetsprofessor, som romanforfatter eller som
litteraturkritiker, ved sit eksempel - det stod
nemlig Kklart fra begyndelsen, at han var en
selv efter franske forhold uszdvanlig begavet
kritiker - ved at tage filmkunsten helt alvor-
ligt gav filmen en pa det tidspunkt hgjst for-
ngden prestige. En engelsk kritiker, ,,Movie“s
Paul Mayersberg, har sagt, at Leenhardt er
fransk kritiks bedstefader og Bazin dens fader.
Da det, som efterhdnden alle ved, var Bazin,
der satte Truffaut, Godard og hele ,Cahiers“-
kliken i gang, er det helt naturligt, at Godard
har gnsket at hylde grand-pére ved at lade ham
optrede i en af sine film. Men Godard kan
ogsd have haft andre grunde. Leenhardt var
nemlig en af de forste kritikere i Frankrig,
som beskeftigede sig indgdende med ameri-
kansk film. Endelig var han, der sammen med
bl. a. Bazin, Bresson og Cocteau stiftede ,,Ob-
jectif 49, hvoraf ,,Cahiers du Cinéma“ vok-
sede frem, ogsa en af fadrene til den bergmte
auteur-idé.

Af teoretikeren Leenhardt har Godard og
andre i forste reekke kunnet lzre, at teoretiske
spergsmal i virkeligheden har begrenset in-
teresse. Filmologiske afhandlinger kan vare
forngjelig lesning, men oftest er der kun tale
om en grusom kompliceret omskrivning af for-
hold, som - nar det kommer til stykket - er
temmelig indlysende. Hvad skal man stille op
med filmteoretiske fremstillinger, der speku-
lerer over tekniske elementer, som ikke anven-
des laengere? Overtoning, eksponering, mon-
tage, hvilken betydning, spgrger Leenhardt,
kan man tillegge den slags i dag? Og hvor
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stor er forskellen i grunden mellem en film,
der er optaget i en lang rekke scener, og en,
som er optaget i én lang scene? Ifglge Leen-
hardt ville Hitchcocks ,,Rebet”, der er optaget
i én lang scene, ikke vere blevet stort ander-
ledes, dersom instrukteren havde valgt at op-
tage den i en raekke scener. Betydningen af
specielle kameravinkler, panorering osv. kom-
mer man ogsd let til at overvurdere, mener
Leenhardt. Det er ogsd en fejltagelse at tro,
at neerbilledet serlig egner sig, nar kunstneren
vil beskaftige sig med personernes indre.
Tveertimod. Det er ganske vist sadan, forkla-
rer Leenhardt, at skuespillerens ansigtsudtryk
pa film svarer til den kommentar, en roman-
forfatter fojer til en replik, men billedet ma
veere i halvner. Et hvilket som helst kvinde-
ansigt vil ligne Ealconettis i Jeanne d’Arc, hvis
det optages i et nerbillede, der viser hudens
porer.

Leenhardt har vel ret i, at man kan over-
vurdere teknikkens betydning, men man kan
vel ogsd komme til at undervurdere den. Her
i landet jubler vi over, at filmskolen nu er
kommet i gang. De fleste af os er dog pa det
rene med, at selv ikke en sd sympatisk rektor
som hr. Lauritzen kan ggre eleverne til interes-
sante mennesker. Men vi ved ogsd, at det tek-
nisk set ikke har veret stralende, hvad dansk
film har presteret, og sa kunne det jo vere, at
interessante mennesker faktisk var blandt ele-
verne. | Frankrig, hvor man jo ogsa lenge har
haft filmskole, stiller problemet sig noget an-
derledes, eftersom man ikke i samme grad
som vi kan legge vaegt pd at forbedre eller
blot leere teknikken. Alligevel er Leenhardt for
hard ved det tekniske. For det er gennem tek-
nikken vi har mulighed for at finde frem til
et sprog, en terminologi. Nar vi vil forklare
en scenes virkning, kan vi fd brug for denne
terminologi. Leenhardt bruger selv denne ter-
minologi.

Men sagen er, at teknik for Leenhardt er
noget, som er underforstdet. For ham har det
sterre interesse at spgrge, i hvilket omfang
filmkunsten har udvidet vor forstaelse af til-
veerelsen og mennesket. Men dette spergsmal
fgrer jo netop til stilproblemerne. Og der er
ogsa stilelementer, han vil anerkende; han be-
tragter séledes flash-back og det, at man an-
vender kommentator, for veasentlige landvin-
dinger. Derved abnes der muligheder for nu-



anceret, personligt udtryk, og det er for ham
det allervigtigste. Eisenstein og Pudovkin er
teknikere, forst fra slutningen af 30rne og iser
efter krigen treffer vi de store stilkunstnere:
den italienske neorealisme med s& forskellige
stilkunstnere som Rossellini, Visconti og Fel-
lini. Endnu bedre ville det vere, dersom in-
struktgrerne var deres egne drejebogsforfat-
tere. At filmkunstneren blev auteur, som Wel-
les er det.

Netop fordi det nuancerede, personlige ud-
tryk var det vigtigste for ham, kunne Kkritike-
ren Leenhardt skrive sin bergmte og pa sin vis
forbavsende artikel A bas Ford - VIve Wyler!
i ,L’Ecran fran$ais“. Forbavsende, fordi jeg
ville tro, at en Ford umiddelbart star Leen-
hardt nermere end en Wyler. Desvarre har
man kun heftet sig ved den udfordrende
overskrift, Leenhardts ,krigsrab". Lindsay An-
derson har i hvert fald ikke lest hele teksten,
siden han i sit Ford-essay kan pastd, at de to
instruktgrer stilles sammen ,som upersonlige
héndveerksmestre, der ikke sgger nogen form
for individuelt udtryk med deres kunst" {Mon-
ty & Piil: ,Se - det er film", I, p. 77). Hvad
Leenhardt mener er, at Ford, skent hans stil
er mere personlig end de flestes, skaber en
filmkunst, der er en slags fortsattelse af stum-
filmtidens, hvorimod Wyler repraesenterer det
nye: forteellingen fremfor dramaet. Ingen af de
to filmkunstnere, som Leenhardt - i 1948 —
med rette holdt for de to sterste, skrev deres
manuskripter og drejebgger selv. Ikke desto
mindre finder Leenhardt, at Wyler er auteur
og Ford technicien. Filmens historie, siger
han, felger romanens: en moderne romanfor-
fatter viger tilbage for en alt for spandende
intrige. Séledes ogsa Wyler-tendensen: skyhed
over for effekt og drama. Tiden har givet
Leenhardt ret. Ganske vist er vi vel endnu et
par stykker, som elsker Fords filmkunst, men
det er Wyler-tendensen (omend unzgtelig ikke
Wyler selv), der har sejret. Al vaesentlig film-
kunst i 60erne holder sig langt fra det dra-
matisk effektfulde og de alt for interessante
intriger.

Det er skade, at mange ikke kender andet
til Leenhardts kritik end den famgse over-
skrift, som jo i hvert fald var et journalistisk
kup. Hans kritik er altid gennemfart serigs og
pa ingen made journalistisk i darlig forstand.
Vittige formuleringer kan udmerket have se-

rigse formdl. Han skriver klart og myndigt;
hvis hans artikler virker eksklusive, er det
ikke pa grund af overfladig stilistisk ornamen-
tering, og heller ikke pa grund af tilstreebt
dybsindighed, men udelukkende, fordi hans ar-
tikler holder sig pa et niveau, der er forskel-
ligt fra de fleste filmskribenters. Selvfalgelig
gser han rigeligt af sine littereere kundskaber,
men han udstiller p& ingen méde sin viden, for
at vi kan beundre den: paralleller bringes kun
i anvendelse, hvis de statter argumentationen
eller pd en eller anden made virker slaende
eller tankevakkende. Han ynder ikke de fra de
hjemlige aviser sd velkendte anmelder-ngdligs-
ninger af typen: filmen er fuld af lune",
»filmen er dygtigt lavet, men overbeviser ikke"
eller lignende. Sjeldent anvender han et adjek-
tiv, der kan rumme en dom, uden narmere at
gere rede for, hvad han legger i adjektivet.
Man kan jevnligt herhjemme finde en film
karakteriseret som vearende ,original” (gerne
omskrevet til: ,filmen savner ikke originali-
tet"). En sddan karakteristik er temmelig veer-
dilgs for leseren, men den rummer trods alt
en slags uforpligtende vurdering. Det synes at
vere meget fa film, Leenhardt finder origi-
nale; nar han bruger udtrykket, undlader han
ikke at forklare, hvori originaliteten bestar. En
af de film, Leenhardt finder originale, er
Welles’ ,,Citizen Kane". | sin anmeldelse fra
1946 siger han, at Welles tydeligt nok har be-
strebt sig for at veere original - og at det i
dette tilfeelde virkelig er lykkedes. Derefter be-
handler han emne, drejebog, fotografi, dekora-
tion og kamerafgring, og paviser, at filmen pa
alle disse omrader preesenterer noget usedvan-
ligt. Og dog ville al denne originalitet veere
tomt virtuoseri, hvis ikke Welles samtidig hav-
de straebt efter og opnaet forenkling, hvorefter
han forklarer, hvori forenklingen bestar. Fil-
men er ikke enestdende, fordi den er original,
men fordi Welles har noget at sige og siger
det pd en original méade. Der geres indgaende
rede for bade hvad og hvordan. Ofte kan det
virke, som om Leenhardt i forste reekke skrev
for sig selv, for at fortelle sig selv, hvad han
mener om den eller den film, for for sig selv
at sgge at begrunde eller forklare sin umid-
delbare reaktion.
*

Men naturligvis skrev han for et publikum,
hvordan end hans kritiske metode har veeret.

163



Ellers kunne man jo heller ikke forklare ,krigs-
rabet". Ogsa filmene har han selvfalgelig lavet
for et publikum, selv om han gav afkald pé en
karriere som spillefilminstruktgr for at sgge
»personlig kunstnerisk tilfredsstillelse” ved at
lave kortfilm. Disse kortfilm, der ofte karak-
teriseres som en slags filmiske essays, har da
ogsd féet succes d’estime hos et beskedent,
kreesent publikum. Enkelte er endog blevet
preemieret ved festivaler, saledes ,Naissance
du Cinéma" (1947) ved dokumentarfilmfesti-
valen i Bruxelles og ,Paul Valéry" (1961) i
Cannes. Det ville vaere en god opgave for en
rask filmklub herhjemme at forsgge at frem-
skaffe en reekke af disse kortfilm til en lille
festival. Til TY egner de sig nappe, og i gv-
rigt kan man ikke forestille sig, hvorledes de
skulle kunne rubriceres under en af TV’s for-
tvivlende pratentigse serietitler, ,,Mennesket
og dets omgivelser" eller noget i den retning.

De to spillefilm har filmmuseet - selvfglge-
lig - vist.

Bazin forteller i sit ypperlige essay ,Les
derniéres vacances", hvis oprindelige titel be-
tegnende nok var ,,Stilen er manden”, at man
havde bange anelser, da det blev kendt, at
Leenhardt ville debutere som spillefilminstruk-
ter og havde truffet aftale herom med produ-
centen Pierre Gerin. Det ville vere pinligt,
dersom en sa aret og afholdt fortaler for og
kender af filmkunst praesenterede en darlig
film, og faktisk var Leenhardt, trods sine er-
faringer som filmkritiker, producent og kort-
filminstrukter, en begynder. Det kunne forud-
ses, at han ville lade det personlige udtryk,
den personlige stil veere det vigtigste; kunne
han klare opgaven uden erfaringer med hen-
syn til skuespillerinstruktion osv.?

Bazins bange anelser blev gjort til skamme.
Hvad der lykkedes for en Cocteau og en Mal-
raux kunne selvfglgelig ogsd lykkes for en
Leenhardt. ,Les derniéres vacances" blev en
smuk, stilferdig film om to unges farvel til
barndommen, fortalt af en klog og forstdende
kunstner - og i den forudsete personlige (,,pri-
vate", sagde man) stil. En stilferdig film sag-
de jeg, andre har sagt stillestdende. En dansk
kritiker har som allerede navnt beskeftiget sig
med filmen. For mig er det overraskende, at
Bjgrn Rasmussen savnede forstdelse for den;
jeg ville have troet, at netop han havde for-
udsatninger for at paskgnne den. Filmen hgrer
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visselig ikke til de epokeskabende mesterver-
ker i filmhistorien, men det er urimeligt at
karakterisere den som ,indbegrebet af bled
mellemvare”. Det er rigtigt, at Leenhardts stil
i denne film er s& diskret, sa stilfeerdig, at det
i nogen méade svakker filmen. Men helt si
anemisk, som Bjgrn Rasmussen vil ggre den
til, er filmen nu heller ikke. ,,Filmens nostal-
giske skildring af forsvunden ungdom," siger
han, ,.er subtilt og diskret fortalt med et myl-
der af sma livagtige detailler og poetiske
aspekter, der far os til at legge hovedet lidt
pa skra og sige hnéeh. Men funklende sprud-
lende rgdt liv ejer filmen ikke. Den er kolos-
salt littereer, et nydeligt pillearbejde, der med
udbytte kan studeres i detailler, for Leenhardt
har ikke ,snydt", men som helhed lader den
os ganske kolde." Men, som Bjgrn Rasmussen
jo ved, er der ikke sa forfaerdelig mange film,
som byder pa en subtil og diskret skildring
med et mylder af sma livagtige detailler og
poetiske aspekter. Med hensyn til det funk-
lende sprudlende rgde liv, som filmen ikke
gjer, m& man nok undre sig over, hvad det
egentlig er Bjgrn Rasmussen savner, nar han
senere i sin indledning til filmen heevder, at
den er ,velegnet til forevisning endog i ame-
rikanske Y.M.C.A.-kredse."

Bjgrn Rasmussen slar ned pa det, der utvivl-
somt er denne films svaghed, men han over-
dimensionerer svagheden, og det farer ham til
en urimelig fordemmelse af en smuk og klog
film, som i hvert fald en enkelt af tilskuerne
fra 1961-forevisningen husker med glade.

Man kan maske sige, at der er to ,historier”
i filmen. | den ene, historien om ejendommen,
er de voksne hovedpersoner og bgrnene biper-
soner. | den anden, historien om Juliettes og
Jacques’ farvel til barndommen, er to af bar-
nene hovedpersoner og de voksne bipersoner.
Da de to historier forteelles samtidig, vil det
sige, at replikker, der egentlig kunne siges at
vedrgre den ene historie, det ene tema, far be-
tydning for det andet. Jacques’ farvel ved fe-
riens slutning er ikke kun til barndommen,
men ogsa til ejendommen. For Jacques og Ju-
liette reprasenterer ejendommen deres barn-
dom, som de mé sige farvel til. De voksnes
farvel til ejendommen er samtidig et fan-el til
en bestemt livsform. Ofte kan det foles ikke
kun vemodigt, men forferdeligt at tage afsked.
Afsked er, siger Pilke et sted, ein grausames



»Le Rendez-vous de minuit“: Lilli Palmer.

Etuas. Afskeden i filmen finder sted i 1930
eller omkring 1930, og der er ingen tvivl om,
at de to i filmen sammenfaldende temaer kan
fares tilbage til Leenhardts personlige erfarin-
ger. Man m& med Bazin antage, at Leenhardt
med dyb beklagelse, maske endog med forfeer-
delse, iagttog, at det protestantiske borgerskab,
hvoraf han selv kom, matte tage afsked med
en livsform, det havde nydt godt af igennem
flere generationer. Der var, mener Bazin, tale
om en slags aristokrati; og selv om Leenhardt
vel har indset, at denne livsform var en ana-
kronisme, kan afskeden godt have veret gru-
som. Sammenknytningen af de to temaer giver
i hvert fald en fornemmelse af, at Leenhardt
har beskaftiget sig med noget, der for ham er
en hjertesag.

Filmen indledes og afsluttes med skolelere-
rens ngglereplikker. Filmens farste replik er
skolelzrerens: ,,Saledes har man kunnet sige,
at Racine skildrer menneskene som de er, Cor-
neille skildrer dem som de burde veere*. Den-
ne summariske skolelerervisdom kan ikke sige
filmens tilskuere meget, men det ma vel vere
meningen, at ,,menneskene som de er* skal op-
fattes som en slags devise for filmen. Derefter
taler lereren om eksamen, der skal finde sted
senere pd aret - efter ferien. Men det er ikke
det vigtigste. Det vigtigste er, at eleverne nu

er kommet i den alder, hvor bgrn bliver voks-
ne, hvor puer bliver til adulescens. Her be-
rogrer lereren altsd filmens ene hovedtema.
Derefter er vi klar til ferien. Jacques jubler:
Les livres au feu,
Les profs au milieu.
Juliette rgber allerede her, at hun, skent jevn-
aldrende med ham, er ndet et stykke lengere
i sin udvikling end Jacques, idet hun forehol-
der ham, at han mé veere glad, at han gar i
gymnasiet. Det er dog fagrst noget senere til-
skueren forstdr, hvor meget lengere Juliette
er ndet end Jacques. Umiddelbart efter oplever
vi et familierdd mellem de voksne: man ma
selge ejendommen. De vigtige temaer anslas
sdledes allerede i filmens forste minutter. Vi
holdes ikke i spending om noget, der er ingen
egentlig intrige og heller intet man kan be-
tegne som dramatisk hgjdepunkt: Leenhardt er
tro mod sine ideer. Pierre Gabard, en 30-arig
parisisk arkitekt, ankommer for at vurdere
ejendommen. Han finder Juliette yndig (meget
troveerdigt, saledes som Odile Versois fremstil-
ler hende), og forsgger i al stilferdighed at
gere indtryk pa hende. Det irriterer til at be-
gynde med den unge pige, men lidt efter lidt
begynder hun at betragte sig selv som kvinde
mere end som pige og bliver derfor endnu
mere irriteret over Jacques’ barnagtighed.
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Jacques er dybt skuffet over Juliettes opfarsel.
Da hun under et lille skenderi giver ham en
lussing, siger han sagte: ,,Da mor slog mig,
havde jeg lyst til at sld hende ihjel; nu har
jeg lyst til at kaste mig i floden." Ogsa
Jacques er ved at blive voksen. Gabard tager
omsider bort. Svaret kommer fra Paris: man
vil kebe. Der pakkes sammen. Jacques forsg-
ger at kysse Juliette pa voksen-manér, men hun
river sig lgs: ferien er forbi, ejendommen er
solgt, tilveerelsen er en anden. Lereren i sko-
len far den afsluttende replik: ,De alt for
gamle huse og den alt for unge keerlighed ma
forsvinde." Og til Jacques: ,,Du ma lere selv
at bygge, at elske ... at leve."

Ogsa i Leenhardts anden spillefilm ,Le Ren-
dez-vous de minuit" (1961) er der to histo-
rier, som denne gang er sammenknyttet pa en
langt mere raffineret made - maske ganske
godt i overensstemmelse med tidens smag.
Efter forteksterne praesenteres vi for den
stenrige Anne Leuven, der i en suite pa et
fornemt hotel konverserer med en lege. Ka-
meraet treekkes tilbage, og vi forstér, at vi
sammen med et publikum er i biografen for
at se filmen ,Le Rendez-vous de minuit",
hvori Anne Leuven er hovedpersonen. Blandt
tilskuerne er Eva, der har en sldende lighed
med Anne Leuven; pludselig forlader hun gree-
dende biografen. Hendes sidemand, Jacques,
folger efter hende; han er forbavset: der skete
intet i filmen, som kunne tenkes at fa en til-
skuer til at greede. P& gaden spgrger han Eva,
om han kan hjelpe hende, gore et eller andet
for hende. Hun peger p& en af filmplakaterne
og spgrger, om han da ikke kan se, at det er
hende. Han konstaterer, at der er en sldende
lighed mellem Eva og filmstjernen. Hun ten-
ker imidlertid ikke p& den fysiske lighed, som
er stupide, men pa, at hun som Anne Leuven
vil begé selvmord ved midnat. Jacques gar ind
i biografen igen, men da han af filmens re-
plikker forstar, at Anne Leuven faktisk vil
begd selvmord ved midnat, farer han ud pa
gaden igen. Han finder hende og inviterer
hende pa et glas. Han er filmkritiker - han
skal anmelde filmen - og ma derfor interes-
sere sig for Eva og hendes ejendommelige
reaktion p& filmen. Han forklarer hende, at
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han er professionelt intereseret i den slags, og
at hun interesserer ham som menneske. Han
er ikke ude pa eventyr. Han faglger hende
hjem. Undervejs bliver de vidner til et atten-
tat og feres til politistationen. De felles op-
levelser synes at have bragt dem hinanden
nermere. Det regner, og Eva inviterer Jacques
med op i sin kvistlejlighed. Da de befinder sig
i lejligheden, er Eva helt forvandlet: ikke lan-
gere deprimeret og ynkveerdig, men tvertimod
kvindelig varm, livfuld, indbydende. Jacques,
for hvem alt bliver stadig mere gadefuldt, ger
tilnrmelser til hende (maske for ad den vej
at fd skrankerne til at falde). Men Eva af-
viser ham. Han bliver a&rgerlig og mener, at
han har veret en tabe, da han tog hende alvor-
ligt. Men hendes fortvivlelse var &gte. Hun er
skuespillerinde, men uden succes, og ma er-
nere sig som sygeplejerske. Det har slaet
hende, at hun befinder sig i samme situation
som Anne Leuven, omend i andre omgivelser
(indslag fra filmen om Anne Leuven har i
mellemtiden godtgjort, at der er en hel del
om det, Eva siger). Eva vil derfor dele skeebne
med Anne Leuven til den bitre ende. De bli-
ver enige om at tage til en biograf for at se
filmens slutning. | biografen kysser de om-
sider hinanden. P& lerredet er Anne Leuven
ved at tage afsked med sin unge elsker. Eva
identificerer sig igen med Anne og sparger
Jacques, hvor gammel hans kone er. Derefter
styrter hun ud af biografen. Mallgs falger
Jacques efter, men hun er borte. Filmen for-
teeller, at Anne Leuven vil begd selvmord ved
Pont Mirabeau. Jacques skynder sig at tage til
Pont Mirabeau. Eva skjuler sig for ham. Hun
giver afkald pd ham, men ogsd pa deden. Mg-
det med Jacques har overbevist hende om, at
hun ma leve sin egen historie og ikke Anne
Leuvens.

Filmen indbyder naturligvis til forskellige
fortolkninger. Der er f. eks. den psykiatriske:
Eva (fellesnavnet for alle kvinder) lider un-
der en identifikationspsykose, eller der er den
sociologiske: stjernedyrkelse er farlig osv. Selv
har Leenhardt - ikke overraskende - sagt, at
det for ham har varet meget vigtigt at vise,
hvorledes to mennesker, der er fremmede for
hinanden, i lgbet af ganske kort tid kan lere
hinanden grundigt at kende. Han var desuden,
siger han, starkt fascineret af ideen med fil-
men i filmen. Ny kan man jo ikke sige denne



idé er. Romanen i romanen er et velkendt fe-
nomen, og skuespillet i skuespillet kender man
inden for teatret fra Shakespeare til Peter
Weiss. Forudsatningen for, at en film, der
skulle baseres pd en sadan idé, kunne lykkes,
var, at man kunne finde frem til en skuespil-
lerinde, som overbevisende kunne klare dob-
beltrollen Anne Leuven'Eva. Det kunne Lilli
Palmer, hvis prestation i denne film er intet
andet end mesterlig. Det var ingen hemmelig-
hed, at Lilli Palmer er en stralende sprogbega-
velse, men hun imponerer ganske sarligt i
denne film. Som Anne Leuven taler hun med
stor sikkerhed perfekt Jeartne Moreau-itansk,
som Eva taler hun —endda med @ndret stem-
meleje — immigrant-fransk. Hun virker lige
overbevisende rigtig som society-fruen og som
den ulykkelige, elskelige Eva. Ogsad Michel
Auclairs dempede, nuancerede spil som
Jacques er fremragende. Med ham har Leen-
hardt kunnet praktisere sin teori om, at an-
sigtsudtrykket skal vere en kommentar til be-
givenhederne eller replikkerne. | grunden er
det en meget vanskelig rolle, for Jacques for-
stdr hele filmen igennem kun langsomt og
méske kun halvt. Det er det gadefulde hos
Eva, der far Jacques til at forsgge at lere
hende nermere at kende. Der er pd ingen
made tale om erotisk betagelse. Han er utvivl-
somt erlig, da han siger, at hun interesserer
ham som menneske. Hans mal er hele tiden
(undtagen i de gjeblikke, hvor han tvivler p3,
at han kan tage hende alvorligt) at hjelpe
hende. Man kan maske sige, at han optrader
som det, professor Lggstrup kalder situations-
etiker. Han udleveres s& at sige til en fuld-
stendig uventet, ny situation: han forstar ikke
medmennesket Eva. Han vil hjelpe, foler, at
han ma& pregve at hjelpe, men han har ingen
mulighed for at vide, hvad der er det rigtige
at gere. Situationen er ny, den ,daekkes* ikke
af de vedtagne normer eller principper. Og
dog forméar han, som det viser sig, at hjelpe
hende, selv om han aldrig far det at vide
selv. Hun afviser hans tilnzrmelser, men ma-
ske er det netop dette hans forsgg pa at bryde
skrankerne mellem dem definitivt - denne
handling, der under de givne forhold kunne
tage sig moralsk forkastelig ud — maske er
det dette, der hjelper allermest.

Mens personerne i ,Les derniéres vacances
talte et ret ukompliceret dagligsprog (der dog

ikke gjorde replikkerne mindre pragnante), sa
taler man i ,Le Rendez-vous de minuit* et
meget differentieret, nuvel, maske en smule
Hlittereert”, bookish sprog. Det er dette, Leen-
hardt kan have villet retferdiggere ved at lade
sine personer vaere mere eller mindre intellek-
tuelle. Anne Leuven er ikke nogen gennem-
snits-societyfrue, hun har vid og dannelse; en
af hendes unge elskere er forfatter (glimrende
fremstillet af Maurice Ronet); Jacques er
journalist (enkelte sddanne har intellektuelle
interesser); politikommisseren, der var Jac-
ques’ klassekammerat, var nr. 1 i litteratur
i skolen; Eva, der kan spille Anne Leuven (og
saledes beviser, at hun er skuespillerinde) ra-
der over egnede Shakespeare-citater og kan sin
Apollinaire (hvis digt ,Le Pont Mirabeau"
fra samlingen ,,Alcools" si at sige er filmens
,omkveed") udenad. Man taler i filmen uaf-
ladelig om film og litteratur.

,Le Rendez-vous de minuit" er vel heller
ikke, hvor fengslende og rig filmen end er,
et egentligt mestervaerk. Dertil er Leenhardts
mennesker maske lidt for specielle. FA& men-
nesker lader deres liv bestemme af et digt eller
en film, selv.om man dog har hegrt om en-
kelte tilfeelde. Leenhardts to spillefilm vil ikke
danne skole; hans stil er nok personlig, men
kan ikke kaldes ny eller banebrydende. Mester-
veerker er imidlertid sjeldne. Hvorfor kaste
vrag pé film, der er nasten-mesterveerker?
Film som disse, der tydeligt er lavet af en
klog menneskekender, som har noget pa hjerte,
og en smagfuld kunstkender, der ved, hvad
han ger, burde kunne indremmes en plads i
filmhistorien som minor classics.

*

Leenhardt var pd midten af sin bane gennem
livet, da han lavede sin farste spillefilm, og
han var en aldrende herre, da han lavede sin
anden. Mellem de to film gik der ca. 13 ar.
Hvis der skal gd 13 &r, fgr han laver sin
tredje spillefilm, vil han have naet stavets ar.
Det er ikke helt usandsynligt, at det vil ga
sddan, for han siger, at han kan lide at tenke
sig om. | Godard-filmen forteller han, at han
som gammel mand har trang til at begd dum-
heder og - il faut aimer les vieux fous!.. .

Den gamle herre kunne godt tenkes at have
noget i baghanden.
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