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Forsiden: Endnu en film af Howard Hawks at se frem til: 
„El Dorado", en western med bl. a. John Wayne og denne 
løfterige dame.

Side 2 øverst: Luis Bunuel har Cathérine Deneuve i ho
vedrollen i sin nyeste film „Belle de jour", en efter hand
lingsreferatet at dømme spændende skildring af en mo
derne „moderne" dame.

Nederst: Hiroshi Teshigahara har efter et manuskript af 
Kobo Abe iscenesat „Tanin no kao“ (en andens ansigt) 
om en mand, der efter en ulykke får et nyt ansigt, og som 
ændrer psyke efter dette ansigt -  får et nyt „jeg".

REDAKTION: POUL MALMKJÆR, IB MONTY (ansvarsh.) og JØRGEN STEGELMANN



R E P E R T O I R E  T
Denne rubrik omfatter film af interesse for „Kosmorama“s læsere, i dette nummer 
premierer i tiden 15/11 1966 til 15/1 1967 (redaktionens slutning). Længden i m er 
efter Statens Filmcensurs opgivelse. Længden i min. er målt med stopur. Når tiden 
afviger væsentligt fra censurens opmåling, anføres først censurens opmåling i m, 
derefter omregnet til min., og til sidst minuttiden ved gennemsynet med angivelsen 
„stopur".

THE BEDFORD INCIDENT (Fremmed u-båd jages), England 1965. Kubricks producer (dog ikke på „Dr. Stran- 
gelove"), James B. Harris har lavet en Strangelove-inspireret militær thriller, baseret på et fremragende 
klart og logisk manuskript af James Poe. I instruktionen er der kompetent redegjort for det maritime 
apparat, der indrammer filmens ideologiske tema, og først til allersidst tipper filmen over i det for de
monstrativt allegoriske. (2805 m -  97 min.).

DER VAR ENGANG EN KRIG, Danmark 1966. Anmeldt i nr. 77.
DROLE DE DRAME (Et tosset drama), Frankrig 1937. Repremieren på Marcel Carnés absurde farcesatire, der 

i trediverne var mange intellektuelles yndlingsfilm, afslører, at den som så mange andre af Carnés film 
ikke holder. Den er ret umarkant iscenesat, og vi er nu vant til anderledes perspektivrige absurditeter end 
dem, mar. finder i Préverts manuskript. Bedst er stadig spillet af Michel Simon og i en scene af Louis 
Jouvet („bizare, bizare"). (2800 m -  97 min.).

FAHRENHEIT 451 (Fahrenheit 451), England 1966. Anmeldt i dette nr.
LE FEU FOLLET (Kold ild ), Frankrig 1963. Anmeldt i nr. 75.
UN HOMME ET UNE FEMME (Manden og kvinden), Frankrig 1966. Anmeldt i dette nr.
MADEMOISELLE (Had), Frankrig/England 1966. Efter Jean Genets grumme, og grumt højtidelige, manuskript 

om den store perversion har Tony Richardson skabt en uhyre grinagtig camp film -  viser det sig nu. 
Måske skulle Genet selv have iscenesat. Jeanne Moreau er god som hund. (2820 m -  101 min.).

THE MAGNIFICENT AMBERSONS, USA 1942. Se Welles-artikel i næste nummer.
MODESTY BLAISE (Modesty Blaise), England 1966. Joseph Losey har kastet sig ud i en ofte underholdende, 

farverig satire og parodi over temaer, tendenser og stilarter i tiden. Rigtig skarp og rigtig farlig bliver 
filmen kun i glimt. (Dirk Bogarde, Terence Stamp og en miscast Monica V itti). (3285 m -  118 m in.).

NOBI (Nobi -  krigen på sletterne), Japan 1959. Kon Ich'tkawas film om mennesket i krigen er bevidst enstrenget 
og stærk i sine virkninger, omend den næsten er blottet for formelle effekter. Med voksende intensitet 
fører den sin hovedperson mod den totale desperation. Se i øvrigt artiklen om Ichikawa i nr. 77. (2845 m 
-  103 min.).

THE RUSSIANS ARE COMING, THE RUSSIANS ARE COM1NG (Russerne kommer, russerne kommer), USA 
1965. Norman Jewison er ingen spændende fortæller, og hans sameksistens-komedie er kun mildt under
holdende. Men den rummer originalt og morsomt sp il: Alan Arkin  præsterer det helt vidunderlige som 
venlig russer med nerver. (3450 m -  123 min.).

SISIMIUT, Danmark 1966. Med sin blanding af objektivitet og personligt engagement er Jørgen Roos’ film om 
Grønland i dag karakteristisk for hans dokumentariske stil, når den er mest inspireret og følelsesstærk. 
(830 m -  30 min.).

WALK, D O N ’T RUN (Skynd dig langsomt, mand), USA 1966. Anmeldt i dette nr.
WAR LORD (Ridderen fra Normandiet), U.S.A. 1965. Franklin Schajfners middelalderkrigsfilm er fuld af stem

ning og tung mystik; „War Lord" er på sin vis svundne tiders romantiske eventyrfilm udsat for 1960'ernes 
patetiske uro. Charlton Heston er fortræffelig som den sorgbetyngede helt. (3325 m -  120 m in.).

VERNOST (Trofasthed), Sovjet 1965. Pjotr Todorovskij fortæller stille og meget musikalsk om kærlighed i krigen.
Den russiske filmuges bedste film, og et oplivende vidnesbyrd om tøbruddets kvalitet. (2365 m -  86 min.).

Galina Polskih i Pjotr Todo- 
rovskijs debutfilm „Vernost".
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1966’s
bedste

JANUAR: „Den uheldige korporal1' (Renoir), „Lykken11 (Varda).

FEBRUAR: „Manden i månen11 (Godard), „Indianerne går til angreb11 
(Arnold Laven), „Flammer over Virginia11 (Andrew V. McLaglen).

MARTS: „Onkel Jerry klarer alt11 (Jerry Lewis), „La régle du jeu11 
(Renoir), „Grin med Gøg og Gokke11 (Robert Youngson).

APRIL: „Englebugten11 (Demy), „Gangsterbandens skræk11 (Deville), 
„Du skal ikke begære11 (Minnelli).

MAJ: „Første sejr11 (Preminger), „Outsiderbanden11 (Godard), „Bou- 
du sauvé des eaux11 (Renoir).

JUNI: „Juliette11 (Fellini), „Alle tiders race11 (Blake Edwards), „The
rese11 (Franju), „Bolighajen11 (Rosi), „Bunny Lake savnes11 (Pre
minger).

JULI: „Spionen, der kom ind fra kulden11 (Ritt).

AUGUST: „Lilith11 (Rossen), „Tre på en sofa11 (Jerry Lewis), „Sult11 
(Carlsen), „Aparajito11 (Ray), „Spræng speedometret11 (Hasvks).

SEPTEMBER: „L’Atalante11 (Vigo), „Operation Helvede11 (Ford), 
„Livet på vrangen11 (Jessua).

OKTOBER: „Cleo fra 5 til 7“ (Varda), „Min søster, min elskede11 
(Sjoman), „Luderkarlen11 (Pasolini).

NOVEMBER: „Hvem er bange for Virginia Woolf?11 (Mike Nichols), 
„Den djævelske jagt11 (Penn), „Blondinens kærlighed11 (Forman), 
„Der var engang en krig11 (Kjærulff-Schmidt), „Nobi11 (Ichikawa).

DECEMBER: „Fremmed u-båd jages11 (James B. Harris), „Ridderen 
fra Normandiet11 (Franklin Schaffner), „Manden og kvinden11 (Le- 
louch), „The Magnificent Ambersons11 (W elles), „Kold ild11 (Malle), 
„Fahrenheit 451“ (Truffaut).

REPREMIERERNE: „Julius Cæsar11 (Mankiewicz), „Sommerleg11 
(Bergman), „Frøken Julie11 (Sjoberg), „Sommeren med Monika11 
(Bergman), „Den blodige vej11 (Milestone), „Diligencen11 (Ford), 
„Den blå engel11 (Sternberg), „Højt spil i Bonanza11 (Cukor), „En 
stjerne fødes11 (Cukor).

I TV: „Entotsu no mieru basho11 (Gosho), „Il Posto11 (Olmi), „On 
the Bowery11 (Rogosin), „Krik11 (Jires), „Pasazerka11 (Munk), „Zero 
de conduite11 (Vigo), „Brighton Rock11 (Boulting), „The Epic That 
Never Was11 (Sternbergs „I, Claudius11).
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m  ^  •  SØRENbubis k in o
Berlin, i januar.

1966 blev et lykkeligt år for tysk film. Måtte 
man end ved årets begyndelse finde det for
hastet og overmodigt af tidsskriftet „Filmkri
tik" allerede i januar nummeret at publicere 
et 'leksikon’ over den unge tyske films hoved
skikkelser og af Enno Patalas i samme tids
skrifts februarnummer at erklære, at 'Der kan 
ingen tvivl være: „den tyske bølge" ruller’, og 
at 'alene den kendsgerning, at Schamoni-brød
rene, Straub, Schlondorff, Kluge og de andre 
kan få optaget deres film, og at disse vil komme 
ud i biograferne, har for os en ganske særlig 
betydning. Med dem artikulerer sig for første 
gang på lærredet -  hvor godt eller dårligt det 
end vil være — vort lands generation’ -  alt sam
men på et tidspunkt, hvor ingen endnu havde 
set en eneste af de ny film af den simple grund, 
at kun en enkelt af dem var færdig, og den 
var der endda forevisningsforbud mod -  måtte 
man ved årets udgang erkende, at en slags 'tysk 
bølge' faktisk var rullet frem i 1966. Og måtte 
man endnu i marts, selv om Straubs film ende
lig havde fået premiere, have sympati med Kurt 
Habernolls i tidsskriftet „film" fremførte 'ad
varsel mod bølgen’, altså advarsel mod på for
hånd at overvurdere betydningen af noget, der 
endnu ikke eksisterede, må man nu erkende, 
at forhåndsoptimismen var berettiget: En 
kendsgerning er det, at ligesom en ny gene
ration af filmkunstnere i 1959 i Frankrig brød 
igennem med deres debut-film og skabte en 
ny bølge, blev 1966 året, hvor en række unge 
og yngre vesttyske filmkunstnere, og netop de 
fem, Patalas havde nævnt, fik deres chance 
for at skabe et værdifuldt alternativ til den 
gumpetunge underholdningsfilm-tradition, der 
næsten uden lyspunkter har domineret film
produktionen i Den tyske Forbundsrepublik 
siden krigen. 'Papis kino’, som de unge kri
tikere og filmfolk har kaldt den gamle tyske 
film, er ikke længere eneherskende; ’Bubis 
kino’, som de gamle da i den uopfindsomme 
det-kan-du-selv-være stil har døbt den unge ty
ske film, og som de unge nu også selv gerne 
kalder den, er en realitet.

Gennembruddet af den ny bølge i Frankrig 
var også i høj grad et gennembrud for en ny 
film overhovedet, en ny filmstil, delvis en ny 
produktionsmetode og delvis en ny type af 
filmkunstnere med et nyt forhold til deres 
kunst; en lignende revolution betyder den 
unge tyske film ikke. Gennembruddet i Frank
rig betød også allerede med den første hånd
fuld film en næsten lige så stor håndfuld me
sterværker eller næsten-mesterværker, der nu 
allerede er klassikere; noget lignende udgør 
de første fem eksempler på Bubis kino langt
fra. Men udgangspunktet for de to landes unge 
filmkunstnere har også været ganske forskel
ligt: mens Frankrig trods alt altid har været 
et væsentligt filmland, og mens franskmæn- 
dene i deres teoretiske og praktiske opgør 
med ’kvalitetstraditionen’ i fransk film kunne 
støtte sig på deres enestående filmhistoriske 
kendskab, har tyskerne været afskåret fra at 
tilegne sig den gennemgribende orientering 
bagud, som synes at være en nødvendig forud
sætning for et værdifuldt spring fremad mod 
en ny udtryksform; der findes ikke i Vest
tyskland effektivt virkende institutioner som 
Cinémathéque Frangaise eller for den sags 
skyld Det danske Filmmuseum, hvor enhver 
regelmæssigt kan se stumfilm og ældre eller 
nyere lydfilm, der ikke tilfældigvis er i udlej
ning. Og mens franskmændene var tvunget til 
selv at finde frem til billigere, simplere og 
mere selvstændige produktionsformer, hvilket 
vel ikke blot måtte være en forudsætning for, 
at de kunne udtrykke sig, som de ville, men 
også direkte har præget deres stil, har tyskerne 
til dels simpelt hen kunnet udnytte fransk- 
mændenes landvindinger. Karakteristisk er det 
i hvert fald, at mens den ny bølges film i 
Frankrig betød et brud med hele den davæ
rende internationale tradition og groft sagt 
kunne ses som en fortsættelse af visse træk i 
fransk stumfilm, amerikanske B-film, italiensk 
nco-realisme og hos Renoir virker de ny tyske 
film under ét kun revolutionerende i en tysk 
sammenhæng, måske især ud fra Jean-Luc Go
dard og Richard Lester. En orientering tilbage

98



mod den tyske films guldalder i 20rne, som 
man måske kunne have ventet, synes næsten ikke 
at gøre sig gældende.

Alligevel betyder dette ikke, at filmene ikke 
virker tyske; tværtimod synes med Bubis kino 
endelig også inden for filmkunsten det stade 
at være nået, hvorpå vesttysk teater og littera
tur længe har befundet sig, det stade, hvor man 
ærligt forsøger at skildre og gennem skildrin
gen at analysere den efterkrigstyske, forbunds
tyske virkelighed, og hvor man ikke mener at 
kunne gøre dette uden at have et udtrykkeligt 
eller underforstået forhold til begivenhederne 
for fra 20-30 år siden. Betegnende er det, at 
fire af de fem film er filmatiseringer af alle
rede foreliggende litteratur. Først og fremmest 
ved holdningen til filmkunsten synes altså ty
skerne at skille sig ud fra franskmændenes og 
andre væsentlige dele af den moderne film; 
hvor formbevidste filmene end kan være, sy
nes tyskernes første drivkraft og inspiration i 
deres skaben ikke så meget at være det at 
lave film, at skabe filmkunst, som det at ud
trykke noget, at give et stof filmisk form, og 
det endda i de fleste tilfælde et stof, der alle
rede foreligger litterært.

For en udenforstående kan det måske efter
hånden synes, som om tyskernes -  også af dem 
selv -  til stadighed påpegede manglende 'Be- 
wåltigung der Vergangenheit’ har udviklet sig 
til et trauma i anden potens, hvor ikke læn
gere fortiden i sig selv optræder traumatisk, 
men snarere den evindelige snak om fortids
traumet, og man kunne måske mene, at en ny 
tysk film her burde kæmpe sig løs og se at 
komme videre. Alligevel må man, hvis man 
bor hernede, erkende, at sårene fra begivenhe
derne dengang endnu ikke er lægt, og filmens, 
den ærlige films, styrke ligger netop i, at den 
på en langt mere umiddelbar måde end litte
raturen kan gøre dette indlysende. De rent 
håndgribelige mindelser om dengang trænger 
sig simpelt hen ind i billederne, enhver ærlig 
location-optagelse vil uvægerligt indfange de 
endnu eksisterende huller i husrækkerne, de 
endnu ikke ryddede murbrokker, den mærke
lige blanding af pompøst, om end ofte maske
ret Altbau og anonymt, nødtørftigt opkla- 
sket eller prangende Neubau i glas og be
ton, og enhver ærligt skildret figur på over 
tredive år vil uvægerligt på den ene eller den 
anden måde vise sig at bære på stumper af en

fortid, der ligger tilbage i tiden før Forbunds
republikken. Man kan endnu ikke tage afsked 
med i går, for man er endnu ikke forsonet og 
vil vel ikke blive det de første mange år, -  
og en styrke i den unge tyske film som gene
relt fænomen må det være, at den bevidst for
holder sig til denne uforsonede nytyske virke
lighed, hvor forskellige end de enkelte film 
er, i stil, i indhold og i kvalitet.

Ganske ironisk var det egentlig, at den før
ste af de film, man måtte regne med til den 
ny tyske bølge, var instrueret af en fransk
mand, om end af en lothringer med et tysk 
efternavn, idet Jean-Marie Straub er født i 
Metz i 1933. Sideløbende med studier ved uni
versiteterne i Nancy og Strasbourg ledede han 
fra 1950 til 1955 en forbløffende stor film
klub (200—700 medlemmer) i fødebyen, og 
hans første mere aktive bekendtskab med film
skaben fik han som observatør hos folk som 
Abel Gance („La tour de Nesle“ ), Jean Renoir 
(„French can-can“, „Éléna et les hommes“), 
Jacques Rivette („Le coup du berger“ ), Robert 
Bresson („Un condamné å mort s’est échappé") 
og Alexandre Astruc („Une vie“ ). I 1958 slog 
han sig ned i Forbundsrepublikken for at undgå 
militærtjeneste i Algeriet, han fik kontakt med 
kortfilmfolkene i Miinchen og har indtil nu fået 
to Bo/Z-filmatiseringer fra hånden, den korte 
„Machorcha-Muff“ fra 1963 (efter Boils 
„Hauptstådtisches Journal") og i 1965 50- 
minuttersfilmen „Nicht versohnt", der som an
tydet blev produceret for meget små midler, 
uden at tilladelse til filmatisering af „Billiard 
um halb zehn“ på forhånd var indhentet. Først 
i februar 1966, da der blev sluttet forlig mel
lem udlejeren Walter Kirchner, forlaget „Kie- 
penheuer und Witsch" og Boli selv, der viste 
sig meget imødekommende, om end ikke lige
frem begejstret for filmen, kunne den komme 
frem til offentlig forevisning.

Om det som franskmand at lave film i Tysk
land og om Tyskland har Straub udtalt, at ’det 
interesserer mig, som franskmand at lave film 
her, som ingen tysker ville have kunnet lave — 
nærmest ligesom ingen tysker ville have kun
net lave „Germania anno zero“ og „Die 
Angst", ingen amerikaner „The Southerner" og 
„The Young One" -  og ingen italiener ville 
have kunnet skrive „La chartreuse de Parme".’ 
Karakteristisk for Straubs filmiske fortællestil 
er det Brecht-citat, han har sat som motto
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for „Nicht versohnt“ : ’I stedet for at ville 
fremkalde det indtryk, at han improviserer, 
bør skuespilleren hellere vise, hvad der er 
sandheden: han citerer.’ Straubs forhold til sine 
litterære forlæg er netop dette citat-forhold, 
snarere end filmatiseringens; han har ikke for
søgt at rekonstruere Boils historier i en fil
misk form, men han genfremstiller direkte 
dele af teksten ved hjælp af sine amatørskue
spillere, et minimum af in- og eksteriører og et 
stillestående eller jævnt glidende, køligt regi
strerende kamera. Mest vellykket virker denne 
fremgangsmåde i den korte film, der også har 
den fordel for overskueligheden, at hovedper
sonen off-screen med sin fortælling, eller ret
tere oplæsning, holder stumperne sammen. Be
tydeligt mere problematisk er den derimod i 
„Nicht versohnt“ , hvis historie spænder over 
tidsrummet 1914 til 1954, hvis persongalleri 
omfatter tre generationer af Kolner-arkitekt- 
familien Fåhmel, og hvor forståelsen yderligere 
vanskeliggøres af, at den samme person i for
skellige aldre spilles af forskellige.

Selv om man må finde det overdrevet som 
de franske kritikere at kalde Straubs halvlange 
film for den bedste tyske film siden Murnau

og Lang -  Straub er simpelt hen endnu alt 
for ufærdig en kunstner, til at en sådan sam
menligning overhovedet er rimelig -  kan man 
dog ikke frakende instruktøren et tydeligt og 
helt personligt filmisk talent. I de enkelte sim
pelt opbyggede billeder i hans film er der 
ofte en betragtelig suggestiv kraft, og selve 
den rudimentære markering af miljøer og 
hændelser synes ofte at rumme en langt større 
symbolsk fylde end de symboloverfyldte bil
leder i andre film. Straub prøver aldrig at 
skabe en egentlig illusion; han lader os altid 
være fuldt bevidste om, at når kameraet for 
eksempel i en restaurationsscene ikke bevæ
ger sig, er det, fordi scenen ikke foregår i en 
restaurant fuld af spisende menensker, men i 
hjørnet af en stue. Miljøerne er ikke opbyg
gede naturalistisk, men kun netop angivet og 
gjort genkendelige, og kameraets og personer
nes forsigtige bevægelser inden for de tilladte 
rammer kan undertiden give hans film en vis 
indeklemt stemning, der måske nok ikke er 
tilsigtet, men som ikke desto mindre stemmer 
udmærket overens med den historie, Straub 
vil fortælle. Straub har da også erklæret, at 
hans film ikke ville være kommet til at se

Ulrich Schamonis „es“ med Sabine Sinjen cg Bruno Dietrich som det unge par.
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anderledes ud, hvis han havde haft flere penge 
til sin rådighed.

Straubs to film virker dog endnu langtfra 
blot tilnærmelsesvis færdige, endsige vellyk
kede. Selv om han udtrykkelig har hævdet, at 
de ikke må opfattes som eksperimentalfilm, 
men som film for de store masser af menige 
biografsøgende, virker de endnu eksperimen
terende, og selv om der kan være noget vist 
fascinerende i Straubs fremgangsmåde, kom
mer man ikke uden om, at han i hvert fald 
endnu ikke har magt over filmmediet, så at 
han som i „Nicht versohnt“ uden at det bliver 
dræbende kedsommeligt kan lade sine amatør
skuespillere fastholdt af et næsten ubevægeligt 
kamera minut efter minut memorere sig gen
nem længere stykker af den bollske tekst. Det 
er muligt, at Straub er på vej frem mod noget, 
der kan udvikle sig til en ny og overbevisende 
fortællestil, men endnu er han i hvert fald 
ikke nået så vidt.

I løbet af foråret nåede da „es“ af Ulrich 
Schamoni frem til biografernes lærreder, -  
den eneste af de fem film, der er optaget uden 
manuskript og uden litterært forlæg. Ulrich 
Schamoni er født i Berlin i 1939 som den

fjerde og sidste søn af filmhistorikeren og eks
perimentalfilmmanden Dr. Victor Schamoni, 
hvis andre sønner, først og fremmest Peter, nu 
også er med til at tegne Bubis kino. Ulrich 
Schamoni har studeret i Munchen, har en skue
spilleruddannelse bag sig og har været instruk
tørassistent hos en række tyske instruktører, 
bl. a. 1Vilhelm Dieterle. Fra 1961 til sin selv
stændige debut har han været fast assistent hos 
Rudolf Noelte, hovedsagelig ved tv-teatret. I 
1958 skrev han en roman, „Dein Sohn låsst 
griissen“, der opnåede den ære at komme på 
listen over ungdomsfordærvende skrifter, og 
han har også enkelte kortfilm bag sig.

„es“ fortæller en lille simpel historie om 
Hilke og Manfred, to unge, hun teknisk teg
ner, han assistent hos en ejendomsmægler, der 
bor sammen i en lille moderne lejlighed i Ber
lin, og som sandelig snarere synes at være 
børn af coca-cola end af Marx. „es“ er ’det’, 
barnet, Hilke skal have, og som hun får skilt 
sig af med, uden at Manfred aner noget, før 
end det er for sent. Filmen er den af den ny 
gruppe, der er blevet den største publikums
succes, og det vel netop på grund af de træk 
ved den, der er blevet skarpest kritiseret: dens

Volker Schlondorffs „Der junge Torless" : Basini, Reiting, Beineberg og Torless.
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letfærdighed, overfladiskhed og manglende af
stand (og fordømmelse) i skildringen af de to 
unge og den lille manøvre med det truende 
'es’. Nægtes kan det vel heller ikke, at filmen 
kan forekomme letfærdig og overfladisk, men 
selv om den næppe har nogen egentlig afstand 
til sine i grunden ligegyldige og ansigtsløse 
hovedpersoner, får den dog beskrevet såvel 
dem som deres i grunden kedsommelige, strøm
linet moderigtige tilværelse på charmerende 
og sympatiserende måde, hvilket ikke uden vi
dere behøver tolkes negativt. Endvidere synes 
filmens kritikere at have overset den udvikling, 
den rummer i såvel stil som persontegning fra 
optaktens lestersk udtrykte overstadige lykke 
til den åbne slutning, hvor de to for første 
gang sidder tavse over for hinanden i lejlig
heden.

Filmens egentlige styrke ligger dog et andet 
sted, nemlig i det utraditionelle, men ikke 
mindst derfor fuldkommen rigtige Berlin-bil- 
lede, den giver. Det er ikke Kurfiirstendamm 
som Berlins Champs Élysées, ikke Gedåchtnis- 
kirche, Brandenburger Tor og den græsselige 
mur, vi præsenteres for, men bagsiden af by
en, og vel at mærke den bagside, der udgør 
Vestberlins egentlige bybillede. Gang på gang 
afbrydes historien ved, at Manfred følges på 
sine ture rundt i byen med ejendomsmægler
kontorets kunder til besigtigelse af grunde, og 
det Berlin, man herved får at se, er det Ber
lin, der udgøres af disse uendeligt talrige 
ruingrunde, omgivet af forfaldne brandmure, 
tomme huse med gabende vinduer, Neubau- 
facader og de evindelige tremmerækværker med 
de store cigaret- og Weinbrand-plakater. Med 
disse fint ramte skildringer og med Tilla Du- 
riex’s gæsteoptræden i en lille rolle som øst- 
bediner-Rentnerin på kirkegårdsbesøg i vest, en 
episode, der ganske vist lige som de øvrige små 
episoder med 'gæster’ (for eksempel en kort 
stump med en usminket Marcel Marc eau) sådan 
set falder uden for sammenhængen, når „es“ 
trods alt ud over det blot pudserlige og fornøje
ligt underholdende og frem til noget væsentligt 
og noget, der måske i den sidste ende antyder 
en slags dybere baggrund for de to hovedper
soners livsform og indstilling.

Ved festivalen i Cannes præsenteredes Vol- 
ker Schlondorffs filmatisering af Robert 
Musils lille roman, „Der junge Torless“, 
der kort efter også fik premiere i Forbunds

republikken. Schlondorff er ubetinget den dyg
tigste filmmand af de fem debutanter, og han 
er da også den, der har den bedste filmuddan
nelse bag sig. Han er født i 1939 i Wiesbaden, 
tog først en fransk og derefter en tysk stu
dentereksamen og har en statseksamen i natio
naløkonomi fra Paris. Han havde kontakt med 
den franske ny bølges instruktører, allerede in
den de slog igennem med deres første spille
film, idet han hørte til den lille kreds, der 
hver aften i midten af 50erne indtog deres fa
ste pladser i Cinémathéque Frangaises sal i 
kælderen under biblioteket i rue d’Ulm i Pa
ris -  glædeshuset for filmfans, som Schlondorff 
har kaldt det. Det var således også naturligt, 
at hans filmkarriere begyndte med assistent
arbejde hos Resnais („L’année derniére å Ma- 
rienbad“ ), Jean-Pterre Melville („Léon Morin, 
Prétre“ og „Le doulos“ ) og først og fremmest 
hos Louis Malle, med hvem han har arbejdet 
på „Zazie dans le métro“, „Vie privée“, „Le 
feu follet“ og „Viva Maria“, fjernsynsrepor
tager fra Algeriet og Vietnam og en sceneopfø
relse af „Der Rosenkavalier“ . Efter i Frankrig 
at have lavet en enkelt kortfilm, der blev total
forbudt, slog Schlondorff sig i 1965 ned i Mun- 
chen, hvor han som fransk-tysk co-produktion 
(netop Malle repræsenterede den franske del af 
kapitalen) lavede Torless-filmen.

Schlondorff har et meget professionelt for
hold til filmkunsten, således som det både kan 
ses i hans film, og som det kommer frem i 
hans udtalelser til „Filmkritik" nr. 1, 1966: 
’Det er umoralsk at udføre et erhverv frivil
ligt og dog dårligt. For eksempel en kobber
smed, der smeder en dårlig kedel. Såvel 
Billy Wilder som Godard er gode smede. 
Hvad der er selvfølgeligt for enhver håndvær
ker og læge, ja, de har endog aflagt ed på 
det, må man se at få genoplivet omkring tysk 
film, det vil sige for enhver af dens medarbej
dere fra kabelslæberen til operatøren. En af 
alle indblandede alvorligt og sagkyndigt lavet 
film kan ikke være helt dårlig. Til det usæd
vanlige slår dette naturligvis ikke til, men 
kun på et plejet bed kan undertiden trives en 
særlig blomst.’

Denne helt særlige blomst er Torless-filmen 
ikke blevet, men den hæver sig dog langt over 
det håndværksmæssigt tilfredsstillende, der må
ske er det første, der springer i øjnene. Stili
stisk ligger filmen i klar forlængelse af de
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tidlige franske bølgefilm, med det stadigt kø
rende kamera og en fotografisk kvalitet (ved 
Franz Rath), der både i tone og skønhed leder 
tanken hen på Henri Decae.

Selve valget af Robert Musils ungdomsro
man til filmatisering må forekomme vovet, om 
end der er noget oplagt i stoffet for netop en 
mand som Schlondorff -  det klassiske franske 
skole-filmstof og det specielt tyske samfunds
billede, internatskolen giver (et billede, der, 
hvilket man ikke må glemme, så fremragende 
er givet allerede i 1931 med den beslægtede 
„Mådehen in Uniform1' af Leontine Sagan). 
Det er betegnende, at Schlondorff har 
valgt at ændre Musils titel („Die Verwirrun- 
gen des Zoglings Torless“ -  'Kostskoledren- 
gen Torless’ åndelige forvildelser’ kunne man 
måske oversætte den med) til det, bogen også 
er kommet til at hedde på dansk: perspektivet 
må nødvendigvis i filmen drejes bort fra de 
indre begivenheder i den iagttagende og re
flekterende Torless til de ydre begivenheder 
af temmelig brutal karakter og med stærke 
erotiske overtoner, som han iagttager og re
flekterer over. Alligevel får Schlondorff -  
godt hjulpet af den kønne Matthieu Car- 
riére i titelrollen -  givet et fint billede af 
Torless som den passive iagttager, der ikke i 
egentlig forstand er med, men som heller ikke 
vil sætte sig imod kammeraterne Beineberg 
og Reitings grove plageri-’eksperimenter’ med 
'undermennesket’ Basini: gang på gang drejer 
kameraet sindigt bort fra den voldsomme ho
vedhandling og indfanger den tænksomme Tor
less’ ansigt.

I det ydre ligger filmen i det hele taget så 
tæt op ad Musils roman, som den overhovedet 
kan komme det, og dette er ikke mindst for
bløffende, fordi Musils fortæller i så høj grad 
fortolker sine rene iagttagelser, således som 
for eksempel i begyndelsen, hvor stationsfor
standeren kommer ud af stationen ’som de 
figurer kommer og går, der træder ud af 
gamle tårnure ved hver fulde time’, — selv 
disse stærkt litterært tonede stemninger lyk
kes det ofte at få med. På enkelte punkter må 
man imidlertid nok synes, at Schlondorff er 
gået for langt i sin trofasthed mod det litte
rære forlæg, idet han dels — og naturligvis 
uden held — har forsøgt at gengive den alle
rede i bogen uheldige historie om Torless og 
de irrationale (eller rettere: imagincere) tals

forbindelse med det irrationale, og dels — og 
vigtigere -  har overtaget bogens lange og 
stærkt stiliserede replikker direkte, endda selv 
i de tilfælde, hvor replikkerne i bogen ikke er 
gengivet direkte, men refereres af drengene 
for hinanden. Dette er naturligvis gjort ganske 
bevidst af Schlondorff, der har udtalt sig om 
sin foragt for det daglige sprogs hm’er og 
øh’er på film og om sin bestræbelse for at give 
selve dialogen en litterær kvalitet; i Torless- 
filmen har denne bestræbelse imidlertid be
stemt ikke båret frugt, idet de smukke replik
ker i drengenes munde er kommet til at virke 
kedelige, og hele dialogen er kommet til at 
klinge med den kun alt for kendte blodfattige 
og stereotypt 'rigtige’ tyske synkron-diktion 
(som måske bekendt eftersynkroniseres alle 
udenlandske film med tyske stemmer, før end 
de kommer ud i biograferne) -  en fuldkom
men dræbende tradition, som Straub og Kluge 
i deres film har reageret imod, om end på 
vidt forskellig måde.

Ulrich Schamonis broder, Peter, der i løbet 
af forsommeren fik sin debut-spillefilm „Schon- 
zeit fur Fiichse“ (Fredningstid for ræve) 
færdig til premiere ved Berliner-festivalen, 
er født i Berlin i 1934. Han har studeret filo
sofi, kunst- og litteraturhistorie i Miinster og 
Munchen, har arbejdet som journalist, skue
spiller og instruktørassistent, og han er den 
af de ny instruktører, der flittigst har dyrket 
kortfilmen, hovedsagelig inden for Oberhau- 
sener-gruppen, som også Alexander Kluge til
hører, men også i samarbejde med folk fra 
Miinchener-gruppen som Enno Patalas og 
Vlado Kristi.

„Schonzeit fiir Fiichse" er en filmatisering 
af romanen „Der Gatter" af Giinther Seuren, 
der også har skrevet drejebogen, og den 
er nok den mindst interessante af de fore
liggende film, ikke kun fordi den er den mest 
traditionelle, i fortællestil som i problematik. 
Filmen som romanen fortæller om svælget 
mellem generationerne („Der Gatter" betyder 
'Gitteret’), et svælg, der naturligvis altid vil 
findes, men som nok er særlig udtalt i efter
krigstidens Tyskland, hvor det også er svæl
get mellem dem, der gjorde 30rne og krigen 
med, og dem, der var for små dengang til at 
have dårlig samvittighed nu. Som ærligt for
søg på at indkredse denne problematik er fil
men naturligvis ikke uden interesse, ikke
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Alexander Kluges „Abschied von gestern“ med Alexandra Kluge.

Peter Schamonis „Schonzeit fur Fiichse" med Andrea Jonasson.
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mindst stillet over for alt det, Papis kino står 
for, men Seuren og Schamoni synes ikke rig
tig at have noget nyt at sige om de to genera
tioner og de to miljøer, der her krydses -  de 
unge sønner over for fædrene, for hvem de 
er 'fredet’ — man holder sig hver for sig og 
blander sig ikke i hinandens liv —, og den lille 
diisseldorfske småborgerfamilie over for det 
rhinsk-westfalske industriaristokrati med pragt
villaer og anakronistiske jagtfornøjeiser. Alt 
for ofte gribes der til klichéer i skildringen; 
alene at dekadencen i rigmandsmiljøet skal 
kendetegnes ved de ulækre jagtritualer, og at 
den lille krigsenkes tragedie skal karakterise
res ved hendes hysteriske glæde ved at danse 
vals til radioen i spisestuen efter et par glas 
rhinskvin forekommer uendelig fortærsket, lige
som en hårdkogt, men på bunden ulykkelig 
pigefigur, Lore, er meget vanskeligt accepta
bel. Men alligevel rummer også Peter Schamo- 
nis film, ikke mindst hvor dens hovedpersoner 
indfanges i det triste diisseldorfske bymiljø, 
enkelte ægte antydninger af den ny og bestemt 
ikke opløftende forbundstyske virkelighed.

Endelig blev ved festivalen i Venezia Alex
ander Kluges „Abschied von gestern“ præsen
teret og nærmest overøst med udmærkelser, 
hvilket kun kan forekomme fortjent, idet den, 
sine iøjnefaldende mangler og fejl til trods, 
i hvert fald er langt den mest overbevisende 
af de indtil nu fremkomne ny tyske film, og 
den der umiddelbart vidner om det største 
filmtalent hos sin instruktør. Netop dette sid
ste er dog i grunden overraskende, idet Kluge 
langtfra udelukkende, og næppe heller engang 
først og fremmest, betragter sig selv som film
kunstner. Filmen er blot et af de medier, han 
har forsøgt at udtrykke sig i; endnu klarere 
end for de andre er for ham det vigtigste det, 
han udtrykker, ikke formen eller mediet, hvori 
det udtrykkes.

Kluge er født i Halberstadf'Harz i 1932 og 
tog juridisk embedseksamen i 1956. Efter nog
le års virksomhed som advokat begyndte han 
at lave kortfilm inden for Oberhausener-grup- 
pen, og han var volontør hos Fritz Lang un
der dennes uheldige gæsteoptræden i CCC- 
studierne, da „Das indische Grabmal“ blev 
genfilmatiseret. I 1962 udgav han bogen „Le- 
benslåufe“, og i 1964 fik han Berliner Kunst- 
preis, junge Generation for sin bog „Schlacht- 
beschreibung“ om kampen om Stalingrad. Han

bor nu skiftevis i Miinchen og Berlin og er 
docent i filmafdelingen ved „Hochschule fiir 
Gestaltung“ i Ulm.

Kluge har selv udtalt sig om, at han ikke 
ser nogen forskel på sin virksomhed som for
fatter til halv-fiktive bøger og som filminstruk
tør: 'Det drejer sig ved film og i litteraturen 
om at forbinde virkelighed og tanke med hin
anden. ( . . . )  Har man noget at sige, er det 
næsten ligegyldigt, om man siger det videnska
beligt, litterært eller filmisk.’ Men den filmiske 
form tiltrækker ham tydeligvis, fordi den i 
sin konkrete fremstilling og i sin friskhed er 
stærkere end den litterære. Det er ganske ka
rakteristisk, at Kluge i begge sine bøger for
søger at udtrykke sig med meget kølige og 
meget 'filmiske’ midler: korte situationer skit
seret og sat collage-agtigt op mod hinanden 
og mod et dokumentarisk eller pseudo-doku- 
mentarisk materiale af ’rene’ kendsgerninger. 
’Men filmen er mere konkret end sproget: 
den kommer nærmere til tingene selv ( ’er 
fasst mehr Substanz’). Dens billedverden er 
ikke så slidt som sprogets. Når enhver bruger 
store ord, er det ofte umuligt at vælge stærke 
ord. Der opstår et indtryk af en vis under
drivelse ved, at man ikke kan dosere de stær
ke ord. Filmen behøver ikke bekymre sig så 
meget herom. Hvad der ser nøgternt og ab
strakt ud i ord, kan her få farve.’

„Abschied von gestern“ er en filmatisering 
af det ene af 'livsløbene' i instruktørens første 
bog, skitsen „Anita G.“, og den forsøger i 
overensstemmelse med undertitlen „Portråt ei- 
ner fazinierenden Aussenseiterin, Jahrgang 
1937“ i en række fragmentariske scener, af
brudt af mellemtekster, der oftest med et no
get krukket indhold har, hvad man kunne 
kalde et kontrapunktisk forhold til billederne, 
at få sagt noget om denne unge kvinde, hvis 
situation og gådefulde personlighed skitseres 
så præcist af Kluge selv i bogen: „Pigen 
Anita G. så, siddende under trappeafsatsen, 
støvlerne, da hendes bedsteforældre blev hen
tet. Efter kapitulationen kom forældrene til
bage fra Theresienstadt, hvad ingen ville have 
troet, og grundlagde fabrikker i nærheden af 
Leipzig. Pigen gik i skole, troede på en rolig 
udvikling. Pludselig blev hun bange og flyg
tede til vestzonerne. Naturligvis begik hun 
tyverier på sin lange rejse. ( . . . )  Hvorfor be
går hun igen og igen berigelsesforbrydelser på
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sine rejser? Hun søges under forskellige navne 
i efterforskningsbladet. Hvorfor ordner dette 
intelligente menneske ikke sine anliggender 
på tilfredsstillende måde? Ofte skifter hun 
værelse, hun har for det meste slet intet, fordi 
hun bliver uvenner med værtinderne. Man 
kan ikke drage omkring som en sigøjner. Hvor
for forholder hun sig da ikke i overensstem
melse hermed? Hvorfor knytter hun sig ikke 
til den mand, der tager sig af hende? Hvorfor 
stiller hun sig ikke på virkelighedens grund? 
Vil hun ikke?“

Anita G. er altså jødinde, men over for 
dommeren i filmens første sekvens benægter 
hun, at dette og hendes oplevelser under kri
gen på nogen måde skulle kunne tjene til for
klaring af hendes situation. Hendes situation 
er hele tiden netop den at være uden fortid, 
uden et ’i går’, og alligevel at være fanget 
i en fortid, hun ikke kan gøre sig fri af, må
ske fordi hun lever i et samfund, der ikke 
har kunnet få hold på sin fortid. Gang på 
gang skyder fortiden sig ind i filmen, snart i 
form af fotografier, af Anita som lille, af 
gamle interiører, af uniformerede SS-folk ved 
muntre sammenkomster eller ligefrem fra en 
koncentrationslejr, snart som fortalte erindrin
ger, snart mere diskret i selve nutidens west- 
falske bybilleder, i form af afslørende hold
ninger blandt nutidens vesttyskere eller sim
pelt hen i ledsagemusikken, der kun består 
af kabaretmusik fra anno dazumal.

Filmens største svaghed er nok den over
vægt, hele det dokumentarisk-symbolske stof 
har fået. Man må her undre sig over, at Klu- 
ge, der ikke mindst bruger filmmediet på 
grund af sin bevidsthed om og skyhed over for 
det udhulede litterære sprog, ikke har gjort 
sig klart, at også dele af det filmiske sprog, 
og måske netop hovedsagelig de nyere påfund, 
nu virker hule og kliché-prægede. Surreali
stisk inspirerede drømmesekvenser, fast-motion 
og sådanne fiksfakserier som en lille dukke
film med tinsoldater siger alt for lidt i for
hold til den plads og dermed den vægt, de har 
i filmen. Også Anita G.s egen figur udnyttes 
ofte symbolsk: hun slæber hele tiden rundt 
med en kuffert med sine få ejendele, sin for
tid, og et sted ses hun siddende på kufferten 
i rabatten mellem to Autobahn-grene ved 
Frankfurt, mens kameraet racer omkring hen
de, efter at hun i den foregående sekvens er

set, stadig med kufferten gående i silhuet i 
en lang totaloptagelse over en smal bro, først 
den ene vej og så den anden.

Det stærkeste og bedste i filmen er de se
kvenser, hvor Anita G. eller andre af filmens 
personer alene eller sammen med Anita sim
pelt hen fastholdes af kameraet, mens de med 
helt naturlig diktion siger et eller andet, for
tæller anekdoter som hos Godard, røber brok
ker af historisk viden, reciterer børnerim eller 
som i nogle helt vidunderlige scener, hvor 
en af Anitas elskere, en lidt ældre, gift sekre
tær i kultur- og sportsministeriet, med oplæs
ning af en Brecht-tekst og med foredrag af en 
arie fra „Don Carlos“ forsøger at bibringe 
hende en vis dannelse. Det er det virkeligt 
fremragende, Kl uge i disse scener får af lok
ket sine amatørskuespillere med søsteren 
Alexandra Kluge i spidsen, en for tysk 
film helt ukendt naturlighed både i spil og 
i sprogbehandling, som han kun kan have 
fået frem ved en uendelig tålmodighed og mod 
til at lade de medvirkende improvisere og et 
langt stykke vej simpelt hen udtrykke sig selv; 
et enkelt, utroligt fascinerende sted er det -  
i hvert fald ved andet gennemsyn af filmen — 
endog ganske tydeligt, hvorledes en af de 
medvirkende falder helt ud af rollen og med 
et ’ja, øh, måske keder jeg jer’ begynder naivt 
og usikkert at fortælle filmfolkene en lang, 
personlig erindring fra befrielsesdagene i 1945 
-  en ægte cinéma-vérité-stump, som siger langt 
mere end metervis af symbolsk stof.

Men at Kluge kan mere end blot vente, til 
det rigtige sker, og de rigtige udtryk kommer 
frem, at han sidder inde med et ægte talent til 
at udtrykke sig dybt filmisk og gribende, får 
han også vist i sin film, måske mest tydeligt 
i en sekvens, hvor Anita og en anden elsker, 
en noget yngre, efter en blot antydet erotisk 
scene på et af hendes små værelser ligger under 
et tæppe og kigger ind i en radio, hvis bag
klædning de har fjernet: som Tristan ved et 
af højdepunkterne i Wagner s opera hører lyset, 
ser de her musikken.

I 1966 brød Bubis kino igennem med fem 
film; i 1967 vil — om alt går vel — endnu langt 
flere film af de i alt hen imod tredive instruk
tører eller instruktører in spe, der i øjeblikket 
må regnes med, blive færdige og komme frem 
i biograferne. Og samtidig kan den ny bag
grund komme til at betyde det endelige gen-
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nembrud for nogle af de mere seriøse instruk
tører af den lidt ældre generation, der alle
rede har enkelte ret vellykkede film bag sig, 
først og fremmest måske Roland Klick og W ill 
Trem per, hvoraf den sidste dels med sine egne 
fri produktionsforsøg, dels i største offent
lighed med fem store artikler i „die Zeit“ med 
voldsomme, men velunderbyggede angreb på 
hele det gamle produktionsapparat og mændene 
bag det -  en artikelserie, der foreløbig er endt 
i et injuriesagsanlæg mod Tremper og avisen — 
har været med til at bane vejen for det ny på 
en måde, så man nu kan se ham betegnet som 
faderen til Bubis kino.

Tre film er allerede færdige nu, hvor denne 
artikel skrives: „Der Brief“ af Vlado Kristi, 
„Wilder Reiter GmbH“ af Franz Josef 
Spieker og Roger Fritz1 „Mådehen, Måd- 
chen“, der også allerede har haft premiere, 
men som dog endnu ikke har været til at se 
i Berlin (at denne artikel er såvel steds- som 
tidsbetegnet er med velberåd hu: udviklingen 
går nu så hurtigt, og situationen ændrer sig 
så rapt, at det begynder at blive vanskeligt 
overhovedet at følge med — hvortil kommer, at 
film i almindelighed kommer væsentligt senere

til Berlin end til storbyerne i Vesttyskland).
Vlado Kristi er egentlig jugoslav og er 

langt den ældste af de ’unge’ instruktører, 
idet han er født i 1923 i Zagreb. Han slog 
sig ned i Miinchen i 1963, men havde alle
rede inden da ført sig frem som maler og ly
riker og forsøger sig altså nu med filmen. 
Hans kortfilm er alle meget eksperimente
rende på gammeldags måde, nogle abstrakte 
som stumfilmtidens rytmisk mønstrede ekspe
rimentalfilm, andre med uendelige rækker af 
Lester-agtige ikke særligt morsomme billed- 
vittigheder. På denne baggrund er det ikke 
forbløffende, at „Der Brief“ skal virke som 
endnu en eksperimentalfilm, dog altså nu af 
spillefilmlængde, og at den efter Kristls egne 
udtalelser er optaget i protest mod hele den 
almindelige filmkultur og mod det faktum, 
at hans manuskript til filmen gik hen og blev 
præmieret.

Franz Josef Spieker, der er født i 1933, har 
ligesom Kristi haft forbindelse med Miinche- 
ner kortfilmgruppen, men kender i øvrigt til 
filmarbejde fra et halvt år i Hollywood. Hans 
film, der skal være meget vellykket på trods 
af, at den i hvert fald foreløbig i første in-

W illy Birgel og Nina Stepun i „Schonzeit flir Fuchse“.
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stans er blevet nægtet en af betegnelserne 
’wertvoll’ eller ’besonders wertvoll’, der delvis 
eller helt fritager for forlystelsesskat (et beløb 
på mellem 400.000 og 500.000 DM ), ser ud 
til at være den første først og fremmest film 
bevidste blandt de ny film. Den handler om 
en talentløs sanger, ’den vilde rytter’, der bliver 
en stor pop-stjerne takket være en forrykt, men 
netop derfor særdeles vellykket pr-kampagne.

Endelig er Roger Fritz født i 1936 og har 
først gjort sit navn kendt som fotograf for 
bladet „twen“, en ’smart’ tryksag i stil med 
vort „ekko“ . Hans film handler om en tysk 
Lolita fra de lavere befolkningslag, der først 
har et forhold til en ældre, adelig cement
fabrikant, men som efter et ophold i et ung
domsfængsel indleder et forhold til fabrikan
tens søn, indtil faderen igen begynder at gøre 
krav gældende. Filmen skal ifølge visse tyske 
kritikere ikke være særlig vellykket, men i hvor 
høj grad moralsk forargelse spiller ind i disse 
vurderinger lader sig indtil videre ikke sige.

Med større spænding venter man alligevel 
på visse af 1966-debutanternes film nr. 2. 
Peter Schamoni har tilsyneladende i hvert fald 
foreløbig fornuftigt nok lagt instruktør-arbej
det på hylden, og han står nu som producent 
for Ulrichs næste film „Alle Jahre wieder . . . “, 
der skal fortælle en historie om et ægteskab 
i en tysk provinsby. Volker Schlondorff har 
hele to projekter i gang, hvoraf det ene, fil
men „Mord oder Totschlag“, en kriminalhisto
rie, han har skrevet sammen med Miinchener 
politi-reporteren Arne Boyer, snart må være 
færdigt, mens „Michael Kohlhaas“, en meget 
spændende opgave efter Kleist, endnu ikke 
er i produktion. Tilsyneladende har Alex
ander Kluge desværre ikke i øjeblikket film 
i forberedelse, og Jean-Marie Straub har end
nu vanskeligheder med at få gennemført sin 
ældste idé, filmen „Chronik der Anna Magda
lena Bach“, hvis drejebog han skrev i sam
arbejde med Daniéle Huillet allerede i 1959- 
60 efter at have fulgt Bachs spor rundt i Tysk
land. Filmen skal som en slags collage af for
tælling, musik og fremstillede situationer med 
nutidige mennesker i kostumer forsøge at nær
me sig en ny form for filmbiografi. Måske lys
ner det dog nu for Straubs projekt, idet en ind
samling er i gang for at skrabe den nødvendige 
kapital sammen -  en fremgangsmåde, der heller 
ikke er ukendt i Danmark.

Straubs vanskeligheder er ganske vist speci
elle og hænger sammen med de distributions
vanskeligheder, „Nicht versohnt“ har, men de 
hænger også sammen med en filmproduktions
krise og den almindelige finanskrise i Vest
tyskland. En vis fare består for, at Bubis kino 
netop på grund af den voldsomme fremstor- 
men over en bred front skal blive standset i 
opløbet, simpelt hen fordi der ikke er kapital 
nok til rådighed til produktion af så mange 
film af ny folk ved siden af den gamle pro
duktion, der endnu synes at fortsætte uanfæg
tet. Mens den franske ny bølges film kom til 
at kvæle hinanden i udlejningsleddet på grund 
af en overfyldning af markedet, der betød, at 
adskillige færdige film ikke kunne komme frem 
til premiere, synes faren i Tyskland allerede 
at ligge i produktionsleddet. De første film 
var produceret med ret stramme budgetter og 
med en blanding af en beskeden manuskript
støtte, egenkapital, almindelige produktions
kreditter og -  det egentligt ny -  garantier fra 
udlejningsselskaberne, men denne fremgangs
måde har ikke været tilfredsstillende, og det 
er et åbent spørgsmål, om den overhovedet 
vil kunne benyttes igen. Tysklands væsent
ligste udlejningsselskab, „Atlas“, er i øjeblik
ket inde i en så alvorlig finansiel krise på 
grund af forskellige uheldige, men til dels 
særdeles påskønnelsesværdige produktionsinve
steringer (for eksempel i Rivettes „La religi- 
euse“ og i Tatis ,,Playtime“ ), at det må af
vikle store dele af sine initiativer og nu blot 
håbe på at kunne klare sig igennem,*) og da 
de øvrige selskaber også i høj grad mærker 
til den almindelige økonomiske stramning, 
kan man næppe vente yderligere støtte fra 
denne gruppe.

På den anden side købte folk som Kluge 
sig kun udlejningsselskabernes garanti ved at 
give afkald på meget væsentlige dele af den 
filmleje, der ellers ville have tilkommet dem, 
og det er således naturligt, at Kluge og en 
række andre filmfolk fra Miinchen og Berlin 
nu har sluttet sig sammen for at forsøge at 
lave et uafhængigt produktionsselskab. Glæde
ligt er det også at kunne konstatere, at film 
som „Mådehen, Mådchen“, „Wilder Reiter 
GmbH“ og endnu en film, der er lige på

*) I slutningen af januar 1967 gik „Atlas" fallit med 
en gæld på 20 millioner DM.
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trapperne, Christian Richters „Kopfstand Ma
dam !“, har kunnet produceres helt uafhæn
gigt. Men faren for en stagnation allerede 
i opløbet og af rent økonomiske grunde 
vil givetvis bestå i hvert fald ind til en me
get stærkt ønsket ny filmlov bliver gennem
ført med bortfald af forlystelsesskatten (der 
allerede er bortfaldet i Nordrhin-Westfalen) 
og opbygning af en filmfond efter det dansk
svenske mønster. Et forslag til en ny filmlov 
er allerede udarbejdet og er blevet hilst med 
anerkendelse, men også med kritik af nogle 
for de ny instruktører helt uacceptable bestem
melser, hvoraf den alvorligste nok er den, at 
støtte ikke kan ydes til film, der ’i helheden 
eller i enkelte scener ikke tager tilstrækkeligt 
hensyn til de moralske og religiøse følelser’. I 
øjeblikket sætter de unge instruktører og deres 
producenter deres lid til, at Forbundsrepublik
ken vil tage det kunstneriske gennembrud for 
den ny tyske film til efterretning og herefter 
bidrage sit til, at det ikke blot bliver ved til
løbene.

I januarnummeret 1967 har „Filmkritik" 
publiceret endnu et leksikon’ over den unge 
tyske films hovedskikkelser for at komme på 
højde med situationen, som den er i dag, og 
denne gang vil ingen protestere eller advare; 
der kan ingen tvivl være om, at ’den tyske 
bølge’ — hvilke bekymringer man end kan gøre 
sig — i øjeblikket ruller. Endnu har Bubis 
kino ganske vist ingen mesterværker frembragt, 
men noget sådant kunne vist ingen trods alt 
have ventet; efter de mange års tornerosesøvn 
kunne den tyske film naturligvis ikke med ét 
sæt springe helt op på det internationale plan. 
Men fem i hvert fald i en tysk sammenhæng 
seværdige film på et år, heriblandt film, der 
vidner om virkeligt originale instruktør-talen
ter, og som i enkelte scener når frem til det 
også i den internationale målestok helt frem
ragende, giver grund til optimisme, en opti
misme, der kun yderligere kan understøttes af 
den umådelige aktivitet, den voldsomme inve
stering af energi og talent og det almindelige 
opbrud, der i dag er i tysk film.

De fire Schamoni-brødxe: Thomas, Victor, Ulrich og Peter i Vlado Kristls „Der Brief".
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en
filminstruktørs
ensomhed

—  et interview med 
LINDSAY ANDERSON

A f C hr. Braad Thomsen

Det er nu en halv snes år siden, socialrealis
men i engelsk film blev født, og netop i år er 
det tydeligt blevet demonstreret, at socialrealis
mens skabere spredes for alle vinde og laver 
film, som ikke har meget at gøre med de ideer, 
der samlede dem for 10 år siden. Tony Ri
chardson har med „Mademoiselle" lavet en ud
vendig og skabagtig Jean Genet-film, John 
Schlesinger har lavet ugeblads-historien „Dar- 
ling“, som placerer ham blandt de mondæne 
mode-instruktører, Karel Reisz er med et vist 
talent gået i Richard Lesters fabulerende fod
spor med „Morgan" -  kun Lindsay Anderson 
er stadigvæk Lindsay Anderson, den urokke
lige, stoute, rasende og engagerede filmkunst
ner, der med sin nye kortfilm „Den hvide bus“ 
fortsætter kampen mod „the Establishment". 
Når der skal gøres status over socialrealismen 
i England, er det derfor rimeligt at opsøge 
ham.

Sjældent har nogen levet så godt op til be
tegnelsen „vred ung mand" som Anderson, 
skønt han jo ikke er helt ung. Han går let 
foroverbøjet med hovedet nede mellem de bre
de skuldre som en olm tyr, der hvert øjeblik 
kan gå til angreb -  og gør det. Mit første 
møde med ham forløb da også alt andet end 
harmonisk. Det fandt sted på den dyre strand
bred uden for Venezia, og den første halve 
time svirrede skældsord og raseri-udbrud gen
nem luften. Jeg fik at vide, at disse lakajer til

journalister hører til jordens mest foragtelige 
folkefærd. Journalisterne slipper alt for let om 
ved alting, sagde Anderson. De er en slags 
snyltere, som tror, de kan spørge fremmede 
mennesker om de mest personlige ting og for
venter ovenikøbet at få svar. Journalister reg
ner med at få alting forærende uden omkost
ninger af nogen art, -  de lader os andre betale.

Siden gik vi over til at diskutere engelsk 
film. Jeg spurgte, hvilke betydelige filmkunst
nere, der findes i England, og han spurgte, 
hvad jeg selv ville svare, samt om jeg hørte 
til disse unge tåber, der abonnerer på fransk- 
mændenes auteur-teori. For ligesom at leve op 
til hans fornærmelser svarede jeg, at de tre 
mest spændende instruktører i England for ti
den synes at være Franqois Truffaut, Stanley 
Kuhrick og Joseph Losey -  og han forlod øje
blikkelig strandbredden i protest. Lidt senere 
kom han tilbage med en flaske sololie, og vi 
blev faktisk enige om, at det ikke så ret godt 
ud for engelsk film. Da jeg kom til at nævne, 
at Tony Richardson i hvert fald engang havde 
instrueret „En duft af honning", sendte han 
mig atter et foragteligt blik, men for at bevare 
freden undlod han at sige ret meget om, hvad 
han synes om Richardson.

Da vi var nået så vidt, lykkedes det at få 
Lindsay Anderson bevæget fra den storkapita
listiske strandbred til et radiostudie i nærhe
den, hvor den følgende samtale blev optaget på
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bånd. Vi begyndte ved begyndelsen, med „Se- 
quence“ og „free cinema“-bevægelsen:

— Ligesom flere af Deres kolleger startede 
De Deres karriere som filmkritiker. Tror De, 
at Deres form for filmkritik betød noget for 
skabelsen af den unge engelske filmkunst?

-  Jeg tvivler på, at vores filmkritik havde 
nogen indflydelse på andre end os selv. Den 
var snarere et symptom på, hvad der var ved 
at ske, og hvad vi var ved at blive selv, men 
jeg vil ikke smigre mig selv ved at tro, at vores 
kritik af den traditionelle engelske film var år
sag til, at denne blev skiftet ud med en let 
forskellig tradition, som nu eksisterer i Eng
land. Vi var jo kun ganske få. Karel Reisz 
sluttede sig til vort filmtidsskrift „Sequence“ 
mod slutningen, og Tony Richardson var en 
ven og arbejdskollega -  i nogen grad. Vi var 
kun en lille minoritet, og de etablerede kriti
kere, journalist-kritikerne sidder der stadig på 
de førende pladser og har ikke forandret sig, 
udover at de er blevet ældre. Hvad vi skrev, 
var ikke journalistik, -  ingen af os arbejdede 
fast for de store dagblade. Vi havde kun „Se- 
quence" at udtrykke os i, og vi tjente ikke 
penge på det, -  faktisk tabte vi penge. Og alle
rede mens jeg var kritiker, lavede jeg selv film 
-  de to former for aktivitet løb parallelt, selv 
om de film, jeg lavede i starten, var dokumen
tarfilm, industrifilm. Det var en meget god 
måde at lære håndværket på, men det havde 
ingen kunstnerisk værdi.

— Hvordan var det for en socialist at lave 
propagandafilm for kapitalisterne?

-  Det er vilkårene i vort samfund, og det 
må man affinde sig med. løvrigt er jeg ikke 
knyttet til nogen politisk bevægelse i England, 
fordi vi jo i realiteten ikke har noget socia
listisk parti. Men jeg tror heller ikke, kunst
neren overhovedet bør knytte sig til et politisk 
parti -  undtagen måske i en revolutionær 
epoke. Presset fra politikerne kan være for 
stærkt, i deres småborgerlige hjerner bilder de 
sig ind, at kunsten bør tjene dem. Og i virke
ligheden forholder det sig jo lige omvendt: det 
er politikerne, der bør tage ved lære af kun
sten, hvis de vil lære deres samtid og dens 
mennesker bedre at kende.

-  Havde De og Deres kolleger en fcelles op
fattelse af, hvor engelsk filmkunst burde be- 
vcege sig hen?

— Det havde vi i nogen grad. Vi var enige

om at reagere hårdt imod den traditionelle en
gelske film, som jo også var et meget taknem
meligt emne at reagere imod. Ligesom de fleste 
andre britiske institutioner var filmen meget 
konservativ og helt ude af føling med hver
dagens realiteter, helt lukket over for de so
ciale problemstillinger, som var så vigtige den
gang. Og selvfølgelig måtte det blive på den 
front, det første gennembrud kom, -  både i 
filmen og på teatret. Visse sociale konventioner 
måtte nedbrydes, fordi vi følte, at de ikke blot 
hindrede udviklingen inden for filmen, men 
udviklingen i det hele taget i England.

-  Hvis vi skal gøre status og kaste et blik 
tilbage på de sidste 10 års socialrealisme i en
gelsk film, hvad er så blevet stående?

-  Ikke ret meget. Hvilke gode engelske film 
er der egentlig lavet? Tony Richardson har 
ikke rigtigt nået noget. John Schlesinger og 
Clive Donner heller ikke. Jeg holder af mine 
egne film — især „Every Day Except Christ- 
mas" og „This Sporting Life". „We Are The 
Lambeth Boys" er også en ganske god film, og 
Karel Reisz’ „Lørdag aften, søndag morgen" 
er fremragende. Men jeg kan ikke komme i 
tanker om andre film, der bør nævnes. En fejl 
ved engelsk film er, at mange af instruktørerne 
synes alt for ivrige efter at blive accepteret i 
den mondæne, kommercielle filmverden, og det 
går ud over de film, de skal lave.

-  I dag ser det ud, som om I bevceger Jer 
i mange forskellige retninger, selv om I star
tede i den samme udgangsposition.

-  Det må naturligvis ske. Man kan ikke låse 
sig fast i én bestemt stil hele ens liv. Der sker 
to ting: for det første at den verden, i hvilken 
og for hvilken man laver film, forandrer sig, 
så man føler, at nye ting må siges. Og for det 
andet forandrer man sig selv og modnes, håber 
jeg. Man kan sige i dag, at socialrealismens 
æra er forbi i britisk film. I midten af 50’erne 
var der et stort behov for ærlighed på et rela
tivt realistisk plan om livet og samfundet. I 
dag lyder det næsten utroligt, men for 10 år 
siden havde der måske aldrig været en britisk 
film, i hvilken en arbejder var blevet portræt
teret som filmens „helt". Den manglende ba
lance måtte oprettes. Der var et dybt behov for 
at skildre andre mennesker og andre miljøer 
end det bourgeoisi-miljø, der hidtil havde væ
ret det absolut eneste i britisk film.

-  Men De mener altså, at denne form for
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social-realisme er for begrænset til at kunne 
vare?

— Jeg mener, at et vist emne-område nu er 
ved at være udtømt, og man må se at komme 
videre.

— Hvor bevæger De Dem selv hen?
— Det er et meget kompliceret spørgsmål at 

besvare. Faktisk er jeg ikke sikker på, jeg no
gensinde selv har været en ægte socialrealist. 
Jeg tror, at den måde, jeg skrev om mine film 
på -  ofte ud fra et helt propagandistisk syns
punkt for at henlede pressens opmærksomhed 
på dem -  var muligvis forskellige fra filmens 
egentlige natur. Jeg har aldrig set noget på 
tryk om mit eget arbejde, som jeg virkelig har 
fundet oplysende. Når jeg ser tilbage, synes 
jeg, at min holdning til filmkunsten altid har 
været poetisk snarere end social, -  også selv 
om det har været en socialt bestemt poesi. 
Også min nye 45-minutters film „Den hvide 
bus“ er en poetisk film med sociale temaer, — 
og dette er vel i det hele taget den grundlæg
gende forskel på engelsk og fransk filmkunst. 
Det er samtidig en af grundene til, at fransk 
filmkunst beundres meget mere af de intellek
tuelle britiske filmkritikere, som er nogen rig
tige småborgere, der ikke bryder sig om film, 
der handler om sociale problemer med nogen 
form for ærlighed eller foruroligelse.

— Hvilke franske instruktører bryder De 
Dem selv om?

— Tja, jeg beundrer Godard uden at jeg bry
der mig synderligt om ham. Han er en meget 
talentfuld dilettant. Og Resnais er en enormt 
begavet instruktør, hvis film jeg personlig ikke 
bryder mig om, -  men jeg finder dem meget 
stimulerende og suggestive. Jeg har holdt me
get af Truffaut, selv om jeg desværre kun har 
set to af hans film. Jeg mener virkelig, at 
franskmændene har betydet meget for filmkun
sten de sidste 10 år, -  især med hensyn til at 
nedbryde visse konventioner, som er blevet eta
bleret af amerikansk film, og som vi endnu 
lider under i England.

— Men hvad De ikke kan lide ved fransk 
film  er altså det manglende sociale engage
ment?

— Man kan godt sige det på den måde. Man 
kunne osse sige, at franskmændenes emner er 
for begrænsede og for egocentriske, -  det har 
altid været en meget fransk form for kvalitet, 
denne selvoptagethed.

-  Hvordan kan det være, at de fleste bri
tiske filminstruktorer i modsætning til de fleste 
franske filmatiserer romaner i stedet for at 
skabe deres egne manuskripter?

-  Jeg tror, det skyldes at producenterne ikke 
har tillid nok til deres egen dømmekraft. De 
tør ikke lade en instruktør binde an med sit 
eget projekt, fordi de ikke har forstand på 
film og ikke kan vurdere, om projektet kan 
bære. Men hvis en roman har været en litterær 
succes, tør de nok sætte penge i en filmati
sering af den.

-  Kan det ikke også skyldes, at britiske in
struktørers talent simpelthen ikke har været sa 
originalt som franskmændenes?

-  I nogle tilfælde, måske.
-  Hvorfor laver De sa fa film?
-  Det skyldes en neurose.

. -  Hos Dem eller hos producenterne?
-  Det er vist nærmest sådan, at min neurose 

smitter af på producenterne og gør dem neu
rotiske. I hvert fald arbejder jeg overordentlig 
dårligt sammen med dem, -  mine ideer kom
mer altid i konflikt med bourgeoisi-industrien. 
Film-industrien er virkelig i enhver henseende 
forfærdelig, — den er umulig at eksistere i. Og 
jeg har ikke som Tony Richardson talent for 
at blive min egen producent. Derfor arbejder 
jeg mere med teatret end med filmen. Det til
fredsstiller mig meget personligt, og det er 
selvfølgelig et noget lettere medium end fil
men. At lave film er formentlig vanskeligt i et 
hvilketsomhelst land, men især i et samfund 
som det britiske, hvor det er meget vanskeligt 
at få rimelige arbejdsvilkår på grund af den 
økonomiske struktur. Personlig er jeg ikke det 
fjerneste interesseret i at blive, hvad man kun
ne kalde en „succesrig professionel instruktør'1. 
Jeg ønsker ikke at være en del af filmverdenen 
på den måde, — mit temperament passer ikke 
til den kommercielle filmindustri, som jeg be
tragter som fantastisk destruktiv for alle men
neskelige følelser, for kunsten og for talentet. 
At lave film er så vanskeligt, at jeg kun har 
lyst til at arbejde på en film, hvis jeg kan gå 
100 procent ind for den og føler, at jeg kan 
arbejde i fuld frihed.

-  Og det er vanskeligt at opnå denne frihed 
hos de britiske producenter?

-  Det er meget vanskeligt, ja, for filmdistri
butionen er meget begrænset. Vi har det her 
system, der domineres af to store selskaber,
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som forlanger, at britiske film skal laves for et 
masse-publikum, -  og det giver visse begræns
ninger, når man skal rette sig efter dette pu
blikums småborgerlige, filistrøse smag.

— Men film som „Lørdag aften, søndag mor
gen“ og „Livets pris", der jo netop handler om 
karakteristiske britiske miljøer, bliver de ikke 
set af et engelsk publikum?

-  „Lørdag aften, søndag morgen" var en be
tydelig succes, men det var min egen film fak
tisk ikke i England. „Lørdag aften, søndag 
morgen" kunne af massepublikummet opfattes 
som en komedie, men det kunne „Livets pris“ 
ganske afgjort ikke, -  den kræver for stort et 
følelsesmæssigt engagement af sit publikum og 
kan ikke opfattes som et stykke afslappet un
derholdning.

-  Og så arbejder De altså faktisk mere for 
teatret end for filmen?

— Jeg arbejder for teatret, og med hensyn til 
film laver jeg en del 30 sekunders og 15 se

kunders reklamefilm for TV, så jeg kan få 
noget at spise hver dag, -  men film laver jeg 
altså sjældent. .  .

-  Hvornår får vi så en ny spillefilm af 
Dem?

-  Jeg er nylig blevet færdig med en 45-mi- 
nutters film, „Den hvide bus“, men den bliver 
først udsendt senere, fordi den skal indgå i en 
trilogi, som også Tony Richardson og Peter 
Brook bidrager til. Min film er baseret på en 
historie af Shelagh Delaney, og det er en po
etisk fantasi, som er vanskelig at rubricere. 
Den kan også kaldes en social satire eller må
ske en komedie om fremmedgørelsen. Nogle 
vil finde den morsom, andre vil synes, den er 
sørgelig. Poesien er stadig noget af det væsent
ligste for mig, men jeg opfatter ikke det po
etiske som nogen modsætning til det natura
listiske. Tværtimod er virkeligheden noget af 
det mest poetiske, der eksisterer.

Karel Reisz og Lindsay Anderson under optagelsen af „This Sporting Life", som Reisz producerede.
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PROKOFJEV
AF BØRGE TROLLE

Første gang vi møder Prokofjevs navn i for
bindelse med filmen, er i 1930, altså på et 
tidspunkt, da han endnu boede i Paris. På da
værende tidspunkt var man i Sovjetunionen i 
fuld gang med lydfilmeksperimenter, og i be
gyndelsen af 1930 var man nået så vidt, at 
man kunne udsende det første resultat af disse 
eksperimenter: „Zvukovaja sbornaja program- 
ma“ (Et udvalgt lydfilmprogram), en sammen
stilling af fire kortfilm, indspillet under Abram 
Rooms overopsyn og tekniske ledelse. (Han 
havde også direkte iscenesat programmets an
det afsnit: „Plan velikich rabot" (Femårspla
nerne). I dette eksperimentelle lydfilmprogram 
er Prokofjev repræsenteret i filmens fjerde af
deling, som simpelt hen hedder: „Marsch S. 
Prokofjeva is spektaaklja „Ljubov k trem apel- 
sinam““, (March af S. Prokofjev fra operaen 
„Kærligheden til de tre appelsiner"). Det er 
trediesatsen af hans opus 3a, en symfonisk 
suite i 6 satser bygget over operamusikken, 
som i filmen bliver „spillet" af et orkester, 
bestående af marionetdukker fra Sergei Obra- 
ztsovs dukketeater. Medtagelsen af et af Pro
kofjevs musikstykker i det første sovjetrussiske 
eksperimentelle lydfilmprogram fremtræder så
ledes klart som et led i de bestræbelser, der i 
disse år udfoldedes for at bane vejen for hans 
hjemkomst.

Og måske er det en tilfældighed, men det 
føjede sig i al fald sådan, at Prokofjevs første 
„skriftprøve" på hjemlig jord, hans „ilddåb" 
som sovjet-komponist, også kom til at udfolde 
sig i forbindelse med filmen. Det blev Pro
kofjevs arbejde som filmkomponist sammen 
med instruktøren A. Fainschimmer på filmen 
„Parutjik Kishe" (Løjtnant Kishe). Det var 
næppe uden grund, at filmfolkene foreslog 
Prokofjev dette arbejde. „Løjtnant Kishe" er 
oprindelig en historie af den russiske forfat
ter / .  Tynjanov, og den rummer en satirisk 
skarphed, som i høj grad har lighedspunkter 
med Prokofjevs stil. Historien udspiller sig i 
Set. Petersborg på zar Paul Vs tid og beretter 
om følgerne af en militær embedsmands skrive
fejl. En skriver indfører ved en fejltagelse en

ikke-eksisterende „Løjtnant Kishe" i stamrul- 
len, og takket være det almægtige bureaukrati 
vågner denne ikke-eksisterende løjtnant til live; 
han forfremmes, giftes og dør til slut.

Prokofjev blev her stillet over for den op
gave at skrive en musik, som prisgav visse til
stande i en forgangen tid til latteren. Desuden 
skulle musikken danne en klangmæssig kulisse 
til den tid, i hvilken handlingen udspillede sig. 
For første gang siden sin „Klassiske symfoni" 
(opus 25, D-dur, 4 satser, 1917) måtte Pro
kofjev her vende sig imod en original gen
givelse af en gammel musikstil, denne gang 
ikke Wiener-klassicismen, men den tidlige 
empire-stil fra slutningen af 1700-tallet, således 
som den især udfoldede sig i Set. Petersborg.

Prokofjev angriber dette problem fra to ud
gangspunkter. Det første er en karakteristik 
-  i dette tilfælde tillige en karikering -  af 
det Set. Petersborgske kasernemiljø. Og det 
lykkes ham på højst træffende vis ved hjælp 
af små tonefragmenter at præge et billede af 
Paul I’s Petersborg med dens preussiske hof
parader og forrygende husarorgier. De uop
hørlige trommehvirvler og den dominerende 
piccolofløjte med dens grelt høje register un
derstreger det groteske hos zarhoffets officers
marionetter og de dukkeagtigt trippende da
mer. Det sarkastiske element understreges gen
nem pludselige og abrupte overgange: Et rus
sisk snelandskabs lyrisk-musikalske impressio- 
ner afløses pludselig af en afstumpet ceremo
niel march, en let parodieret romance afbrydes 
af en grov kuskesang osv.

Det andet punkt, hvorfra Prokofjev angriber 
problemet, er instrumentationen. Det er nemlig 
først og fremmest ved hjælp af denne, at „ho
vedpersonen*^ uvirkelighed og fiktivitet ka
rakteriseres. Prokofjev gør i filmmusikken brug 
af et „ledemotiv", i dette tilfælde altså af et 
„løjtnantsmotiv", som følger os filmen igen
nem, men det er hver gang instrumenteret i 
overensstemmelse med den pågældende situa
tion: Da militærskriveren første gang ved en 
fejltagelse indfører „Løjtnant Kishe" i stam- 
rullen, klinger det sprødt og tyndt (stryger-
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Den tragiske scene efter slaget i „Alexandr Nevskij".

pizzicato og enkelte fløjteklange); da han for
fremmes til general, udsættes motivet for klin
gende messingblæsere. Den vekslende instru
mentation er hovedmidlet til en differentiering 
af ledemotivet i denne film, hvilket gør det 
muligt for tilskuerne umiddelbart at fatte en
hver ny situation, som står i forbindelse med 
dette motiv.

Såvel Tynjanovs fortælling som filmen selv 
kunne have fristet til en grov karikering. Det 
er et bevis på Prokofjevs musikalske geni, at 
han undviger dette, men i stedet for forlener 
filmen med den sarkasme og ironi, som alle
rede før hans tilbagevenden til Sovjetunionen 
var ham egen.

„Løjtnant Kishe“ blev indspillet i slutningen 
af 1933, og I. O. Dunajevskij fik med denne 
film sin debut som orkesterleder. Som alle
rede nævnt blev han senere en ret flittigt be
nyttet filmkomponist inden for sovjet-filmen. 
Den 7. marts 1934 oplevede filmen sin russi
ske premiere, og Prokofjevs filmmusik vandt 
straks almindelig anerkendelse.

I sommeren 1934 anvendte Prokofjev dele 
af filmmusikken fra „Løjtnant Kishe“ til en 
symfonisk suite (opus 60).

Prokofjevs første -  og absolut vellykkede -  
indsats som filmkomponist bliver imidlertid 
ikke fulgt op i de følgende år. I 1936 sysler 
han ganske vist med nogle udkast til film
musik, dels til en film efter Puskins „Pikovaja 
dama“ (Spader dame), som skulle være sat i 
scene af Michail Romm, dels til en „Boris Go- 
dunov“-film. Ingen af disse planer blev imid
lertid virkeliggjort, men Prokofjev anvender 
senere dele af disse udkast i sit opus 70, som 
han udsendte i slutningen af 1936.

Først i 1938, da Prokofjev begyndte at ar
bejde sammen med Eisenstein, indtrådte den 
næste store fase i hans udvikling som film
komponist.

*

Prokofjev havde første gang truffet Eisenstein 
i Paris, da denne var på vej til Hollywood og 
Mexico i 1930. Efter begges hjemkomst til 
Sovjetunionen havde de mødtes flere gange 
og ivrigt diskuteret kunstproblemer. Eisenstein 
havde på et tidligt tidspunkt været interesse
ret i lydfilmens problemer, og i 1928 havde 
han offentliggjort det berømte „Manifest" om 
lydfilmens principper sammen med Pudovkin
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og Aleksandrov. (Eisenstein anses for at være 
manifestets egentlige forfatter.) Og det offi
cielle formål med Eisensteins, Aleksandrovs og 
Tisse s store udenlandsrejse var at studere lyd
film. Det gik ikke som planlagt, der kom in
gen lydfilm ud af rejsen, kun det strandede 
projekt „Que Viva Mexico", af hvilket det 
optagne materiale aldrig kom Eisenstein i 
hænde, så længe han levede. Også hans første 
påbegyndte filmprojekt efter hjemkomsten, 
„Bezhin lug“ (Bezhin-engen) blev han tvun
get til at opgive, og arbejdet med det blev ind
stillet, før man nogen sinde var nået til pro
blemet, hvordan det skulle underlægges med 
musik. Frem til 1938 havde Eisenstein altså 
overhovedet ikke indspillet nogen lydfilm.

Men Eisenstein havde fra sin tidligste ung
dom interesseret sig for musik, og det er næppe 
nogen tilfældighed, at han allerede på et tidligt 
tidspunkt af sin filmiske løbebane anvender en 
terminologi, som er gennemtrængt af musikal
ske udtryk, når han udfærdiger sine teoretiske 
afhandlinger. Han taler om tempo og rytme, 
om polyfoni, audio-visuelle kontrapunkter, te
ma, ledemotiv og det filmiske partitur. Da 
han samtidig var en udpræget eksperimentator, 
har han haft let ved at komme på talefod med 
Prokofjev, og da det endelig kommer til et 
praktisk film-samarbejde mellem de to, vokser 
der ud af dette et ideelt forhold, hvor kompo
nist og instruktør i en sjælden grad forstod 
hinandens intentioner, tog hensyn til dem og 
bøjede dem efter hinanden.

I begyndelsen af 1938 havde Prokofjev væ
ret på en stor koncertturné til Tjekkoslovakiet, 
Frankrig, England og USA. Efter hjemkom
sten modtog han i maj 1938 en opfordring 
fra Eisenstein til at skrive musik til den film, 
han nu planlagde at indspille: „Aleksandr 
Nevskij". Prokofjev sagde straks ja til denne 
opfordring.

Den opgave, Prokofjev blev stillet overfor, 
krævede et omhyggeligt studium af det histo
riske kildemateriale, et kendskab til gammel
russisk kultur og til middelalderens katolske 
hymner.

Prokofjev beretter selv om dette i et brev 
(citeret efter Nestjev):

Arbejdet med musikken til „Aleksandr 
Nevskij" gav mig stor glæde og tilfredshed. 
Det medrivende tema, dets rigdom på ka
rakteristiske figurer og Eisensteins store kun

nen gav — sammen med et forbilledligt sam
arbejde inden for kunstnerkollektivet -  min 
fantasi rig næring.

Længere fremme i det pågældende brev afviser 
Prokofjev en direkte musikalsk rekonstruktion 
af de gamle musikalske former, idet han skri
ver:

Det synes mig rigtigst ikke at skrive „Teu
tonerne1̂  musik sådan, som den i virkelig
heden har lydt ved slaget på Peipussøen, 
men sådan, som vi nu forestiller os den. 
Samme betragtning har jeg anlagt ved be
arbejdningen af de russiske sange. De skal 
skrives i nutidig form og ikke sådan, som 
de har lydt for 700 år siden.
Prokofjev var allerede fra sit arbejde med 

musikken til „Løjtnant Kishe“ fortrolig med 
de tekniske muligheder og betingelser for lyd
filmoptagelse. Under arbejdet med musikken 
til „Aleksandr Nevskij" vågnede hans gamle 
lidenskab for eksperimenter — uden tvivl del
vis næret af den lige så ivrige eksperimentator 
Eisenstein -  og han tager på ny spørgsmålet om 
instrumenteringen op til behandling. Men i 
„Aleksandr Nevskij“-musikken driver han disse 
eksperimenter endnu et stykke videre, idet han 
nu også drager instrumenternes placering i for
hold til mikrofonerne med ind i sine eksperi
menter. F. eks. havde han lagt mærke til, at 
en temmelig kraftig lyd umiddelbart foran 
mikrofonen fremkaldte en skarp, metallisk 
klangfarve ved gengivelsen. I sin filmmusik 
søger han at udnytte dette dramaturgisk. Når 
korsriddernes musik spilles, lader han fanfarer
ne blæse umiddelbart foran mikrofonen, hvor
ved det skarpe og hårde musikalske indtryk 
af riddernes „tema" i høj grad understreges og 
forstærkes.

I fortsættelse af dette gennemførte Pro
kofjev adskillige andre forsøg med orkester
instrumenternes placering i forhold til mikro
fonerne. De lydstærke instrumenter, først og 
fremmest messingblæserne, anbragte han så
ledes i andre tilfælde i studiets fjerneste ende, 
mens træblæserne blev grupperet umiddelbart 
foran mikrofonen. På denne måde opstod en 
egenartet effekt, som man ikke umiddelbart kan 
opnå med et symfoniorkester. Prokofjev blev 
mere og mere begejstret for de rige mulighe
der, lydfilmen åbnede for ham, og overvågede 
selv musikoptagelserne.

Hvem der også var begejstret, var Eisen-
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Stein. Hans begejstring strakte sig så vidt, at 
han lod flere af scenerne i filmen tage om 
for derigennem at få mulighed for at kunne 
føje filmens klipning efter Prokofjevs musik. 
Derigennem blev det muligt at bibeholde den 
musikalske formgivning uforandret og at opnå 
en naturlig sammenhæng mellem musikken og 
filmhandlingen.

Dette princip: at i nogle tilfælde skrives 
musikken først, hvorefter filmklipningen ind
ordner sig under den, er altså noget, som er 
opstået under selve samarbejdsprocessen mel
lem Eisenstein og Prokofjev. Da de senere 
genoptog samarbejdet under arbejdet med fil
men „Ivan Grosnij“, var de fra starten ind
stillet på dette princip. På grundlag af Eisen- 
steins manuskript skrev Prokofjev flere dele 
af filmens musik, endnu før indspilningerne 
overhovedet var kommet i gang, og Eisenstein 
tog ikke alene ved filmens klipning, men også 
under selve indspilningerne hensyn til kom
ponistens krav og intentioner.

I „Aleksandr Nevskij" udfylder musikken 
i endnu højere grad, end det var tilfældet med 
„Løjtnant Kishe“, en dramatisk funktion. Mens 
sangen om Aleksandr Nevskij intoneres på 
lydsiden, viser billederne os et snedækt land
skab, som afskæres af de nøgne træers karakte
ristiske arkitektur. Med de uheldsvangre sce
ner, som viser fjendens voldsherredømme over 
Pskovs undertrykte folk, begynder handlingen 
at udvikle sig. I horisonten løfter røgskyer 
sig fra de landsbyer, som korsridderne har af
brændt under deres hærgen, grelt klinger de 
fjendtlige hornblæseres instrumenter, manende 
til kamp og ødelæggelse. Prokofjev lader or
kestret og det ledsagende kor underbygge dette 
indtryk med de messende toner fra en katolsk 
koral. Da rejser Novgorods bønder sig til for
svar for deres hjemland, og den heroiske sang 
„Rejs jer, I russere" sætter ind.

„Slaget på isen“ er filmens hovedscene, og 
her finder enhver ny situation et klart udtryk 
i musikken. Under scenerne med det tågedæk- 
kede landskab er musikken mættet med urolig 
forventning; de fremrykkende ryttere får den 
til at slå over i det uheldsvangre, hvad der 
brydes af gudok-spillernes lystige musik under 
novgorodernes fremrykning. Hovedepisoden: 
Katastrofen for korsridderne på Peipussøens is 
— følges af en tragisk, natlig scene, hvor en 
ung russisk pige vandrer over slagmarken med

en fakkel 1 hånden, søgende efter sin faldne 
fæstemand, mens hun synger en klagesang. 
Lydsiden slår nu over i klokkernes festlige 
klemten, der skal bebude Aleksandrs indtog i 
det befriede Pskov i spidsen for de sejrende 
novgoroder, og efter sørgeprocessionen med li
gene af de faldne helte ender filmen i en folke
fest med nationalrussisk musik.

Hele filmen er næsten én eneste stor og 
ubrudt demonstration af den lydfilmiske kon- 
trapunktik, Eisenstein gør sig til talsmand for 
i „Manifestet" fra 1928. Ethvert musikalsk 
brudstykke er afstemt efter det tilsvarende 
stykke i filmhandlingen. Ved hjælp af denne 
kontrapunktik er det mange steder blevet mu
ligt for musikken så at sige at foregribe den 
efterfølgende filmhandling. På billedsiden ser 
man f. eks. russiske krigere, som tavse venter 
på angrebet; på lydsiden begynder „Invasions
temaet" allerede sin intonation som et varsel 
om den truende fare. Længere fremme i fil
men ser vi de fjendtlige anførere i panisk 
skræk styrte tilbage til deres lejr; de aner det 
kommende nederlag. Under dette begynder mu
sikken allerede på de russiske ridderes sejrs
tema. Således forstærker og fuldstændiggør de 
auditive og de visuelle billeder hinanden „kon
trapunktisk", og denne egenartede kontra
punktik efterlader et usædvanligt indtryk.

Selve slagscenen på Peipussøens is er næsten 
et kapitel for sig. På billedsiden er denne 
sekvens kendetegnet gennem en hurtig og eks
pressiv klipning, handlingen er altså stykket 
ud i mange enkeltbidder. På lydsiden løber 
musikken under denne sekvens fuldstændig 
kontinuerligt, udgør altså et musikalsk osti- 
nato. Men Prokofjev opererer med ostinatoet 
på en måde, så den forbinder de talrige ud
snit fra det store slag; musikken funktionerer 
altså som en emotionel sammenfatning af ind
holdsmæssigt forskellige billeder, som dog 
dramaturgisk hører sammen; de er alle enkelt
faser af det samme slag. Mens musikken udfol
der sig som en enhed, næsten som en cantus 
firmus i gamle polyfone former, sker kontra- 
punkteringen igennem det vekslende visuelle 
indhold. Hele denne „vertikale montage" kom
mer derved til at funktionere som en slags 
musikalsk polyfoni.

I begyndelsen af 1939 bearbejdede Prokof
jev sin musik til „Aleksandr Nevskij" til et 
musikalsk værk: „Kantaten „Aleksandr Nev-
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„Ivan Grosnij“

skij (opus 78, kantate for mezzosopran, kor 
og orkester i 7 afdelinger). Fra den dramatur
gisk bundne musik blev det vigtigste udvalgt 
og indordnet i en harmonisk, vokal-symfonisk 
form. Den indledende del: „Rusland under 
mongolherredømmet“ og vokalepisoderne: An
den del: „Aleksandr Nevskijs sang“, Fjerde 
del: „Rejs jer, I russere!" og Sjette del: „Dø
dens mark", -  overførtes næsten uforandret. 
Derimod måtte de bredt anlagte orkesterfrag
menter, især „Slaget på isen" og finalen: 
„Aleksandrs indtog i Pskov", ændres væsent
ligt. Kantatens tredie del: „Korsridderne i 
Pskov" blev opdelt i tre dele, og i fjerde og 
syvende sats vender Prokofjev sig til det sam
me princip, som han også anvendte i finalen 
til „Løjtnant Kishe": en kontrapunktisk sam

menføjning af temaerne. (I filmmusikken var 
det kontrapunktisk sammenføjet med billeder
ne.) Nogle af de rent „tonemalende" afsnit 
blev helt udeladt (Aleksandrs tvekamp med 
korsridderne, sørgemusikken under indtoget i 
Pskov), og desuden måtte kantaten instrumen
teres på ny fra bunden af, da filmmusikkens 
usædvanlige eksperimenter blandt andet med 
hensyn til instrumenternes placering ikke lod 
sig anvende i en koncertsal.

Kantaten nåede første gang til fremførelse 
af Moskva-filharmonikerne den 17. maj 1939- 
Filmen havde haft russisk premiere den 1. de
cember året før.

I foråret 1939 modtog Prokofjev en opfordring 
fra Eisenstein til at skrive musik til den plan-
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lagte film „Ferghana-kanalen“. Prokofjev sad 
imidlertid midt i arbejdet med en opera, „Sem- 
jon Kotko" (opus 81, opera i 5 akter efter en 
fortælling af Katajev), og desuden var prø
verne på hans ballet „Romeo og Julie" ansat 
til at skulle begynde i Leningrad inden for 
kort tid, så Prokofjev afslog -  om end med 
beklagelse -  denne opfordring. Eisensteins 
filmplaner blev imidlertid heller aldrig ført 
ud i livet.

Prokofjev havde før det tyske angreb den 
22. juni 1941 været i kontakt med den russi
ske instruktør A. Gendjelschstejn om eventuelt 
at skrive musik til en biografisk film om Ler- 
montov, hvis optagelser allerede var kommet i 
gang. Prokofjev var interesseret i opgaven, der 
bød på lighedspunkter med „Løjtnant Kishe", 
og havde diskuteret nogle planer med instruk
tøren, men krigsudbruddet førte foreløbig til, 
at optagelserne blev indstillet. Og næste gang 
vi møder Prokofjevs navn inden for sovjet
filmen er i 1943, da man anvender hans sym
foniske suite, opus 90, „Året 1941“ som mu
sikalsk arrangement i agitationsfilmen „Parti- 
sani v stjepjach Ukraini (Ukraina 1941 g )“ 
(Partisaner på Ukraines stepper -  Ukraina 
1941) instrueret af I. Savtjenko efter eget ma
nuskript. Prokofjev havde skrevet dette musik
stykke som en reaktion på det tyske overfald, 
en slags „musikalsk kampskrift" (med frem
ragende musikalske motiver) til at styrke hjem
mefrontens moral. Musikken var af A. Kor- 
nejtjuk anvendt til et agitatorisk scenearrange
ment, og dette blev nu lagt til grund for en 
film. Selv havde Prokofjev intet at gøre med 
den musikalske tilrettelægning, han var på 
daværende tidspunkt -  filmen fik russisk pre
miere den 2. marts 1943 -  via Tbilissi i Gru
sien rejst til Alma-Ata for sammen med Eisen- 
stein at skabe filmen „Ivan Grosnij".

Her i Alma-Ata, Kasakhstans hovedstad, 
midt i Asiens centrum og mere end 3000 km 
fra Moskva, boede Prokofjev næsten ét år. 
Kort tid efter krigsudbruddet var Mosfilms 
stab og udstyr blevet evakueret hertil, og der 
udfoldede sig en livlig filmvirksomhed i byen, 
dog for det meste om natten, fordi man af 
hensyn til produktionslivet skulle spare på 
elektriciteten om dagen. Prokofjev var på ny 
begejstret for Eisensteins manuskript, og alle
rede i november 1942 skrev han kormusikken 
til „Oprichnikiernes ed", et musikalsk indslag,

som senere fandt anvendelse i filmens anden 
del.

Mens forberedelserne til „Ivan Grosnij" 
stod på, skrev Prokofjev musik til en ny film, 
iscenesat af A. Fajnschimmer, „Kotovskij", en 
biografisk skildring af den russiske agrar
videnskabsmand G. 1. Kotovskijs liv. Og da 
Gendjelschstejn i Stalinabad får genoptaget og 
afsluttet optagelserne af sin „Lermontov“-film, 
får han Prokofjev, med hvem han allerede tid
ligere havde drøftet planer for en filmmusik, 
til sammen med V. Puschkov at skrive denne 
musik. „Lermontov" når frem på de russiske 
biografer den 6. juli 1943.

I oktober 1943 vendte Prokofjev tilbage til 
Moskva efter at have været evakueret i mere 
end to år.

Efter at have tilbragt sommeren 1944 i 
„Komponisternes hus" i nærheden af Ivanovo 
vendte Prokofjev om efteråret tilbage til Mo
skva, hvor „Ivan Grosnij" var ved at blive 
færdiggjort i Mosfilms studier. Det forbilled
lige samarbejde mellem Eisenstein og Prokof
jev etableredes på ny, og Eisenstein udtalte 
under færdiggørelsen:

Det overrasker mig bestandig, at kompo
nisten Prokofjev, som jeg samarbejder med, 
efter to, højst tre flygtige forevisninger af 
det redigerede materiale (og efter at have 
fået tidsangivelserne i sekunder) allerede 
den næstfølgende dag kunne skabe en så 
prægtig og fejlfri musik, som i sin opbyg
ning og sine accenter ikke alene føje sig ind 
i handlingens almindelige rytme, men også 
med en overordentlig stor præcision var til
passet filmklipningens nuancer. (Citeret ef
ter „Iskusstvo, 1954", p. 138.)
I den nye filmmusik får Prokofjev lejlighed 

til at skildre en subjektiv følelseskreds af be
tydeligt større omfang, end tilfældet var i 
„Aleksandr Nevskij". Det skyldes farverigdom
men i Ivans oplevelsesskala, som rækker fra 
ungdommeligt-lyse stemninger og til den dybe
ste sorg og smerte, fra den unge Anastasias 
angst og til bojarkvinden Jefrossinija Starit- 
skajas had og ondskab.

Af stor kraft er allerede den lakoniske, men 
højst ekspressive ouverture. „På sine fjenders 
knogler og sine brandtomter samler det gamle 
Rusland sig", lyder det i det indledende kor. 
Ledsaget af stormfulde violinpassager fremfø
rer trompeter og valdhorn Ivans lapidariske
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tema. I midten af ouverturen intoneres et kort, 
men dramatisk mandskor (En sort sky viser 
sig), som synger om boj arernes forræderi og de 
ydre fjenders intriger. Koret gentager hårdnak
ket en skarp „alarmerende” frase omtrent på 
samme måde, som vi møder det i Prokofjevs 
opera „Krig og fred”.

Kirkekoret i de indledende scener af „Ivan 
Grosnij, I” er et nyt eksempel på det fabel
agtige samarbejde mellem Eisenstein og Pro- 
kofjev. Det udfylder nemlig en række sam
tidige funktioner. For det første er det en 
hjælp for tilskuerne til at „føle sig ind i stem
ningen”. Korets emotionelle funktion er i den
ne forbindelse „objektiv”, det forbinder sig 
ikke med nogen karakteristik af heltens (ho
vedpersonens) oplevelse, men ligger -  som 
tilfældet er med koret i de græske tragedier -  
uden for hans person. Koret er et element i 
den objektive situation på samme måde, som 
zarens figur er det. Samtidig har koret en an
den funktion, nemlig den stoflige illustration 
af rummet. Koret selv ses ikke, og derfor kan 
dets „klangdybde” bidrage til en „udvidelse” 
af filmbilledet. Ovenpå disse to funktioner 
virker det endelig i sin naturlige rolle som 
kirkemusik, den fremstillede situations kor
relat.

Selve kroningsscenen, som udgør det meste 
af kirkesekvensens første halvdel, er i sig selv 
et udmærket eksempel på en anticipering. Un
der kirkekorets sang har kameraet søgt rundt 
om „genstandene” : Zarens kåbe (han er selv i 
den, men man ser ham kun fra ryggen) og teg
nene på hans magt: sceptret, rigsæblet og kro
nen. Fra disse „ting” glider det videre over de 
forsamlede gejstliges ubevægelige skikkelser. 
(Også disse bliver til „genstande” ). Først da 
diakonens dybe bas er færdig med at ønske 
„Selvherskeren over alle russere et langt liv”, 
vender den nu kronede Ivan sig, og billedet 
koncentreres omkring et ungt, viljestærkt an
sigt, det menneskes ansigt, hvorom det hele 
har drejet sig. Filmmontagens forhaling af tids
punktet for at vise zarens ansigt går her i hånd 
med musikken, i begge tilfælde er der tale om 
en gennemtænkt stigning i spændingen. Musik
ken kommer her til at virke som både et ele
ment blandt andre og samtidig som et element, 
der realt „hører sammen med” scenen.

Under bryllupsmåltidet hører vi to små san
ge, som klart er påvirket af Giinkas medri

vende lyrik: Sangen, som hylder den unge 
mands fortrin (Som den unge eg på bjergsi
den), og prisen til brudens skønhed (Der 
svømmer en hvid svane). Let og glad er også 
orkesterledsagelsen. Når bryllupsfesten afbry
des af folkeopstanden og de tatariske gesand
ters ankomst, afløses dette lyriske tonemaleri 
af præcise, plastiske lydbilleder. Usædvanlig 
malerisk bliver musikken, når de tatariske ge
sandter erklærer Rusland krig. I en serie gut
turale skrig ligger der en grusom kraft gemt. 
Prokofjevs evne til med orkestrets midler ikke 
alene at udtrykke handlingens dynamik, men 
også den menneskelige tales intonationer og 
dens timbre, er i sandhed overraskende.

Da Ivans tropper er draget mod Kasan, ud
folder musikken sig med stor billedrigdom. 
Langsomt slæbes de tunge kanoner op ad 
skrænten. Fra orkestrets side ledsages det af 
et tema for kontrabas, akkompagneret af dum
pe paukeslag i baggrunden. I det fjerne høres 
de russiske krigeres sang: „Oh, du bitre smer
te, du tatariske steppe”. I sit kvarter planlæg
ger Ivan morgendagens slag. Hans „ledemotiv” 
får her en form, som udtrykker klogskab, ro 
og handlekraft. Motivet afbrydes af Moskva- 
kanonerernes sang. Skønt ganske kort hamrer 
den på tilskuernes trommehinder med sine 
hårde modulationer og den dybe, mandlige 
klangfarve. Ledsagemusikken til stormen på 
Kasan er et af filmens musikalske højdepunk
ter. Her behersker messingblæserne klangbil
ledet, og Prokofjevs „brutale” scherzo bliver 
til et højst egenartet tonemaleri, opbygget for 
at illustrere en konkret begivenhed.

Scenerne, hvor den dødsmærkede Ivan an
råber boj arerne om at anerkende hans søn 
Dimitri som zar, rummer måske filmens mest 
udtryksfulde musik. Det dramaturgisk tilspid
sede tema over Ivans kval, der er udformet 
som en slags vekselkor mellem kontrabasser, 
giver tilskuerne en fornemmelse af hulken og 
kvalfuld stønnen.

Forholdsvis grove effekter anvender Prokof- 
jev til at karakterisere zarens fjender. Især 
lægger man mærke til fyrstinde Jefrossinja 
Staritskajas motiv: hendes tilsynekomst ledsa
ges af en uheldsvanger skrattende timbre fra 
strygerne, der virker som noget nær en række 
hæse krageskrig. De reaktionære bojarers tema 
danner — sammen med tartarernes tema — en 
særpræget og specifik „kontrahandling” inden
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for filmens komplicerede musikalske dramatik.
Den mest udtalte audio-visuelle sammen

smeltning af billede og lyd findes dog i sce
nen, hvor Ivan knæler ved foden af den myr
dede Anastasias kiste. På lydsiden præsenteres 
vi her for en auditiv „treklang*'. Det første 
element i denne treklang er rent musikalsk: 
Kirkekoret, der synger en bøn for den døde. 
Det andet element er både verbalt og musi
kalsk: Det er metropolitten Pimens messende 
fordømmelse af Ivans gerninger. Det tredie 
er rent verbal: Maljutas stemme, som hvisken
de beretter om ulykker og om boj arernes sam
mensværgelse. Disse auditive elementer har 
hver sin funktion: Den første er rent fortidig, 
den anden fortidig-nutidig, og den tredie nu- 
tidig-fremtidig, en kimcelle for den videre 
udvikling af handlingen. Deres forskelligar
tede karakter gør det muligt for tilskuerne at 
fatte denne polyfoni.

Musikken til „Ivan Grosnij, 11“ står måske 
operaen nærmere end den gjorde det i første 
del. Beslægtet med operaen er i al fald „Op- 
richnikiernes ed“ (som allerede var gjort fær
dig i 1942), Jefrossinjas sang „Den sorte bæ- 
ver“ , den vokal-symfoniske scene med mordet 
på fyrst Vladimir og Oprichnikiernes to for
rygende danse. Den ene er i partituret forsy
net med tempobetegnelsen „kaotisk**, og er 
opbygget på en vedvarende gentagelse af en 
arkaisk sang, den anden er gennemkompone- 
ret med et refrain. Dansene ledsages af Fjodor 
Basmanovs kraftfulde sang, hvis rytme stiger 
og ender sammen med koret i et karakteristisk 
glissando: „Gæsterne drog til bojarerne i palad- 
set.“

En rystende scene -  billedmæssigt såvel 
som musikalsk -  er Jefrossinjas vanvid, da de 
sammensvorne har dræbt hendes søn Vladimir, 
som kommer vandrende, iført zarens kåbe og 
krone. Den magtbegærlige gamle fyrstinde syn
ger i vanvid over sin søns lig vuggesangen om 
„Den sorte bæver**, den sang, som hun tid
ligere har sunget i filmen, da hun lullede 
ham i søvn og sig selv ind i visionen om ham 
på zartronen. N u synger hun denne sang påny 
med sin myrdede søns hoved i sit skød, den
ne gang med høj, til tider skærende stemme, 
afbrudt af pauser og med vanviddet lysende 
ud af det forstenede ansigt. Her er musikken 
og sangen anvendt for at give et lydbillede af 
selve vanviddet.

Prokofjevs anvendelse af ledemotiver i 
„Ivan Grosnij “ er et interessant eksempel på, 
hvorledes et sådant ikke alene kan være en 
enkelt skikkelse underordnet, men også et 
bestemt handlingsmønster, en tid, en situation, 
en emotion, ja endog en slags „fælles idé“. 
Det er således værd at bemærke, at Ivans le
demotiv har påfaldende lighedspunkter ikke 
alene med sejrshymnen i „Aleksandr Nevskij** 
men også med Kutusov-motivet fra Prokofjevs 
opera „Krig og fred**, ja endog med ledemo
tivet i Rimskij-Korsakovs opera „Pigen fra 
Pskov“ (Pskovitjanka 1868).
„Ivan Grosnij, 1“ vandt hæder og anerkendel
se i Sovjet-Unionen og bragte Stalinpriser til 
både instruktør og komponist. I slutningen af 
1945 gjorde Prokofjev musikken til anden del 
færdig, og i februar 1946 skrev han glad til 
Eisenstein: „Alle roser Ivan**. Men Stalin for
bød „Ivan Grosnij, II“, og hverken Eisenstein, 
som døde i 1948, eller Prokofjev, som døde i 
1953, opnåede at se „Ivan, 11“ blive fremført 
på biograferne. Det skete først den 1. septem
ber 1958.

Efter afslutningen af Ivan-filmene fik Pro
kofjev ikke mere lejlighed til at skrive film
musik. Men efter hans død er to af hans bal
letter blevet filmatiseret: „Romeo og Julie** 
af Mosfilm i 1954 med Lev Arnstam som in
struktør, og „Zoluschka** (Askepot) af Gor- 
kava Kinostudija i 1961 i Aleksandr Rou og 
Rotislav Zacharovs instruktion. I begge tilfæl
de er der tale om en overførelse af den sce
niske ballet til filmen, og iscenesættelsen er 
vel tillempet filmens krav, men lægger på in
gen måde skjul på, at det er en scenisk bal
let, man vil præsentere. For „Romeo og Ju- 
lie“s vedkommende er der tale om en direkte 
filmatisering af Bolshoi-ballettens fremførelse 
med Galina Uljanova og Juri Sdanov i titel
rollerne, for „Askepots** vedkommende er der 
tale om en rekonstruktion af balletten i stu
diet i Kijev under medvirken af visse kunst
nere fra Bolshoi. I begge tilfælde må filmene 
siges at yde Prokofjevs balletter fuld retfær
dighed, men nogen omformning af musikken, 
endsige medvirken fra komponistens side har 
der altså af gode grunde ikke været tale om. 
En bedømmelse af dem som Prokofjev-værker 
må ske ud fra et musikalsk-dramatisk syns
punkt og ikke ud fra et filmisk og skal derfor 
udelades her.
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A. Fainschimmers „Parutjik 
Kishe“ (Løjtnant Kishe).

Prokofjevs kompositoriske skaberværk stræk
ker sig over et halvt århundrede og omfatter 
130 registrerede værker. Det spænder over 
næsten alle musikalske genrer: Symfonier og 
kantater, operaer og balletter, koncerter for 
klaver, violin og violoncel, kor, romancer, 
sange og musikalske miniaturer. Inden for 
dette omfattende skaberværk synes 6 film
kompositioner ikke af meget rent kvantitativt 
set. Og dog er Prokofjevs indsats som film
komponist måske den mest revolutionerende 
indsats, han overhovedet har ydet. Når resul
tatet af „lydfilmens første etape“ skal gøres 
op, og det vil sige fra lydfilmens fremkomst 
og til den nyorientering, som nu synes at 
være under udfoldelse, er der næppe tvivl om, 
at Prokofjev da helt naturligt vil komme til 
at indtage pladsen som en af de mest bane
brydende, en af dem, som fra starten indså, at 
lydfilmen åbnede helt nye muligheder for 
en kunstnerisk syntese. Han havde den lykke 
at komme til at arbejde sammen med Eisen- 
stein, hvis indsats på dette område ikke var 
mindre banebrydende, men man må ikke over
se den kendsgerning, at Prokofjev allerede 
havde ydet en pionerindsats indenfor filmmu
sikken, før han kom til at arbejde sammen 
med Eisenstein.

Prokofjevs kunstneriske løbebane var storm
fuld, som Eisensteins var det. Begge stræbte 
de imod det internationale og universelle, sam
tidig med at deres kunst sugede næring igen

nem de dybe, nationale rødder, hvormed beg
ge var forbundet med det folk, hvoraf de var 
rundet. De forenedes i en udtalt hang til at 
eksperimentere, men også i en hensynsløs og 
kompromisløs stræben efter ærlighed, dette 
den sande kunstners fornemste adelsmærke.

Begge vil de leve langt ind i fremtiden, 
ubrydeligt knyttet sammen igennem de tre 
storværker, de skabte i fællesskab.

Bibliografiske Noter.
Israel Nestjev: Prokofjev.

Nestjev, som var en personlig ven af Pro
kofjev, og som igennem mange år fulgte hans 
arbejde som komponist, har udsendt flere 
udgaver af sin Prokofjev-biografi i Sovjet- 
Unionen. Den foreløbigt sidste, hvis manu
skript er afsluttet i 1954, altså efter Prokofjevs 
død, blev udsendt i Moskva i 1957.

Af denne udgave har Stanford University 
Press, California, og Oxford University Press, 
London, udsendt en engelsk oversættelse og 
Henschelverlag i Berlin en tysk oversættelse 
i 1962.

En engelsk oversættelse af en af de tidligere 
russiske udgaver udsendtes i 1946 af Alfred 
A. Knopf, N.Y.

Et værdifuldt bidrag til belysning af Pro
kofjevs indsats indenfor filmmusikken er ydet 
af den polske forfatterinde Zofia Lis s, hvis bog 
„Åsthetik der Filmmusik" er udgivet af Hen
schelverlag, Berlin 1965.
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Læserbrev

Jeg er lidt ked af, at Søren Kjørup, som jeg anser for 
en af de bedst begavede af de yngre kritikere, åbenbart 
ikke kunne afse tid til at læse M onty & P iil: „Se -  det 
er film“, bind III, tilstrækkelig grundigt igennem, inden 
han stak af til udlandet. Eller måske har han faktisk 
indtaget, hvad han selv kalder en „værknær" holdning ; 
i såfald må jeg imidlertid antage, at han til gengæld 
har været en smule åndsfraværende, da han skrev sin 
anmeldelse. I hvert fald må der være en eller anden 
forklaring på, at han ikke føler sig helt sikker på, at der 
findes en „hjemlig mere seriøs filmdebat", skønt han 
netop i den „ofte nok har set hentydninger" til „Astrues 
svævende betragtninger". Hvis Kjørup havde haft god 
tid, ville han formodentlig også have valgt sine adjek
tiver med større omhu, således at man ikke behøvede at 
være i tvivl om, hvad han mener, når han siger, at 
Lindsay Andersons betragtninger er „mere indignerede 
end egentlig flammende".

Det er naturligvis ikke overraskende, at en fagfilosof 
kan være utilfreds med Astrues berømte lille essay. 
Astruc havde nu heller ikke tænkt sig, at det skulle ud
sættes for „værknær, analytisk kritik". Hans essay var 
oprindelig et indlæg i et ugeblad ; han var utvivlsomt 
„intentionelt engageret" — og hans „svævende betragt
ninger" fik jo, som Kjørup ved, den ønskede virkning. 
Mere overraskende er det unægtelig, at Kjørup også er 
utilfreds med de essays, for hvilke han, som han siger, 
har forkærlighed. Det eneste, Robin W ood  i sit essay 
får slået fast, er således, forstår man, lige akkurat det, 
Kjørup forkaster. Alligevel hævder han, at Woods ar
tikel siger mere om Hawks’ „Rio Bravo" end Aristarcos 
om Viscontis „Leoparden". For min part er jeg ikke 
nogen beundrer af Mr. Wood, men også jeg melder mig 
gerne som en af dem, der efter oplevelsen af Hawks' 
film forsøger at finde frem til kunstnerens livsopfattelse, 
som jo dog kan have præget hans værk. Men så er jeg 
ifølge Kjørup mere interesseret i Hawks end i filmkunst 
og savner en begrundelse for, at jeg er mere interesseret 
i Hawks’ livsopfattelse end i en hvilken som helst an
dens. Nuvel, der er i grunden en hel del kunstnere, hvis 
livsopfattelse interesserer mig langt mere end Hawks’, 
men når jeg beskæftiger mig med Hawks og hans film, 
er det imidlertid Hawks og Hawks’ livsopfattelse, som 
interesserer mig. Det ville uden tvivl være anbefalelses- 
værdigt, at visse kritikere satte sig for at indtage en 
mere „værknær" holdning, men man kan nu i hvert fald 
ikke isolere værket fra manden. Hvis værket får mig til 
at interessere mig for manden, er det ikke ensbetydende 
med, at jeg går over til at betragte værket som en genvej 
til manden, som Kjørup siger. Værket skabte ikke sig 
selv; vi kan have brug for manden for at forstå værket. 
Men så kunne vi jo bare spørge Hawks, hvad han me

ner med dit og dat, siger Kjørup, som glemmer, at det 
var værket, vi ville forstå, og at manden kun interes
serede os på grund af værket. Mandens livsopfattelse 
interesserer os, fordi kendskabet til den kan hjælpe os 
til bedre at forstå hans værk.

Meget tyder på, at Kjørup for sit vedkommende over
hovedet ikke interesserer sig for kunstneres livsopfattel
se, og han synes at stille sig skeptisk over for de kunst
nere, der ikke helt er i stand til at skjule, at de faktisk 
har en sådan. Denne mangel på interesse for det, som 
oftest alene sætter kunstnere i stand til at skabe kunst
værker, er formodentlig en af grundene til, at Kjørup 
har læst Aristarcos essay så overfladisk, at han end ikke 
har opdaget, at det ikke kun beskæftiger sig med Vis- 
conti, men også med Fellini. Han har ret i, at Aristarco 
„siger mange udmærkede ting om Risorgimento-bevæ
gelsen", og det kan vel heller ikke anses for urimeligt, 
at Aristarco siger noget om Viscontis forhold til Lam
pedusas roman, når Viscontis film jo faktisk er en fil
matisering af Lampedusas roman. I virkeligheden er det 
imidlertid især Aristarcos livsopfattelse, Kjørup er util
freds med. For Kjørup er det åbenbart diskvalificerende 
for en kritiker, at vedkommende har marxistiske an
skuelser; i det mindste må Kjørup forlange, at kritike
ren glemmer sine anskuelser, medens han skriver sin kri
tik. Men den slags opnår man af elektronhjerner, ikke 
af mennesker, kjære Kjørup. Det er ikke rigtigt, at Ari
starco „afviser" Viscontis film; han siger tværtimod, at 
den bekræfter Viscontis genialitet. Kjørup ser bort fra, 
at Visconti også nærer marxistiske anskuelser; i grun
den er det dog ikke så mærkeligt, at marxisten Aristarco 
er utilfreds med marxisten Viscontis historiefortolkning. 
Få perioder i Italiens historie egner sig så oplagt til at 
blive underkastet en marxistisk fortolkning som Risor- 
gimento-tiden; Lampedusas roman var en udmærket 
bog, men forfatteren var tydeligt på de priviligerede 
klassers side. Aristarco forventede derfor, at en Visconti 
ville ændre det historiske perspektiv. Intet forhindrede 
Visconti i at foretage en sådan ændring, men han gjor
de det efter Aristarcos mening ikke. Aristarcos ønsker i 
denne henseende var ikke urimelige; formentlig ville 
også en ikke-marxistisk historiker, der vurderede nøg
ternt ex eventu, stille sig noget skeptisk over for Lam
pedusas fortolkning. Aristarco beskæftiger sig som nævnt 
også med Fellini og hans „8V2“ i dette essay. Man kun
ne forudse, at Aristarco ikke ville berømme Fellini for 
hans mirakeltro. Men det bør være en lære for Kjørup, 
at Aristarco ikke bebrejder Fellini, at dennes film er 
præget af katolske anskuelser. Han beklager blot, at 
Fellini „ender i det småborgerlige".

Albert Wiinblad.
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FILM ENE
M a n d en  
m ed bøgerne

FAHRENHEIT 451 (Fahrenheit 451), Eng
land 1966. Prod.: Anglo-Enterprise/Vineyard. 
Instr.: Fran^ois Truffaut. Manus. : Fran^ois 
Truffaut og Jean-Louis Richard efter Rav 
Bradburys roman. Foto: Nicolas Roeg (Tech- 
nicolor). Klip: Thom Noble. Dekor.: Tony 
Walton. Musik: Bernard Herrmann. Medv. : 
Oskar Werner (Montag), Julie Christie (Lin- 
da/Clarisse), Cyril Cusack (Kaptajnen), An
ton Diffring (Fabian), Jeremy Spencer (Man
den med æblet), Bee Duffell (Bog-kvinden), 
Gillian Lewis (TV-speaker), Ann Bell (Doris), 
Caroline Hunt (Helen), Anna Palk (Jackie), 
Roma Milne (Naboen), Arthur Cox (1. syge
passer), Eric Mason (2. sygepasser), Alex 
Scott (Henri Brulards Liv), Dennis Gilmore 
(Krøniker fra Mars), Fred Cox (Stolthed), 
Frank Cox (Fordom), Michael Balfour (Mi- 
chiavellis Fyrsten), Judith Drynan (Platons 
Dialoger), David Glover (Pickwick Klubben), 
Yvonne Blake (Om Antisemitisme), John 
Rae (Weir of Hermiston), Earl Younger (søn
nesønnen) , Noel Davis og Donald Pickering 
(TV-aktører), Michael Mundeli (Stonemann), 
Chris Williams (Black), Gillian Aldam (Ju
do-kvinden), Edward Kaye (Judo-manden), 
Mark Lester (1. dreng), Kevin Elder (2. 
dreng), Joan Francis (telefondamen), Tom 
Watson (brandinstruktøren).
Dansk distrib.: A/S ASA Filmudlejning. -  
Dansk premiere: 29. dec. 1966 i Carlton. -  
Længde: 3085 m (108 min.).

Filmen „Fahrenheit 451“ henter sin idé fra 
en science-fiction roman af den mere end spæn
dende Ray Bradbury, men Franqois Truffaut 
og hans medforfatter på manuskriptet, Jean- 
Louis Richard, har fjernet fremtidsstaffagen 
og ladet ideen fremstå på en baggrund, der 
ikke kræver vor undren endsige benovelse over 
„things to come“ . Intet i filmen er science- 
fiction. Alt, hvad vi ser, er til, er muligt. Høj
husene og rækkehusene ligger i London-for- 
staden Roehampton, brandstationen er Pine- 
woods dekorerede studie H, Allweg-banen er 
opstillet ved Chateauneuf-sur-Loire, TV-væg
gens funktion kan dagligt ses i vor hjemlige 
TV-avis’ Eidophor-anlæg, luftgængerne er de
monstreret bl. a. som shownummer på Dyre
havsbakken. Og resten er jo blot flammekaste
re, en rød brandbil, en postkasse, blå blinklys, 
telefoner, TV-antenner, helikopterkameraer og 
et TV-program, der simpelt hen er „Fru Tors- 
dag“ ført ud i den yderste konsekvens: uvæ
sentlige småproblemer postuleres at rumme mu

lighed for dramatisk engagement. Tilbage bli
ver så den politiske fiktion — skønt — politi
kere har altid brændt bøger, destrueret kunst, 
forbudt skuespil og censureret film (Ri vet te s 
„La Religieuse“ blev forbudt midt under op
tagelserne af „Fahrenheit 451“, og Truffaut 
markerer denne skændsel ved at anbringe et 
billede af Anna Karina som Suzanne Simonin 
mellem de brændende bøger). Den egentlige 
fiktion ligger i præsentationen af det bogløse 
(se: kunstløse) samfund af i morgen, et sam
fund udregnet af matematikere som Herman 
Kahn eller dr. Merkwurdigliebe, der sætter sig 
for at beregne en langsigtet politisk udvikling 
baseret på en konsekvent korrumpering af det 
enkelte menneskes følelsesliv. Resultatet, som 
er denne histories udgangspunkt, er det kunst
løse samfund, hvor individet er henvist til en 
konstant elevstatus i et autokratisk skolesystem 
med sport og atter sport, TV og atter TV som 
de dominerende fritidssysler. Den almindelige 
småborgerlighed er afløst af en pueril tilfreds
stillelse ved at komme under en total praktisk 
og følelsesmæssig administration (enhver form 
for censur er en administration af menneskets 
følelsesliv), og et flertal i samfundet har til
syneladende hilst denne administration vel
kommen under feltråbet: der er problemer nok 
i det daglige, i fritiden må det være tilladt 
at slappe af og more sig lidt. Sporten og TV- 
programmet, „familien1', skal så give fornem
melse af samhørighed og fælleskab, og begge 
kan dække elementære behov i det korrum
perede følelsesliv uden på noget tidspunkt at 
komme i konflikt med de besværlige nuancer, 
der bør være det infantile menneske frem
mede. Den totale mangel på kærlighed mellem 
menneskene erstattes af en åbenlys narcissisme: 
en ung pige kysser sit spejlbillede i togruden, 
en ung mand omfavner sig selv på legeplad
sen, telefonistinden stryger sin pels mod kin
den, Linda kærtegner sit bryst etc.

Truffaut indleder filmen med en række 
monokrome billeder af TV-antenner, mens TV- 
speakeren (Gillian Lewis) med skolefrøken- 
stemme oplæser filmens fortekster. Det skrev
ne ord er bandlyst. Umiddelbart derefter føres 
vi ind i miljøet: brandstationen, alarmen og ud
rykningen i en meget smuk montage, der kul
minerer i de telede billeder af den røde brand
bil. H/VcÅcocyé-komponisten Bernard Ilerrmanns 
kuriøse tema får her en yderligere pointe ved 
to små klokkeklemt, der på én gang accentu-
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erer det kuriøse og ironiserer over brandmæn- 
nedes stive alvor. Miljøbeskrivelsen uddybes i 
scenerne fra højhuset, hvor man i en dialogfri 
montage (bortset fra telefonstemmen) føres 
ind i selve temaet om bogbrændingen. Her 
indledes også personkarakteristikken: den før
ste bog, anti-helten Montag (Oskar Werner') 
får i hånden, er „Don Quichote“ ; i et kort 
klip slår Montag et æble ud af hånden på 
Fabian (Anton Diffring)-, de „levende" bøger 
præsenteres i den ultrarapide optagelse af de
res fald mod jorden og i selve brændingen af 
dem, hvor Montag som en biskop iklædes sin 
hvide dragt, før han alvorsfuld skrider over 
til den regulære autodafé. Bøgerne bliver le
vende i flammerne (ved alle tre bogbrændin
ger kører kameraet ind mod bøgerne), blad 
for blad krummer de sig i varmen, mens flam
merne æder sig fra kanten ind mod midten. 
Man brænder levende ting. En dreng samler 
en bog op ,og betragter den; faderen tager den 
fra ham og kaster den ind i bunken med et 
forlegent sideblik, som om drengen havde sagt 
et uartigt ord i en overfyldt sporvogn. Til
skuerens uengagerede holdning til bogbrændin
gen er givet.

Efter aktionen kommer dialogen næsten som 
et chok; den abrupte ordveksling mellem kap
tajnen ( Cyril Cusack) og Montag giver straks 
det pseudo-paternalistiske forhold mellem læ
reren og den gode elev, der forstår at svare 
kort og korrekt. Montag bruger ikke mange 
ord, hvad kaptajnen specielt roser ham for i 
en senere situation.

Denne kaptajn er sammen med skolelæreren 
i „Ung flugtede eneste to Truffaut-skikkelser, 
der nærmer sig det onde. Som skolelæreren 
kunne eksplodere i anfald af hidsighed, så
ledes ser vi i et par scener kaptajnen miste 
besindelsen over for sine „elever": første gang 
ser vi ham med Montags øjne overfuse de to 
aspiranter på sit kontor, anden gang kaster 
han sig med en uartikuleret strøm af bebrej
delser over en aspirant ved indgangen til 
brandstationen. Montag benytter sig af lejlig
heden til at bryde ind på kontoret. Kaptaj
nens hidsighed afløses brat af den tilsynela
dende varme og hjertelige holdning over for 
den forlegne brandmand (der allerede har fået 
kaptajnens medalje med den slående lighed). 
Kaptajnen er den belæste mand, der kan for
klare, hvorfor man ikke bør være belæst; han 
kontrollerer sit følelsesliv til perfektion og 
kan udnytte det efter situationens krav. Hvor 
skolelæreren var neurotiker, repræsenterer kap
tajnen det neurotiske sat i system og anvendt 
politisk og pædagogisk. Han er ikke opdrager, 
men afretter. Han forventer reflekser og ikke

reflektioner. Han ser, at Montag har mulig
heder for at blive en støtte for systemet, de 
samme muligheder, som desværre også kan 
gøre ham til en potentiel fjende af det.

Montag er brandmanden ( =  politibetjenten, 
soldaten, gendarmen, Gestapo-manden), der én 
eneste gang fristes til at se, hvad det er, han 
kæmper imod, som fristes til at lære sin mod
standers synspunkter at kende, og som kom
mer til at tvivle. Men i modsætning til Jules 
i „Jules og Jim" er han så meget af et aktivt 
menneske, at han må vælge. Han hjælpes i 
dette valg af dels Clarisse (der i filmen over
tager en stor del af den funktion, som Brad- 
bury i bogen tildeler den gamle professor Fa
ber), dels af selve systemets skarpe opdeling 
af for og imod. Hans tvivl på systemet bekræf
tes, hvor han end vender sig, og det afgørende 
brud sker i det øjeblik, hvor han må se kvin
den frivilligt gå i døden blandt sine bøger. 
Hans reaktion kommer som et klimaks efter 
to sekvenser af voldsom aktivitet. Først den 
hastige montage af alarmen på brandstationen 
med funktionerne udskilt i en række korte klip 
af lyd, lys og bevægelse, og derefter den orgie- 
agtige frådsen i bøgerne, da huset gennem- 
søges, og gulvet dækkes af bøger, der kastes 
ned fra trappeafsatsen. Under branden går 
Montag fortvivlet frem mod flammerne, mens 
man hører kaptajnens råb: „Montag, come 
back!“ Den efterfølgende scene foregår i Mon
tags hjem, hvor TV-speakeren beder folk om 
i dag at vise overbærenhed mod andre.

„Fahrenheit 451“ er renset for beskrivelse 
af kærligheden. Den eksisterer ikke i det sy
stem, og Truffaut viser næppe nok tilløb til 
kærlighed. Montag og Lindas ægteskab er koldt 
og funktionalistisk, de taler ikke meget sam
men, Linda husker ikke, hvordan de traf hin
anden. Karakteristisk er skildringen af deres 
erotiske forhold (morgenen efter at Linda har 
fået nyt blod og dermed en voldsom appetit), 
der nærmer sig en voldtægt, hvor Linda med 
et judogreb (vist på TV-skærmen forinden) 
kaster sig over Montag. Man kan måske ind
vende, at Montags forhold til Linda efter læs
ningen er uændret eller måske endnu køligere. 
Han synes ikke at gøre sig nogen anstrengelse 
for at bringe hende med sig ind i den nye til
værelse, han gør intet ærligt forsøg på at 
vinde hende, hverken for sig selv eller for 
sagen. Han sidder som en munk i sin hvide 
slåbrok og studerer nat efter nat, mens Linda 
bogstaveligt holdes udenfor, affærdiges med 
en henvisning til TV-familien, stimulanser og 
sovepiller. Hun må da stadig betragte bogen 
som en giftig edderkop, der sidder skjult bag 
billedet på væggen; hun må til slut angive
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ham og komme fri af sin angst. Truffaut lader 
hende vise skyldfølelse, da hun tager solbriller 
på efter angivelsen.

Heller ikke i forholdet mellem Clarisse, der 
som hos Bradbury præsenteres før Linda, og 
Montag er der antydning af kærlighed. Deres 
gensyn hos bogfolket dæmpes konsekvent af 
tre scener: den første viser Montag og „Henri 
Brulards liv“, der går forbi et stort træ og 
derved ikke bemærker Clarisse; den anden 
viser Clarisse og „manden med æblet“ (fra 
filmens indledning) i en kort scene, der an
tyder en vis fortrolighed; den tredie skildrer 
så mødet mellem Clarisse og Montag, hvor 
Clarisse først interesserer sig for den bog, 
Montag har i hånden. På samme måde skildres 
deres forhold i Clarisses kælder, hvor afskeden 
gives i to replikker, formet næsten som spørgs
mål og svar, der er delt op i to scener: den 
første i kælderen, den anden i haven uden for 
huset, hvor afstanden mellem dem er meget 
stor. Ved konsekvent at bryde en række filmi
ske traditioner og konventioner viser Truffaut, 
at det ikke er kærlighed, men snarere en form 
for sympati eller samhørighedsfølelse, der er 
imellem dem.

Filmen er bemærkelsesværdigt eksperimen
terende i formen, selv om den, som i alle Truf- 
fauts film, umiddelbart forekommer klar og 
enkel. Truffaut stræber efter det enkleste ud
tryk for ideerne, men i „Fahrenheit 451“ for
søger han at finde nye udtryk, enkelte inspi
reret af andre, enkelte videreudviklede fra 
hans tidligere film. Bortset fra afmaskningen i 
scenen med den gamle mand på legepladsen 
(det eneste, der er tilbage af romanens Faber) 
og travelling-maUe-scenerne med det flyvende 
politi, tænkes her i første række på panik
situationerne, hvor han med hurtig klipning, 
springklip eller korte optagelser i ultrarapid 
(manden med æblet ved telefonen, Montags 
besvimelse på kaptajnens kontor) opnår en 
understregning af netop det paniske og det for
tvivlende.

Han parrer ofte sekvenserne stilistisk, som 
de allerede fremhævede afsnit fra alarmen og 
ransagningen hos kvinden, eller som scenerne 
omkring Lindas bevidstløshed, hvor Montag 
i en meget sindrig kameratur leder efter hende. 
Den efterfølges af en lige så elegant kamera
bevægelse fra telefonen til TV-væggen, til tele
fonen, til pilleglassene etc.

Overgangen fra optagelsen i Frankrig (mo- 
norail’en) til optagelsen i England (Clarisses 
hus) er måske blevet for tydelig netop i for
søget på at dække den med både det karakte
ristiske spånhegn og det hvidklædte tandem
par, der gør bag- og forgrund usikker. Et for

søg, der virker overordentlig vellykket, er den 
langsomme og meget smukke overblænding 
fra Montags ansigt til Clarisses, da hun vækkes 
af razziaen. Montag har jo netop som kulmina
tion på sit mareridt oplevet Clarisse midt i de 
brændende bøger. Af stor effekt er også bille
det af Montag og Clarisse i elevatoren, hvor 
Truffaut lader os betragte Montag skråt oppe
fra, mens han med let bøjet hoved kommer 
med sin tilståelse om bøger: „I’ve just read 
one“. Truffaut er den mest blufærdige instruk
tør i filmen i dag. Af kuriøs effekt er det 
korte glimt af Anton Diffring som den lærer
inde, der smider Clarisses ejendele efter hen
de i korridoren. Jeg aner ikke, om der ligger 
andet end økonomi i det.

Truffaut har udtalt, at han fortrinsvis ville 
skildre Linda i profil og Clarisse en face, 
men nok så fremtrædende er Julie Christies 
fortræffelige karakterisering af de to kvinde
skikkelsers psyke, en nuanceret formulering af 
de to sider: Linda og Montags forhold er ero
tisk, blottet for dybere følelser. Clarisse og 
Montags forhold er uerotisk og baseret på en 
række følelser, der er nye for Montag.

Savner man kærlighed i historien, kan man 
trøste sig med at studere Truffauts kærlighed. 
Selv i skildringen af kaptajnen lægger han en 
varme, så man i korte øjeblikke ligefrem synes 
om ham, man er i sekunder overbevist af hans 
argumentation (den, der har læst „Aristoteles’ 
etik“, vil nødvendigvis føle sig klogere end 
den, der ikke har, o. 1.); med et vidende smil 
fremviser han „Mein Kampf“ og demonstrerer, 
hvordan han endog brænder den. Han er lige 
ved at blive rørende i sin omsorg for Montag. 
Han aflures kun i de allerede nævnte to sce
ner. Men stærkest er kærligheden i skildringen 
af bøgerne. Bøger, der gemmes, bøger, der læ
ses, bøger, der citeres, og bøger, der brændes; fra 
„Cahiers" til krydsord, fra Penguin til pragt
udgaven af Dali, der i vinden og varmen lang
somt gennemblades for til slut at forkulles af 
flammerne. Titel efter titel ædes op af ilden, 
og vi anstrenger os panisk for at nå at læse 
ordene på de forstørrede sider af „Brødrene 
Karamassov“, „Lolita11 og „No Orchids for 
Miss Blandish“ (der som film fik vrøvl med 
den engelske censur), før flammerne sletter 
dem for altid. Vi ser på de brændende bøger 
med en blanding af Clarisses afsky og kaptaj
nens begejstring. Vi er i den hitchcockske 
snare: vi opdager til vor skræk, at vi i øje
blikke tager det ondes parti, vi nyder det pragt
fulde skue af ukristelig ødelæggelse, og vi 
kommer i konflikt med vor samvittighed. Men 
Truffaut lader hverken os eller litteraterne 
synke hen i sentimentalitet over bøgerne. Hans
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lidt ironiske, lidt drilske afstandtagen kommer 
til udtryk i indskudte morsomheder som op
remsningen af erindringer: „My Works", „My 
Life", „My Intimate Life", eller som den gro
ve vittighed med tvillingerne, der er 1. og 2. 
del af „Stolthed og Fordom", et gimmick, 
som skulle drille litterater, der måtte vide, 
at bogen aldrig er kommet i to bind. De af
sluttende scener med bogfolket kunne uden 
denne scene, scenen med ikke at bedømme 
en bog på dens omslag og scenen med den 
blomstrende unge pige, der er „Om antisemit
isme", meget let glide fra det patetiske over 
i det latterlige. For patetisk er slutningen med 
sneen, der falder over de omkringvandrende 
levende bøger, der læser sig selv op på alver
dens sprog, disse „himmelekspressen“s initie
rede idealister i en håbløs kamp for at bevare 
erindringen om fortiden, en kamp, der tilsyne
ladende af Truffaut opfattes som ret håbløs, 
skønt han lader den døende gamle videregive 
Stevensons „Weir of Hermiston" til sin sønne
søn, mens søen fryser til, og bålet knitrer foran 
deres faldefærdige læskur.

I øvrigt bør Truffauts „Dagbog fra Fahren
heit 451“ oversættes til dansk. Den er en for
trinlig beskrivelse af arbejdet og -  forbløffen
de nok -  på mange punkter en fortræffelig 
analyse af den færdige film.

Poul Malmkjcer.

Solo
fo r  kam era

U N  HOMME ET UNE FEMME (Manden og 
kvinden), Frankrig 1966. Prod.: Les Films 13. 
Instr.: Claude Lelouch. M anus.: Claude Le- 
louch og Pierre Uytterhoeven. Foto: Claude 
Lelouch, Patrice Pouget og Jean Collomb 
(Technicolor). Musik: Frais Lai. Sangtekster: 
Pierre Barouh. M edv.: Anouk Aimée (Anne 
Gauthier), Jean-Louis Trintignant (Jean-Louis 
Duroc), Pierre Barouh (Pierre Gauthier), Va- 
lérie Lagrange (Valérie Duroc), Yane Barry 
(Jean-Louis’ elskerinde), Antoine Sire (An- 
toine Duroc), Souad Amidou (Frangoise Gau
thier) .
Dansk distrib.: Rank-Gloria-Film A/S. Dansk 
premiere: 13. dec. 1966 i Alexandra. Længde: 
2830 m (103 m in.).

Claude Lelouch er et mærkeligt fænomen, ikke 
blot i fransk film, men i film i det hele taget. 
Han ligner ikke rigtig nogen anden, han har 
ikke sluttet sig til en gruppe (han er for ung

til at blive grupperet i de dønninger, der en
gang kaldtes en bølge), han har pådraget sig 
„Cahiers“s umådeholdende vrede, han er så 
flittig, at han næppe synes at have tid til an
det end film, film og atter film. Som Stanley 
Kubrick er han stormet igennem puberteten 
med et kamera i hånden, som Godard lever 
han i filmen, som Varda er hans yndlingsmotiv 
følelserne. Men naturligvis ligner han ingen 
af dem. I øjeblikke kan man under gennem
synet af „Manden og kvinden" gribe sig i at 
spekulere på, om Lelouch mon ikke i bund 
og grund er autodidakt? Hans film (af hvilke 
jeg har set „Signalementet", „Une Fille et des 
fusils" og nu „Manden og kvinden") synes 
hver for sig at være forsøg med publikums 
reaktion. Det er ikke ment så groft, som det 
måske kan se ud, for hans kunstneriske ud
vikling fra film til film er bemærkelsesvær
dig samtidig med, at hans film netop er base
ret på kendskab til menneskenes reaktioner, 
hans egne personers såvel som publikums. 
„Signalementet" spillede simpelt ben på en 
tilskuer-konvention, en traditionsbestemt opfat
telse af, hvordan en skyldig opfører sig; „Une 
fille et des fusils" forsøgte at udvide reper
toiret til at omfatte flere konventioner, som 
blev spillet ud mod tilskuerne med bl. a. det 
formål at sætte dem i stemning til det over
raskende brud. „Manden og kvinden" er Le- 
louchs mest ambitiøse film -  og alligevel ta
ger han bl. a. midt i filmen ironisk afstand 
fra ambitionerne med afsnittet fra Deauville, 
hvor Anne og Jean-Louis taler om Giacomettis 
udtalelse om katten og billedet af Rembrandt 
i det brændende hus. Samtalen illustreres med 
de meget telede billeder (filmen kan ses som 
demonstration i brugen af telelinser) af den 
gamle mand og hunden, og for at uddybe dia
logen går Lelouch fra et totalbillede til et de- 
fokuseret halvtotalt af manden, der på en bag
grund af solreflekser næsten tager sig ud som 
en Giacometti-skulptur. Han skaber billedkunst, 
der kan bevæge, men tager i dialogen lidt af
stand fra den. Der er ingen tvivl om, at han 
har anbragt denne dialog så centralt for at 
give den mest mulig vægt i den ofte super
lækre billedrække, der i skønhed og opfind
somhed nærmer sig festival-versionen af „To- 
kyo-Olympiaden". Man må beundre Lelouch 
for hans evne til at placere lange, rolige scener 
på tidspunkter, hvor man har lyst til at lade 
følelserne brede sig i uhæmmet nydelse og 
behag (hunden på stranden). Skønt man må
ske kan finde en vis overdrivelse i brugen af 
de stumme afsnit — det kan ligefrem virke 
som en omgåelse af dialogarbejde på manu
skriptstadiet -  er der også her sekvenser af
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varme og poesi, som f. eks. sejlturen på kutte
ren, der for en tid viser de fire personer i et 
familieagtigt sammenhold; det er værd at 
lægge mærke til, hvilken effekt Lelouch opnår 
med netop disse stumme scener, hvor han ved 
at klippe et enkelt smilende sideblik ind i 
en række mere neutrale ansigtsudtryk skaber 
indtryk af oprigtighed i en sekvens, der ellers 
stod i fare for at blive triviel.

En række af de (mange) improviserede dia
logstykker lykkes glimrende for Anouk Aimée 
og Jean-Louis Lrintignant, bedst måske se
kvensen fra restauranten med børnene, hvor de 
voksne sludrer om „film“ -  igen en ironisk 
distance med dialogen om „film, der slutter 
lykkeligt'4 -  og om „teknik": Lelouchs elskede 
biler.

Han skildrer det at køre bil fra alle tænke
lige vinkler og i alle tænkelige situationer: 
promenadekørsel, leg med bilen på stranden 
og de mere alvorlige lege ved le Mans og 
Monte Carlo. Lelouch bliver næsten ekvilibri
stisk i sin begejstring for køretøjerne. Han fil
mer gennem den regnskyllede forrude ind på 
personerne, gennem samme rudes duggede ind
vendige side, gennem sideruden, fra forsæder
ne, fra en anden bil etc. etc., og det lykkes 
ham i høj grad at benytte bilen som et lokale 
(filmen rummer kun meget få interiør-scener 
fra personernes lejligheder), et lokale, hvor 
man fører samtaler, flirter, hører radio, tæn
ker og tager beslutninger. Han skildrer bilen 
som en dejlig brugsting og lægger ikke nogen 
dybere symbolik i den, som f. eks. Hawks 
gjorde det i „Red Line 7000“, hvor man med 
fryd erindrer den natlige køretur på banen, 
der er et af de frækkeste samlejesymboler i 
den moderne film. Lelouch synes i første ræk
ke betaget af netop bilens funktion og i sær
deleshed af dens bevægelse, dens fotogeniske 
fortrin, som han da også udnytter fuldt og 
helt.

At „Manden og kvinden" ikke forekommer 
særlig dybsindig kan sikkert tilskrives Lelouchs 
totale forkastelse af litterære indslag. Beskri
velsen af Annes og Pierres ægteskab skildres 
i en række dialogløse sekvenser, der her og 
der underbygges med Pierres „Samba". Også 
den tjener til at holde distance til den farlige 
skildring af idel lykke, som må præge forhol
det i Annes erindring. Alligevel skal vi have 
et stærkt indtryk af dette ægteskab for at 
kunne godtage Annes betænkeligheder omkring 
forholdet til den noget friere, „tekniske" Jean- 
Louis.

Claude Lelouch foretager med denne film 
en spændende og farlig balanceakt på kanten 
af det æsteticerende og det kameraekvilibristi

ske, men balancen holdes dog. Og personligt 
finder jeg det meget stimulerende med en skil
dring af kærligheden midt i strømmen af mere 
eller mindre engagerende idé-film fra den del 
af verden.

Poul Malmkjcer.

Stor lille f i lm
WALK, D O N ’T RUN (Skynd dig langsomt, 
mand), USA 1966. Prod.: Sol C. Siegel. A. 
Granley Presentation. Instr.: Charles Walters. 
Manus.: Sol Saks efter en historie af Robert 
Russell og Frank Ross. Foto: Harry Stradling 
(Panavision, Technicolor). Musik: Quincy 
Jones. K lip : Walter Thompson og James 
Walls. Dekor.: Joe Right, Robert Nelson, 
Robert Priestly. K ost.: Morton Haack. M edv.: 
Cary Grant (Sir William Rutland), Samantha 
Eggar (Christine Easton), Jim Hutton (Steve 
Davis), John Standing (Julius D . Haversack), 
Miiko Taka (Aiko Kurawa), Ted Hartley 
(Yuri Andreyovitch), Ben Astar (Dimitri), 
George Takei (politimand), Tern Shimada 
(mr. Kurawa), Lois Kiuchi (mrs. Kurawa), 
Robert Okazaki (fabriksdirektør).
Dansk distrib.: Columbia Film A/S. Dansk 
prem.: 17.1.1967 i Dagmar. Længde 3113 m 
(114 min.).

I 1944 instruerede George Stev em  en klog og 
vittig komedie om boligspørgsmål og kærlig
hed. Komedien hed „The More the Merrier", 
den kom op i Danmark sommeren 1945 under 
titlen „Jo mere vi er sammen", og den blev i 
det store og hele overset. Trist nok, for ikke 
blot var den som de fleste amerikanske kome
dier skarpsindig og morsom — den var desuden 
velspillet, ikke mindst af Charles Coburn som 
en taktløs, men ganske fornuftig giftekniv.

22 år efter har Charles Walters taget ma
nuskriptet frem igen og på grundlag af det 
instrueret den lige så kloge og vittige „Walk, 
Don’t Run" („Skynd dig langsomt, mand"). 
Charles Coburn er blevet erstattet med Cary 
Grant, hvilket har medført en ændring, der for
mindsker arrogancen og i nogen grad forstærker 
lunet. De unge hovedroller, der tidligere til
hørte ]ean Arthur og Joel McCrea, er nu 
overtaget af Samantha Eggar og Jim Hutton. 
Resultatet er et opløftende bevis på, at den 
livskraftige Hollywood-komedie stadig klarer 
sig smukt, og at mennesket stadig har noget at 
skulle have sagt i Hollywood.

Historien i denne komedie er spinkel — så
dan stod der i hvert fald at læse i mere end 
én af dagbladenes anmeldelser. Det er sådan et 
ord, som man altid kan smække ud; man har
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derved bevist, at man ikke går ned for hvad- 
somhelst, og at man er en hund efter dybsin
digheder. Men historien i Walters’ film er 
faktisk ikke særlig spinkel. Den handler om 
kærlighed, og om at de rette bør få hinanden. 
Da den har gjort sig klart, at den er en ko
medie, lader den folk snakke i et dagligdags 
tonefald og uden dyre filosoferinger over pro
blemerne, og da den er meget interesseret i 
mennesker, undlader den at satirisere overle
gent og frelst over deres vanskeligheder. Den 
fortæller forbløffende meget om sine personer, 
og den gør det i kraft af sin fremragende 
komedieteknik. Charles Walters og hans skue
spillere arbejder med det begreb, man kalder 
„timing“ — alt sker i det rette sekund, ganske 
som i de store filmfarcer, alt ændrer sig eller 
udvikler sig via disse kostbare sekunder, hvor 
instruktøren og hans skuespillere venter på det 
afgørende øjeblik. Pauserne er af fantastisk be
tydning for genren, og for filmkunsten i det 
hele taget -  disse pludselige og næsten altid 
uventede øjeblikke, hvor følelserne haler ind 
på hele det ydre apparat af forstillelse og uop- 
rigtighed. Der er naturligvis tale om et hånde
lag, som er opøvet gennem årelang træning, et 
håndelag, som dansk film har haft så forfærde
lig svært ved at lære, at nogen tror, at det 
aldrig vil ske.

Den følelsernes præcision, som bærer de 
bedste komedier, og som er et af de æstetiske 
særpræg ved den film, der udnytter kunstartens 
muligheder smukkest, afstedkommer et par 
store sekunder i Charles Walters’ film. En 
lang scene, hvor to par bukser på mærkværdig 
måde forsvinder, er triviel farcehurlumhej, le
veret med en nøjagtighed, der får os til at 
opleve den som et stykke humor, der kommer 
meget nær ind på livet af de implicerede. 
Tingene sker tilsyneladende langt uden for 
menneskets egen kontrol, han observerer blot 
følgerne med lammet og næsten from forun
dring, og det er, som om denne magtesløshed 
både kommenterer det meningsløse i handlin
gens romantiske fordeling af rollerne og affø
der hele det energiske apparat, som skal til for 
at bringe orden i regnskaberne. Lige så virk
ningsfuld er den lange indledning, hvor Cary 
Grant kæmper for at få et sted at sove. Hans 
målbevidste aktion tillader ham at springe alle 
indvendinger og alle komplikationer over, og 
hans egen personlige redelighed, der ligger 
overbevisende klart for dagen, virker nærmest 
som et tryllemiddel, der gør det af med alle 
hindringer.

Et helt kup er en scene mellem filmens 
raænd, der pludselig optræder som mandfolk 
og gradvis kommer længere og længere ind i

en diskussion om, hvorvidt pigen er jomfru 
eller ej. Pludselig dukker hun op, forstår alt 
om deres smålumre samtale, smider dem på 
porten — og ingen indvending er mulig. Tæn
keligt er det nok, at mangen en ung hjemlig 
filmentusiast vil finde det grusomt diskrimine
rende for det erotiske amerikanske verdensbil
lede, at vi ikke hører, hvad det egentlig er 
man snakker om — vi aner det hele, men kan 
på grund af støjerier ved køkkenvasken ikke 
høre det. Disse hedsporer bør læse, hvad Kai 
Friis Møller svarede en ophidset dansk kriti
ker, som anklagede danske dramatikere for at 
mangle deres meningers mod, når de nægtede 
at lade erotikken blomstre i drastisk nøgenhed 
midt på scenen. Den pågældende bliver ram
mende kaldt „Den narrede voyeur“.

Det smukkeste ved denne film er dens ind
forståede holdning over for sine personer. Den 
udleverer ganske vist en dum stræber, der be
stemt ikke bør have pigen, men den vogter 
over de forelskede og skærmer dem endog mod 
den elskværdige gifteknivs alt for grove intri
ger. I to glimt viser Charles Walters, hvor 
meget han ved om den lille sentimentalitet 
midt i de store hændelser — da pigen af tak
tiske grunde skal giftes med den, hun elsker, 
standser hun pludselig op ved ægteskabskon
torets skranke, hvor der står en lille vase med 
blomster. Damen bag skranken begriber et se
kund senere, hvorfor hun standser, tager blom
sterne, vikler dem ind i en papirserviet og 
rækker dem til pigen. Og da giftekniven har 
skænket op til en skål for det taktiske ægte
skab, som han har arrangeret, fordi det er 
mere end taktisk rigtigt, det er simpelt hen 
det rigtige ægteskab, og han med glasset i 
hånden banker på til pigens soveværelse, stræk
ker hun kun hånden ud. Inden han giver hende 
glasset, kysser han venligt og blidt hendes 
hånd.

Der er adskillige flere eksempler på smukke 
øjeblikke i denne dygtigt og næsten mageligt 
fortalte film. „Walk — Don’t Run“ viser os 
desuden, hvor stor en kunstner Cary Grant er 
og imponerer os med Samantha Eggars og Jim 
Huttons spil -  der er forbløffende nok ingen 
af dem, der falder igennem i spillet mod Cary 
Grant. Filmen er desuden — og naturligvis — 
meget musikalsk. Nogen har kaldt den en lille 
film, og det skal de have lov til. Hvor mange 
steder i verden producerer man små film af 
så stort et format?

Jørgen Stegelmann.

*
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BØGERNE
Renoirs rom an

Jean Renoir: „ les cahiers du capitaine Georges.
-  Souvenirs d’amour et de guerre 1894-1945.“
Gallimard 1966. 322 s.

De forsinkede danmarkspremierer i 1966 på 
først „Den uheldige korporal" og siden 
„Boudu“ og „Spillets regler" (samt TVs Re- 
noir-serie) har skabt ny interesse for den store 
instruktør, men samtidig skjult for det danske 
publikum, at han har været uden filmarbejde 
i over 4 år. Men han har ikke af den grund 
ligget på den lade side. Han har brugt tiden 
til at skrive.

I en alder af 71 år har Jean Renoir debuteret 
som romanforfatter med „Les cahiers du capi
taine Georges". Det er dog ikke hans første 
forsøg i litteraturen; han har tidligere skrevet 
to skuespil („Orvet" 1950 og „Carola" 1960) 
samt en stor biografi om faderen, maleren 
Pierre-Auguste Renoir (1958; dansk oversættel
se „Renoir -  min fader" 1963). Selv om ro
manen ikke er noget mesterværk, får den alli
gevel én til at ønske, at Renoir havde brugt 
nogle flere af sine ufrivillige filmpauser til 
at skrive. Bogen er nemlig meget typisk for 
sin ophavsmand og supplerer eller i hvert fald 
underbygger vort billede af filmskaberen Re
noir, især i hans sene periode.

Da vel kun de allerfærreste Renoir-dyrkere 
får taget sig sammen til at kæmpe sig gennem 
bogens 320 sider, skrevet på et fransk spækket 
med soldaterslang og andre sprogvanskelighe
der, skal her gives et fyldigt referat.

Romanen er fortalt i jeg-form og giver sig 
ud for at være nogle optegnelser nedfældet af 
en fransk officer på rekreation i Wales under 
krigen. Denne franskmand -  kaptajn Georges -  
fortæller først charmerende om sin aristokrati
ske barndom og dernæst frimodigt om skole
tidens pubertetsfantasier og de første erfaringer 
med prostituerede. Faderen, der har store pla
ner om et godt parti for sønnen, lader ham 
arve sin elskerinde Gilberte, for at han kan 
more sig og i øvrigt være helbefaren, før han 
indtræder i et karriere-ægteskab.

Det er tiden lige før Den første Verdens
krig, og den lovende og eventyrlystne unge 
mand beslutter sig til foreløbig at blive kava
leri-officer. Han giver en malende beskrivelse 
af kasernelivet med dets grove soldaterløjer og 
skildrer begejstret det fejende flotte ved en

hel kavaleri-division i angreb under en manøvre.
Under en soldetur sammen med nogle kam

merater træffer han pigen Agnes, der viser sig 
lige at være kommet ind fra landet for at ar
bejde i et bordel. Her opsøger han hende og 
forbløffes over visse særheder hos hende; hun 
nægter først trods hans indtrængende bønner 
at tørre sminken af ansigtet, ja hun prøver på 
helt at blive fri for at „betjene" denne kunde, 
men bøjer sig dog til sidst. Han forstår ikke 
hendes modstand, men føler sig sælsomt til
trukket af det ægte og oprindelige i hendes 
natur og vender ofte tilbage til hende. Hun 
har midt i det frastødende miljø bevaret en 
næsten helgenagtig troskyldighed. Efterhånden 
opgiver hun enhver tilbageholdenhed, og de 
bliver håbløst forelskede. Hendes vægring ved 
at tage sminken af (husets „uniform") skyld
tes kun angst for at give sig følelserne i vold. 
Georges tager hende efter nogen tid ud af bor
dellet for at installere hende i et hi«, hvor de 
oplever en idyl uden lige.

Men deres lykke forstyrres snart af forskel
lige forhold. Krigen bryder ud -  budt hjertelig 
velkommen af den tyveårige soldat -  men det 
værste er, at han pådrager sig en smitsom køns
sygdom og kun kan have fået den fra Agnes. 
Han mistænker hende forbitret for at have væ
ret ham utro, og hun forlader ham skuffet 
over, at han ikke elsker hende længere. Georges 
får imidlertid sin ilddåb og kureres under mas
sakrerne for sin krigsrus. Han kommer til at 
længes efter sin Agnes og forsoner sig derfor 
med hende.

Men da han trods faderens protester tilbyder 
hende ægteskab, opstår den endelige hindring 
for deres vedvarende lykke. Agnes er nemlig 
allerede gift med Emilien, sønnen på den gård, 
hvor hun som forældreløs er vokset op. Emi
lien forførte hende tidligt, og hun aborterede 
som 15-årig. Senere giftede de sig, men han 
„solgte" hende til et bordel og rejste til Ame
rika for at tjene penge til at realisere sin drøm 
om en isenkræmmerforretning!

Agnes har intet hørt fra ham siden, og hun 
nærer ingen følelser for ham ud over en mær
kelig troskab, som hun i sin religiøsitet mener 
at skylde ham. Efter krigen opsporer Georges 
den nu hjemvendte Emilien for at få ham til 
at gå med til skilsmisse, men han afslår mær
keligt nok trods yderst favorable tilbud fra 
Georges. Agnes forlader derfor sin elsker og 
drager til provinsen med sin lovformelige æg-
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temand Emilien. Georges bliver bund ulykkelig 
og driver nogle år rastløs omkring. Til sidst 
erfarer han, at Agnes er død af tuberkulose, 
og han står nu helt uden mål i tilværelsen.

I en epilog oplyses det, at han 10-15 år 
senere som hemmelig agent skydes ned af Ge- 
stapo, da han omringes under et besøg ved 
Agnes’ grav.

Bogen indeholder givetvis mange selvbiogra
fiske træk. Hovedpersonen er født i 1894, han 
var kavaleriofficer under Den første Verdens
krig, og han færdes i 1920’ erne i intellektuelle 
kredse blandt malere og andre (Derain, Man 
Ray og brødrene Prévert) -  altsammen ligesom 
Renoir selv. Desuden virker meget i bogen så 
autentisk, at det kun kan være selvoplevet. 
Stilen er flydende og klassisk klar (ikke noget 
med nouveau roman eller anden modernisme!), 
men improvisatoren Renoir fornægter sig ikke: 
der er mange causerende indskud, som giver 
romanen et vist skødesløst præg. Det er netop 
ved disse filosofiske betragtninger og de mange 
ægte detaljer, at bogen får liv.

„Les æuvres d’imagination ne durent pas", 
skriver forfatteren et sted og tilføjer: „Ne dure 
que ce qui est base sur 1’observation de la réa- 
lité". Men man kan ikke lade være med at sy
nes, at der ved siden af virkeligheds-iagttagel
serne netop er for meget imagination, for me
gen kunstighed og litterær fantasi i denne tra
giske historie om en grand amour. Naturligvis 
undgår man ikke (trods det konstruerede) at 
blive både bevæget og opstemt af romanen, 
skrevet som den er med Renoirs sædvanlige 
varme menneskelighed og rabelaiske humor. 
Til trods for den tragiske udgang er hoved
vægten lagt på beskrivelsen af kærlighedslyk
ken, så længe den varer. Og selv om der kan 
være en del nostalgi i fremmaningen af la 
belle époque, verden af i går, virker det dog 
ikke så meget som en tabt lykke. Især i be
gyndelsen af bogen får den afklarede ro og 
ironi én til at tænke på Thomas Manns „Felix 
Krull“ .

Renoirs blanding af djærvhed og følsomhed 
har gjort ham til fjende af enhver form for 
intellektuelt hovmod og arrogance; det kom
mer særlig tydeligt frem i dette værk i sym
patien for den primitive Agnes og i en typisk 
Renoir-bemærkning som denne: „fe commen- 
qais d hair les idées générales et d me méfier 
des ab str action s." (Han er imidlertid heller 
ikke nogen anti-intellektuel, hvilket fremgår af 
hans villighed og lyst til at analysere sine film, 
f. eks. i flere interviews i „Cahiers du Ciné- 
ma“ ). I denne roman som i sine film kredser 
han om det alment-menneskelige — det være 
sig kærligheden, venskabet eller kunsten -  og

dets muligheder for at overvinde alle nationale 
og sociale skel. Ikke blot i forholdet Agnés- 
Georges, men også i beskrivelsen af soldater
livet beklager han klasseforskellene („Toujours 
les castes!") og hylder tværgående venskaber. 
Ligesom i „Elena og mændene11 understreger 
han kærlighedens civiliserende virkning og 
spørger, om ikke Hitler ville være blevet en 
anden, hvis han var blevet oplært af en elsker
inde som Gilberte!

Man overraskes af karakterskildringen, der 
ikke er særlig typisk for Renoir. Det er så
ledes usædvanligt at træffe en så udpræget 
usympatisk person som Emilien. I Renoirs 
verden er der næsten altid forsonende træk 
ved de såkaldte skurke. Heller ikke den ren
hjertede og ortodokse Agnes virker særlig re- 
noirsk. Hans personer plejer at være mere sam
mensatte. Hendes selvudslettende væsen kom
mer rent ud sagt til at virke postuleret. Især 
har man svært ved at acceptere hendes blinde 
religiøsitet. Siden „Spillets regler11 fra 1939 
og især i de senere år har Renoir givet udtryk 
for en resigneret livsholdning, som står i kon
trast til hans anarkistisk-revolutionære indstil
ling i 1930’rne. Han vil nu fratage os den 
store illusion om, at man kan bryde spillets reg
ler, og i „Frokosten i det grønne11 proklamerer 
han, at lykken består i at underkaste sig naturens 
orden. Men det kan forhåbentlig ikke være Re
noirs mening, at vi skal opfatte den sagtmodige 
og passive Agnes som „det harmoniske menne
ske11 („Le monde est comme il est") og prøve 
at efterligne hende ? Jeg tror imidlertid heller 
ikke, at hun er tænkt som „det umiddelbare na
turbarn11, der er blevet forkvaklet af kirken og 
d^ns syndsbevidsthed; det vil sige, at vi først 
og fremmest skal have medlidenhed med hende. 
Måske skal vi både beundre og ynke. Da hun på 
et vist tidspunkt opdager litteraturen, bliver hun 
karakteristisk nok meget betaget af fyrst Mysj- 
kin („Idioten11), men Renoir er bestemt ikke 
nogen neurotisk og højspændt Dostojevski-type, 
og det er sikkert derfor, at Agnes ikke bliver 
helt troværdig.

Den sensuelle Renoir, for hvem meget lidt 
menneskeligt er fremmed, har i denne roman 
villet fremhæve den fysiske side af selv den 
største og dybeste kærlighed. Denne tendens 
mod den krasse realisme udarter desværre flere 
steder til vulgariteter, især i soldaterafsnittet, 
hvor der bliver serveret nogle ramme sjoferter. 
Den førnævnte imagination, altså den altdomi
nerende lidenskab og den naive Agnés-skikkel- 
se kommer netop til at springe i øjnene, fordi 
selve baggrunden — tidsbilledet, miljøbeskri
velsen og detaljerne i elskovsforholdet — er så 
overbevisende og levende. Derfor er det kun
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en udmærket bog og ikke et mesterværk, som 
bør placeres blandt Renoirs hovedværker.

Til trods for disse indvendinger skal roma
nen hermed anbefales til vederkvægelse for alle 
Renoir-entusiaster, mens vi venter på den film 
(„C’est la révolution!“ ), han nu skulle være 
i gang med. Samtidig foreslås bogen til vore 
forlæggere som en oversættelsesmulighcd.

Frederik G. Jungersen.

F ilm instruktører p å  b å n d
„Wie sie filmen". Funfzehn Gesprache mit 
Regisseuren der Gegenwart. Herausgegeben 
und eingeleitet von Ulrich Gregor. Giitersloh, 
Sigbert Mohn Verlag, 1966.

Det er efterhånden kommet på mode at udgive 
værkstedssamtaler med udøvende kunstnere i 
bogform. Det startede med den amerikanske 
samling „Writers at Work", som herhjemme er 
blevet fulgt op af Hanne Marie Svendsens 
„Romanens veje“ og Jette Kromanns „Digtere 
på bånd“, og nu har man udvidet initiativet til 
også at gælde filminstruktører.

For nylig udkom på tysk bogen „Wie sie 
filmen", redigeret af filmhistorikeren Ulrich 
Gregor, indeholdende 15 interviews med for
skellige instruktører, og i dette forår er en 
lignende samling annonceret til udgivelse på 
engelsk (Andreiv Sarris: „Interviews With 
Filmdirectors").

Selv om interview-formen umiddelbart fore
kommer at have et aktualitetspræg, som mere 
berettiger til udgivelse i tidsskrifter, kan den 
også i bogform have en blivende værdi alene 
derved, at et interview med kunstneren selv 
oftest er langt mere spændende og givende end 
en udenforståendes dybsindige fortolkninger 
(jvf. Susan Son tags nyudkomne bog „Against 
Interpretation", der angriber den megen over
fortolkning, som i dag florerer inden for lit
teratur-, teater- og filmkritikken).

En sådan interviewsamling er imidlertid no
get af en problematisk opgave, succes’en er af
hængig af en række forskellige faktorer: er in
tervieweren i stand til at dreje spørgsmål og 
svar ind i en bestemt bane og samle trådene 
til et hele, er kunstneren selv i stand til at be
skrive sit skabende arbejde med ord, kan man 
rent praktisk samle et repræsentativt udvalg -  
i dette tilfælde af filminstruktører — når sam
me folkefærd er uhyre vanskeligt at få i tale, 
og en del overhovedet afslår at lade sig inter
viewe. „W ie sie filmen" er da også mærket 
af disse vanskeligheder. Man kunne godt have 
tænkt sig et bedre udvalg, og det udbytte, man 
får af de enkelte interviews, er ret svingende. 
Det er således ret begrænset i tilfældene John

Huston, Fellini, Antonioni, Bergman, Buhuel, 
Lindsay Anderson, Grigori Kosinzev og Susu- 
mu Hani, der alle udtrykker sig på en ret tra
ditionel vis. En hel del mere får man ud af 
samtalerne med Wolfgang Staudte, Franc esc o 
Rosi, Jerzy Kawalerowicz, Alain Resnais, Kon
rad W olf og Richard Leacock (sidstnævnte fal
der i sin egenskab af dokumentarfilminstruk
tør lidt uden for de øvrige).

Det betydeligste afsnit i bogen er dog uden 
tvivl et 50 sider langt, udbytterigt interview 
med Franqois Truffaut, der øjensynlig af egne 
erfaringer fra sin tid på „Cahiers du Cinéma" 
har forståelsen af, hvad intervieweren ønsker 
at få frem og formår at skelne væsentligt fra 
uvæsentligt (så meget mere vigtigt er dette 
interview som kildemateriale, som der endnu 
ikke er skrevet bøger om Truffaut og hans 
produktion).

Som titlen „Wie sie filmen" siger det, er 
bogen koncentreret om at vise, hvordan disse 
instruktører arbejder. Ved hjælp af et ret fast 
spørgeskema, som naturligvis retter sig noget 
efter den pågældende instruktør, forsøger man 
at kortlægge, hvordan en film opstår i alle de 
enkelte faser: hvordan opstår ideen, hvordan 
og af hvem bliver drejebogen udarbejdet, lev
nes der rum for improvisationer, hvordan er 
samarbejdet med teknikere og skuespillere, 
hvilken rolle spiller musikken og montagen 
osv.

For nogle instruktørers vedkommende kom
mer den første idé til deres film i form af 
måske et billede eller en kort scene, som ikke 
nødvendigvis behøver at findes i den færdige 
film, men som blot udløser de videre ideer 
(Truffaut, Bergman). Nogle, som f. eks. Fel
lini, ser filmen som en måde at finde sig selv 
på, som en rejse mod et ukendt mål. De fleste 
lægger imidlertid ikke skjul på, at ideen som 
regel ikke opstår hos dem selv (Resnais: „90 % 
af alle instruktører arbejder efter andres dreje
bøger og ikke efter egne ideer").

En særlig interessant fase i filmens forar
bejde synes at være samarbejdet mellem in
struktøren og drejebogsforfatteren. Så at sige 
alle fremhæver her diskussionens frugtbare be
tydning for det endelige resultat. I spørgsmålet 
om, hvem der er en films egentlige skaber, 
hersker der en del uenighed. Der findes film, 
som man helt kan identificere med deres in
struktør (Bergman og Fellini), andre betragter 
nærmest filmen som et teamwork, hvor én per
son dog samler trådene (Staudte), atter andre 
interesserer sig slet ikke for dette spørgsmål, 
idet de mener, at det jo er det færdige resul
tat, som må tælle (Resnais).

Endnu større uenighed eksisterer der i
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spørgsmålet om forholdet mellem instruktør 
og skuespiller. Alternativet synes at være enten 
at betragte skuespilleren som en intelligent 
medarbejder (Truffaut, Kosinzev, W olf) eller 
som slet og ret materiale (Fellini, der ikke la
der nogen skuespiller læse drejebogen på for
hånd, Staudte og Antonioni: „En eneste per
son sammensmelter de forskellige elementer, 
en film er sammensat af, og er i stand til at 
forudse resultatet af denne sammensmeltning: 
instruktøren. Skuespilleren er et af disse ele
menter, ofte ikke engang det vigtigste"). Disse 
forskellige holdninger afspejler sig også i for
holdet til musikken og montagen. Nogle op
fatter musikken som et forræderisk element 
mod billedet (Bunuel, Antonioni), hvorimod 
andre tillægger den stor rytmisk og emotionel 
betydning (Truffaut: „Uden musik ville der 
for mig mangle noget i en film "). For nogle 
er montagen på forhånd nøje planlagt (Staudte, 
Bunuel, og Fellini: „Mine film opstår ikke i 
klipperummet, men i kameraet"), andre bru
ger lang tid på den endelige montage og æn
drer derved mange detaljer i filmen (Truffaut, 
Kosinzev).

Det er, med undtagelse af Truffaut-inter- 
viewet, ikke det indtryk, man får af den en
kelte instruktør, som interesserer ved gennem
læsningen af bogen, men snarere det faktum, 
at man her for en gangs skyld får lejlighed til 
at sammenligne, hvor forskelligt de enkelte in
struktører ser på den arbejdsproces, som hed
der at skabe en film. I så henseende er „Wie 
sie filmen" et ret enestående dokument.

Karen Jones.

H u n  k a n  også skrive
Asta N ielsen: „Den tiende muse", Gyldendal
1966.

I efteråret 1966 vendte Asta Nielsen tilbage 
til os. Hun blev 85 i september, museet viste 
den hidtil mest komplette Asta Nielsen-serie i 
løbet af efteråret, man optog en film om og 
med hende, og hendes memoirer blev genud
sendt i en udgave, hvor der i forhold til første
udgaven fra 1945-46 var tilføjet et kapitel om 
hendes møde med Hitler.

Det er ofte med en flov fornemmelse, at 
man læser skuespillererindringer. De er hyp
pigt trivielle selvoptagede beretninger bygget 
over læsten „berømte mennesker, der har mødt 
mig". Men hverken som skuespillerinde eller 
som memoireforfatter ligner Asta Nielsen an
dre, og det er de samme kvaliteter, man be
undrer hos hende som skuespillerinde og skri
bent. Hun skriver med fin balance mellem al
vor og humor. Hun kan være medfølende, men 
aldrig sentimental. Og selvom hun ikke lægger 
skjul på, at hun er blevet feteret, så skildrer 
hun alle gunstbevisningerne uimponeret, og 
man mærker, at al den megen virak inderst 
inde aldrig har haft så stor betydning for 
hende. Bogen viser først og fremmest, at hun 
har taget sit arbejde alvorligt, og hun har holdt 
alt det ude, som hun med rette har ment ikke 
vedkom andre. „Den tiende muse" er med til 
at uddybe billedet af vor største filmskuespil
lerinde, og det er godt, at den nu atter er til
gængelig. Ib Monty.

FILMINDEX LXXXIII OLE ROOS - AF LUISE ROOS

I KØ FORAN LIVET. Prod.: Minerva-Film for Bi
kuben i samarb. med Arbejdsmarkedskommissio
nen, 1958. M. og I . : Theodor Christensen. A ss .: 
Ole Roos. F . : Jørgen Juul Sørensen. M u.: Børge 
Roger-Henrichsen. Speaker: Kjeld Jacobsen.

OVER ALLE GRÆNSER. Prod.: Svend Aage Lo
rentz, 1958. M. og I . : Svend Aage Lorentz. A ss .: 
Yelva Bendtsen, Yrsa Lorentz og Ole Roos. F. : 
Henning Bendtsen. M u .: Børge Roger-Henrich- 
sen. M edv.: Helle Virkner, Holger Juul Hansen, 
Tove Maes, John Wittig, Ebba Amfeldt, Louis 
Miehe-Renard, Jakob Nielsen, Annelise Demuth, 
Børge Møller Grimstrup, Thorkild Demuth, Mi
chael Glynn, Carl Johan Hviid m. fl. Pr. 7.3. 
1958. Scala, Bella, Triangel, Merry, Colosseum, 
Rialto.

BARE EN PIGE. Prod.: Minerva-Film for Dansk 
Kvindesamfund, 1959. I. og M .: Theodor Chri
stensen. Ass.: Ole Roos. F . : Rolf Rønne. Spea
ker: Kjeld Jacobsen.

PANIK I PARADIS. Prod. : Hagen Hasselbalch, 1960. 
I . : Hagen Hasselbalch. A ss .: Ole Roos. M .: 
Tørk Haxthausen, Hagen Hasselbalch og Børge 
Høst. F . : Hagen Hasselbalch. M u .: Erik Fiehn. 
M edv.: A lf Kjellin, Katarina Hellberg, Mogens 
Brandt, Dirch Passer, William Briiel, Helge

Kjærulff-Schmidt, Kirsten Olsen, Vivi Ancher, 
Olaf Ussing, Poul Møller, Ego Brønnum-Jacob- 
sen, Erik Fiehn, Johannes Allen, Tex Ilden, Finn 
Methling, Peter Kitter, Henrik Antonsen. Pr. 
18.10.1960. Dagmar.

A CITY CALLED COPENHAGEN. Prod. : Statens 
Filmcentral for Ministeriernes Filmudvalg, Kbh.s 
Kommune og Kbh.s Havnevæsen, Minerva-Film, 
1960. I . : Jørgen Roos. A ss.: Roger Maridia og 
Ole Roos. M .: Jørgen Roos og Roger Maridia. 
F .: Jørgen Roos. M u .: Arkiv. Speaker: Osvald 
Helmuth.

DANISH DESIGN. Prod.: Statens Filmcentral for 
Landsforeningen Dansk Kunsthåndværk og Dansk 
Kulturfilm, Minerva-Film, 1960. I. og M .: Jør
gen Roos. A ss .: Jette Kehlet og Ole Roos. F . : 
Henning Kristiansen. M u .: Max Briiel. Speaker: 
Herbert Gottesmann.

ENDEN PÅ LEGEN. Prod.: Statens Filmcentral for 
Dansk Kulturfilm, Laterna Film, 1960. I. og M. : 
Theodor Christensen. F .: Rolf Rønne. Klip : Ole 
Roos. Speaker: Henning Skaarup, Gunnar Han
sen, Niels-Christiansen.

VEJEN TIL SARTANO. Prod.: Statens Filmcentral 
for Mellemfolkeligt Samvirke, Bikuben, Under
visningsministeriet og UNESCO, Laterna Film,
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1960. M. og I . : Theodor Christensen. F . : Rolf 
Rønne. K lip : Ole Roos. M u .: Radiotelevisione 
Italiano og beboerne i Sartano. Speaker: Ernst 
Bruun Olsen.

1NTRODUCTION TO DENMARK. Prod.: Statens 
Filmcentral for Landbrugets Afsætningsråd og In
dustrirådet, Laterna Film, 1960. Tilrettelæggelse: 
Henning Nystad. Billedinstruktion: Ole Roos. 
M .: Henning Nystad. F . : Henning Kristiansen. 
M u .: Niels Viggo Bentzon. Klip: Ann-Lis Lund 
og Henning Nystad. Speaker: William Holden. 

VITAMINER A, B, C, D. Prod.: Laterna Film for 
Landbrugets Afsætningsråd, 1961. I. og Klip: 
Ole Roos. M .: Henning Nystad. Speaker: Claus 
Toksvig.

FRITIDEN ER ALLEREDE BEGYNDT. Prod.: Sta
tens Filmcentral for Dansk Kulturfilm, Minerva- 
Film, 1962. I . : Ole Roos. M .: W illy Reunert og 
Ole Roos. F .: Jørgen Juul Sørensen. K lip: Ole 
Roos. Speaker: Jørn Jeppesen.

PAS PÅ DE SMÅ. Prod.: Statens Filmcentral for 
Rådet for større Færdselssikkerhed, Minerva-Film,
1962. I., M. og Klip: Ole Roos. F . : Morten 
Find. Speakerkommentar: Ulrik Duurloo. Spea
ker : Birthe Frost.

MR. CUSTOMER. Prod.: Statens Filmcentral for 
Landbrugets Afsætningsudvalg, Laterna Film,
1963. I. og K lip : Werner Hedmann og Ole Roos. 
M .: Henning Nystad. Animering: Hamberg & 
Beckendorff. F .: Rolf Rønne. M u .: Louis Hjul
mand. Speaker: David Hohnen.

TIL HUSBEHOV. Prod.: Statens Filmcentral for Bo
ligministeriets Produktivitetsudvalg, Laterna Film,
1963. I . : Theodor Christensen og Ole Roos. M .: 
Theodor Christensen. F . : Rolf Rønne. Klip: Ole 
Roos. Speaker: Asbjørn Andersen og Preben 
Neergaard.

I DENNE SØDE JULETID. Prod.: Laterna Film for 
Magasin du Nord, 1963. I., M. og Klip: Ole 
Roos. F . : Rolf Rønne. M u .: Arkiv.

PH LYS. Prod.: Statens Filmcentral for Dansk Kul
turfilm, Laterna Film, 1964. I. og K lip: Ole 
Roos. M .: Poul Henningsen og Ole Roos. F . : 
Peter Roos. Lyd: Niels Ishøj og Ole Askman. 
M u.: Louis Hjulmand. M edv.: Poul Henningsen. 

MICHEL SIMON. Prod.: Ole Roos og Laterna Film,
1964. I., M. og Klip: Ole Roos. F .: Peter Roos. 
Lyd: Niels Ishøj. M u .: Arkiv. Medv.: Michel 
Simon.

IDÉ BLIVER TIL VIRKELIGHED. Prod.: Laterna 
Film for BP-Oliekompagniet, 1965. I., M. og 
Klip: Ole Roos. F . : Peter Roos. Lyd: Arne 
Lintner. M u.: Louis Hjulmand. Speaker: Claus 
Toksvig.

INTERVAL. Prod.: Laterna Film, 1965. I., M. og 
Klip: Ole Roos. F . : Peter Roos. Lyd: Ole Ask
mand. M u .: Atli Bjørn. M edv.: Peter Steen.

PÅ DE SYV HAVE. Prod.: Laterna Film for BP- 
Olikompagniet, 1966. I. og Klip: Ole Roos. M .: 
Ole Roos og Ole Gammeltoft. F . : Peter Roos. 
Lyd: Ole Askman. M u .: Arkiv. Speakerkommen
tar: Palle Koch. Speaker: Asbjørn Andersen.

FILM INDEX LXXXIV OLE GAM M ELTOFT -  AF LUISE ROOS

FACTS ABOUT B&W ALPHA. Prod.: Minerva-Film 
for Burmeister & Wain, 1956/57. I . : Søren Mel
son, ass.: Ole Gammeltoft. M .: Theodor Chri
stensen. F . : Rolf Rønne. M u.: Poul Rovsing-Ol- 
sen. Tegnefilm: Kaj Pindal.

M/S TRÅLLEBORG. Prod.: Minerva-Film forKungl: 
Jarnvagsstyrelsen, 1957/58. I . : Ingolf Boisen, ass.: 
Ole Gammeltoft. M .: Ingolf Boisen og Ole Gam
meltoft. F . : Jørgen Juul Sørensen, Rolf Rønne, 
Kent Hansen, Poul H. Hansen. M u.: Poul Rov- 
sing-Olsen. Speaker: N ils Nygren.

GOYA-LOS DESASTRES DE LA GUERRA. Prod. : 
Torben Madsen, Minerva-Film, 1958. I . : Søren 
Melson, ass.: Ole Gammeltoft. M .: Søren Mel
son, Oie Gammeltoft og Erik Fischer. F. : Bent 
Diinweber. M u .: Ludwig van Beethoven -  3. sats 
af Eroica-symfonien.

BYENS AFTEN. TV-feature, 1959. M. og I.: Ole 
Gammeltoft.

VI KAN HA’ DET SÅ GODT. TV-feature, 1960. I . : 
Ole Gammeltoft. M .: Carl Bang.

MIDT I OG UDENFOR. Prod. : Ole Gammeltoft og 
Minerva-Film, 1962. I., M. og Klip: Ole Gam
meltoft. F .: Morten Find. M edv.: Oscar Petersen.

KAMMERSPIL. Prod.: Laterna Film, 1965. I. og 
M .: Ole Gammeltoft. F . : Peter Roos. K lip: 
Knud Hauge. Lyd: Ole Askman. M u .: Arkiv. 
Medv.: Henning Palner, Yvonne Ingdal.

PRÆVENTION. Prod.: Laterna film for Forenin
gen for Familieplanlægning, 1965. I. og M. : Ole 
Gammeltoft. F .: Henrik Heger, Jesper Høm. 
Lyd : Arne Lintner. K lip : Knud Hauge.

SIGNALET. Prod.: Laterna Film, 1966. I . : Ole 
Gammeltoft. M .: Anders Bodelsen og Ole Gam
meltoft efter A. B.s novelle. F . : Henning Kri
stiansen. Klip: Knud Hauge. Mu. : Bill Evans. 
Lyd: Ole Askman. Medv.: Ingolf David.

„Kosmorama" udgives af Det danske Filmmuseum, Store Søndervoldstræde, Kbhvn. K. Asta 6500.
„Kosmorama" koster tilsendt 14 kr. pr. årgang (5 numre). Enkelte numre 3 kr. Fås kun i museets
ekspedition, mandag-fredag 9-16, tirsdag og torsdag tillige 18,30-21,30. Sundby 1003, giro 4 67 38.
1. årg. ( 1 - 9) 7 kr. Enkeltnumre kr. 1,00 (2 og 9 udsolgt)
2. årg. (10-17/18) 8 kr. Enkeltnumre kr. 1,00
3. årg. (19-27) 8 kr. Enkeltnumre kr. 1,00 (19 og 27 udsolgt)
4. årg. (28-36) 8 kr. Enkeltnumre kr. 1,00
5. årg. (37—45) 8 kr. Enkeltnumre kr. 1,00
6. årg. (46-49) 8 kr. Enkeltnumre kr. 2,25
7. årg. (50-53) 8 kr. Enkeltnumre kr. 2,25
8. årg. (54-57) 8 kr. Enkeltnumre kr. 2,25
9. årg. (58-62) udsolgt
9. årg. nr. 60 WEEKEND 5 kr.

10. årg. (63—66) udsolgt
11. årg. (67-70) udsolgt
12. årg. (71-75) 14 kr. Enkeltnumre kr. 3,00
Index 1.-8. årg. og 9.-12. årg. 2 kr. pr. stk.
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Louise Brooks i "A  Giri In Every Port" (Hawks, 1928) vises af museet i marts


