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Den der skriver om litteratur kan i alminde-
lighed gare _SIE bekendt med varkerne i pryde-
lig kronologisk orden, men som filmessayist er
man sjeldent sa heldigt stillet. Ofte ma man
pa grund af filmdistributionens nykker se en
Instrukters produktion omvendt, og det kan ve-
re vanskeligt. Det er nat,urllq_vls spendende at
lede efter ‘oprindelsen til stiltreek, som man
alleede har vaennet sig til, men der eksisterer
ogsa en risiko for at man kommer til at skre
materialet til, sa det kommer til at passe ind
i det billede, man allerede har af instruktaren.
| august fik jeg gennem ,The British Film
nstitute”s venligé imgdekommenhed Iejl|?_hed
til at se en halv snes af Kon_Ichikawas film,
som ikke tidligere har veret vist i Europa. Det
er ganske vist kun en del af den 51-arige japa-
ners rige produktion (ialt over 40 film), ‘men
alligevel bade bekreftede og berigede de bille-
det"af ham. Den_sorte humor, som forbavsende
slar igennem midt i tragikken i ,Nobi* eller
JKagit (,@stens beger®), viste sig til stede |
rigt mal endog 1 de fidlige film. Dén sikre for-
nemmelse for” billedkomposition ﬂspeuelt pla-
cerm%en af personer 0g tm? i det aflange Ci-
nemaScope-billedes yderkanter) er et gennem-
%aende traek, uanset hvilken fotograf Ichikawa
ar_arbejdet med. Samtidig viste serien imid-
lertid en flersidighed i emnevalg, som man
ikke tidligere har anet. Her fandtes intet af
den tematiske enhed, som ger f. eks. madet
med Ozus film til en fascinerende déja wu-
oplevelse, falelsen af hele tiden at bevege S|g
pa vante stier, men alligevel betragte dem me
nye gne. ; .
_“Denne artikel er et forsag pa at formidle
indtrykkene af disse mere ukendte Ichikawa-
film OE af og til sette dem i relation til de
mere kendte” som - Burma-harpen®, ,Enjo®,
JKagi, ,Nobi® og , Tokyo-0Tympiaden”. Der-
imod vil der ikke forekomme detailanalyser af
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de sidstnevnte, da_en rekke europziske tids-
skrifter har bragt sadanne, efter at Ichikawa er
blevet et navn, der reﬂnes med internationalt.

Ichikawas fgrste spillefilm kom i 1947, men
forinden havde han skabt flere animerede film.
| arene omkring 1950 Synes han at have varet
uhert produktiv. | et interview siger han, at
han lavede seks film i 1951! Den t|d||8ste film
I ,BFI“s serie er dog ,Poo-san” fra 1853, som
bygoer lna en populer seriefigurs skeebne. Ma-
tematiklereren Noro er en af disse sma, og
underkuede i samfundet, som siden stumfilm-
farcens tid har varet et taknemmeligt redskab,
nar det gjaldt om at formidle et samfundskri-
tisk budskab. Til forskel fra Chaplins lille
mand tager Noro ikke revanche ved at vende
0p 09 néd pa den staende orden. Han er den
timide, generte type, som finder sig i alt fra
sine overordnedé, som pa forhand opgiver
kampen, nar han kejtet gor en kvinde sin op-
vartning.

1 filmens begyndelse er Noro nar ved at
blive kert ned ‘af en militerlastbil, men den
lzzge, han_ havner hos, undersgger ikke hans
skadede handled, men erklerer ham for under-
erneret. Ved et tilfelde deltag{er han i en de-
monstration og bliver aresteret, hvorefter han
afskediges af “sin tyranniske rektor. Da han
krever resten af sin len udbetalt, bliver han
korporligt vist bort af rektorens to haidukker.
Efter en periode med arbejdsloshed tvmgfes
han til at tage arbejde pa en maskingevérfa-
brik, til trodg for at"han e?entllg ikke Vi| have
noget med vaben at gare. 1 slutScenen gar han
ensom pa en tom gade, men mod hvilket mal?

»P00-san“ er som helhed en ganske middel-
madig, film, men her og der har"den indslag af
den DBizarre elle makabre humor, som siden er
blevet karakteristisk for Ichikawa. En politi-
betjent sidder blasert pa sin stol, mens en
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mand med pistol 1 handen og vildt stirrende
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blik forteller, at han just har draebt sin bror.
Noro, som befinder sig pa kontoret, er dade-
ligt forskraekket. Derimod falder betjenten ned
af stolen 1 panisk forskraekkelse, da en lille
dreng kommer ind og vifter med en dgd rofte.
Lidt senere lader Ichikawa den samlede politi-
styrke rykke ud i iltempo for at passe pa en
pige, som_ har forsaqt at bega selvmord. Alle
tror_nemlig, at hun, Ilg%er nﬂqen pa en seng,
RF |n%en vil ga glip ar detajllerne! Efter at

0ro nar hert'om en mang pa afgiftskontoret,
som er blevet vanvittig pa grund” af alle &n-
dringeme i forordningerne, “setter han | en
monolog & la Hamlet et kalhoved oyen pa sit
eget hoved, spe{Ier. sig og tenker pa, hvilken
nem lgsning det ville vére blot at blive van-

vittig,

Igdet store o?, hele leder man forgeeves efter
en personlig stil i ,Poo-san“, Der er ingen
asteticerende tendens i billedkompositioneme
som i de senere film fra 50°%erne, ligesom der
heller ikke er nogen sarlig bevidst kll_immg.
Af og til kan man"made et montageafsnit, som
nar en |udfattig kassererske fermt teeller penge
i seddelbundter, men det er jo filmiske almin-
deligheder. | en scene anvender Ichikawa ef-
fektivt teleobjektiv til at illustrere, hvor for-
fjamsket Noro er i storbytrafikken. Pigen, der
er sammen med Noro, Krydser gaden med su-
vergn ro, medens han ustandselig forhindres
af haSt_IPt opdukkende biler, og feleobjektivet
?,lve,r tilskueren Noros mareridt. Med “hensyn
il indholdet aner man under overfladen en
protest mod den tiltagende militarisering og
mod individets afhzngighed af autoriteterne.
Noro_ trues jo netop af en militerlastbil, og
Pan foler stor utryghed ved vaben og ammuni-
jon.

Den sociale satire bliver mere bidende i
|chikawas fglg{ende film ,Okumanchoja*
él_954, engelsk titel: ,A Millionaire” eller ,A

illionaire™), og samtidig bliver farcetempoet
gget og overdrivelserne voldsommere. O?sa her
er hovedpessonen en af de sma i samfundet,
den lige sa arlige som _blg inkassator Tate.
Under “sine mereeller mindre vellykkede for-
spg pa at inddrive skat, treeffer han en raekke
serpregede individer. | centrum star en ung
kvinde,” som havder, at Japan ma konstruere
atombomber for at bevare freden. Hun ngjes
ikke med at predike dette pa_Pad_en men ar-
bejder ogsa intenst hjemme i sif lejede varelse
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na at fremstille en bombe. Hun bor til leje hos
en familie med 18 bern, hvis @ldste sgn har
sterke ambitioner i retmnq, af at blive skue-
spiller ([en af Eiji Okadas Tidlige roller). Der
mader Tate hende, o% hans skrek for” atom-
bomben er sa stor, at han lgber 123 km ud dpa
landet for at komme j sikkerhed. Her arbejder
Ichikawa med stumfilmteknikkens voldsomme
tempo for at markere den drastiske overdri-

velse.

Som alle sma bliver Tate udnyttet. Da han
er ner ved at blive kart over, reddes han af
en geisha med 13 barn, og hun Qverbeviser
ham™ om, at han skulle kunne frelse Japans
pkonomi ved at publicere en liste over de ster-
ste skaffesnydere. Hendes hensigt er dog blot at
bruge listen til pengeafpresning. Sa smaningom
ender listen hos anklageren, men ved et pafal-
?ende forhgr erklzres Tate utilregnelig og
pres ud af salen. | mellemtiden ef familien
med de 18 bam blevet desperat og overvejer
et kollektivt selvmord, men sa sker det, at de
alle_undtagen den ldste sgn der af radioaktiv
tunfisk (jfr. den makabre afslutning i ,,Kagi®).
Tate kommer ind i huset netop som lejeren
%Iaedestralende forkynder, at hun endelig har
aft held med sin “atombombe. | panik farer
Tate og sennen i huset bort, oq_ve en korsvej
skilles "de. Man springer for livet i hver sin
retning for at undga omben. ,

Den sorte, humor fejrer altsa triumfer i
,Okumanchoja“. Havde man vovet at skzmte
med skreekken for atombomben i noget apdet
land end netop Japan, som blev ramt’sa hardt,
havde det véeret bevis pa enestaende smaglas-
hed. Men endog Ichikawa gar meget langt i
sin kynisme, nar han lader” pigen” (som “har
mistef sine forgldre 1 Hiroshima) ~ predike
atombombens velsignelser som fredsbevarende
faktor. Det kan veere et spargsmal om en reak-
tion mod de stadig sterkere bestrebelser pa
den tid for at BO“IISGre pa begirebet Hiroshima
0g homben. I begyndelsen skal Lapanerne have
taget atombomben ganske stoisk, som et ud-
tryk for krigslykkens omskiftelighed, og det
kan derfor vere naturligere for dem at Spage
med ulykken, end det er for os.

Ogsa | anden sammenhang forekommer ma-
kaber humor. En (irawd kvinde Iae?ger sig i en
ligkiste for at hjzlpe med til at efterprave, om
|&8ngden passer.” | samme gjeblik sarger Ichi-
kawa for at senke kameraet, sa vi kun ser



kvindens mave stikke OIE over kistens kant.
Det er derimod et mere konventjonelt gag nar
?elshaen med de 13 barn taler sa lenge i tele-
fon, at der dannes en kempeks, og den sidste
| keen plugseli berr]der at sperge om, hvor-
for man star i ke. [Chikawa underbygger i det
hele taget farcestilen med alle de” komiske
overdrivelser i spargsmalet om antal, Geishaen
har 13 barn, den atnge familie 18. Et part
skildres via et hav af fomme flasker. Tate Ig-
ber 123 km, etc. , _

Det kan naturllﬁ_vls diskuteres, i hvqr hgj
?rad det lykkes Ichikawa at balancere pa kan-
en af den gode smag i denne film. Den kan
af og til forekomme unadigt hjertelss. Jeg

forestiller mig, at han tyr til den sorte humor
for til en vis (I;rad at “skahe distance til de
breendende problemer i samtidens Japan: over-
befolkningen, arbejdslasheden, korruptionen pa
hgjeste niveau og” skreekken for atombomben.
Under_farceoverfladen ligger et skrig pa lur,
et skrig af fortvivlelse Over, hvor ugdsat og
hj@lpelast det enkelte menneske er, Maske var
farcen o%sa den eneste mulighed for, at Ichi-
kawa netop da_ kunne fa sagt noget om de
dagsaktuelle sociale problemer. .

amme ar iscenesatte Ichikawa ogsa ,Koko-
ro“ (engelsk titel: ,The Heart"), ogl(,den un-
derstregér, hvor hastigt han kan skifte stil.
,P00-san“ og ,Okumanchoja“ har begge en
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relativ retlinet fortzlleteknik uden kronologi-
ske komplikationer, men i ,Kokoro* anvender
han en vel afvejet skiften mellem forskelige
tidsplaner. (Det er ikke for ingenting, at Res-
tiais er hans specielle favorit blandt de vestlige
instruktarer). " Graenserne meem dem kan af
0g til forekomme fI_Ydende,_men lidt efter lidt
l2gger alle puslespillets brikker sig pa plads,
09 Mmanstrets skanhed kommer til syne.
,Kokoro* er en historie om svigtet venskah
RP om ars grublerier for at opveje”denne svig.
Nobuchi, en midaldrende mand, har i tretten
ar levet I et bamlgst @gteskab. Ved et tilfelde,
hvor han er ved at drukne, lrer han en un
student at kende. Venskabet mellem dem ud-
vikles, men bade studenten o? hustruen: synes
at merke noget ejendomme [?t, undvnﬁende
hos Nobuchi, en mangel Pa Vi Tje til at Teve |
nuet. | et brev til studenten (filmens leengste
tilbageblik) forklarer han, hvad det er, der
tynger ham. Som ung student svigtede han det
smukke venskab med kammeraten Kaji ved i
hemmelighed at fri til datteren i det hus, hvor
de begge hoede, Resigneret griber Kaji til det
eneste, der er tilbage, selvmordet. ,Jeq skulle
vere dﬂd_tldhﬁere._ Tag Eer af mlg efter min
dad", skriver Ran i et efterladt budskab. Sam-
me resignation pra?er Nobuchjis bekendelses-
brev til “den unge student: ,Nar du modtager
dette, er jeg ded .. Studenten skynder sigtil
Nobuchis hius, men kommer for sent. Pa trap-
pen mgder han den sgrgende hustru.
,Den afdempede, blide elegi er den gennem-
gaende_stemning i ,Kokoro™, Nobuchi er en
®gte  Dostojevski-skikkelse, resigneret, mild,
knaekket af bevidstheden om en anﬁ at have
veret arsag til vennen Kajis ded, Han gr en
af Ichikawas mange ensomme, udenforstaende
mennesker, som den omkringvandrende Mizu-
shima 1 ,Burma-Harpen®, iealisten Goichi i
LEnjo* og den brystsy?e soldat Tamura i ,No-
bi*. Et nzrbilledé isolerer ham mod en Vg,
mens han tenker med |ukkede gjne. Ingen kan
dele hans verden med ham, allermindst hu-
struen. ,Hun vil aldrig kunne forsta, hvorfor
Jqu dode”, ,
Jevnsides med den varsomme menneskeskil-
dring lober fremstillingen af samtidsmilieuet.
Det er en sIaEs, japansk_fin de siécle. Tiden er
912, og en Kejser, Meiji, skal begraves. Flere
steder Klipper “Ichikawa scener ind, der skil-
drer reaktionerne pa kejserens sygdom og dad.
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Nobuchi sztter sit vemod ind i en starre sam-
menhaen%: Vi er rigtige Meiji-mennesker. Vi
er allerede bagud for vor tid* Hustruen svarer
uden at forsta den dybe alvor, ordene har for
hendes mand: Hvorfor dode dy ikke som
han?" Kejser Meijis be?r@velse bliver et stra-
lende skuespil. En port abner sig, og mens
kisten fares ud, ligger folk pa kng ‘med bejede
hoveder, Ilden flammer i fyrfadene, o? chi-
kawa afrunder sekvensen med et narbillede af
flammerne. Man aner her den sans for skue-
spil, for det dekorative, som skulle komme til
fuldt udtryk 1 ,Tokyo Qlympiaden”, (Den
olympiske “fld fares af sma_figurer i_forgrup-
den forbi den rygende F_uyl;ama. —En hurtig
360 graders panorering indfanger de tusinder
farvede balloner over det olympiske stadion pa
vejl_mod himlen. - Fakkelb&reren har en uen-
delig lang vej at forcere op ad trappen, og
senere trakker flokken af duer forbi ilden som
hvide streger.) o

Det varsomme i personskildringen modsva-
res_af diskretion og harmoni i kameraarbejdet.
Kajis selvmord indeholder f. eks. ingen blodige
defailler. Et narbillede af en kniv med lidt
blod er fuldt tilsraekkelig.. (I denne scene
fremtreder som sa ofte 1 japansk film den
sindsligevaegt, hvormed man “synes at acceptere
deden som en realitet.) Overgangeng er rolige
men, gennemtznkte. Nobuchi og Kaji gar hand
I hand over en uendeh? sandstr&knm?, set
hejt hejt oppefra. Derefer falger et khip til
en’leret gade, et nzrbillede af deres fadder 0%
en bevaegelse fremad i faddernes tempo for a
holde dem i billedet. Mere behaver man ikke
at fortzlle om samhgrigheden mellem de to
studenter. Lyset bliver ofte br_u&;t sfemningsska-
bende. En vandrlnP ?a en kirkegard far"emo-
tionel dybde i kraft af, at modlys strammer ind
mellem ‘treeerne og gravstenene. Den dgde Kaji
belyses af det blege mor%enlys, da vinduerne
apries, i daggryet efter selvmordet. Indsvebt i
tage iler den Unge student forgaeves til Nobu-
chis _hus. Allerede i ,Kokoro™ er Ichikawas
teknik modnet til mesterskab. Det var seriens
store overraskelse, en film, der holder i enhver
sammenhgng. .

»oNnokei no heya" (,Punishment Room")
fra 1955 er en af Tchikawas. mindre personIJPe
film. Den falder godt ind i menstret af film
om amerikaniseret og brutaliseret ungdom, som
var pa mode midt™i halvtredserné i Japan.



Studenten Katsumi, der er sen af en under-
ordnet bankmand, synes at _bru%]e mere af sin
tid til at tjene pengé i end til af studere. B, a
arranrqerer han ‘sanimen med en kammerat sko-
leballer for at gge sine indtegter. Efter en fest
giver Katsumi oq en, anden “student to p|%er
Sovemidler 1 gllet. Pigerne sover ind, 0? et
er hensigten at voldtage dem, men Katsumi
kan ikke vakke ,sin" pige. Trods dette river
han blusen af pigen OF kaster sig skrigende
over hende. | sammenfigning med andre in-
struktgrers film over samme motiv viser Ichi-
kawa en vis diskretion i sklld_rm?_en af selve
voldtzgten. Han indskranker 5|g il et billede
af den"gyngende madras, set nedefra.

Katsumi “mader atter den voldtagne R|ge,
Akiko, der farst truer med at anmélde ham,
men som senere viser sig at veere abenlyst til-
trukket af ham. Han behandler hende "meget
nedladende, udnytter hende, men vagrer Sig
mod at engageré sig i forholdet. Han bliver
mere 0g mere desEerat i sine forsgg pa at
skaffe Sig penge. Efter et rgveri bliver han
imidlertid overrumplet af sine kammerater. Han
bliver bundet 0% udsat for en Ian%varlg mis-
handling for at blive tvunget til at bede Akiko
om undskyldning. Men Katsumi ler stadig blot
af_hende, onga stader hun i desperation en
kniv i ham. "Han sther ud i en gyde og kry-
ber fremad under store smertey, men han Vil
stadig ikke give sig. Spﬂrtllsmai_ene om hvem
han er og hvad han skal blive til kerer stadig
rundt indeni ham. ,

Katsumi er ikke uden forhindelse med de
andre_ensomme, sggende mennesker i Ichika-
was film. Forssgené pa at havde 5|? over for
kammeraterne og pa at finde en plads 1 til-
verelsen optager”ham, men han synes dgmt il
at ga under i en efterkrigsverden, hvor vold
dorninerer, Generationsmodsatningerpe er et
tydeligt bimotiv. Katsumi ser ned dpa,sm far,
er er altfor servil og tilfreds med sin enkle
skebne, Han, forkaster ahsolut faderens sma-
borgerlige made at leve pa: ,Han er dod." At
faderen er meget s?/g, gor ikke Katsumi mere
forsonlig. Det er et meget pessimistisk hillede
af den” amerikaniserede ~ universitetsungdom
chikawa her maler, Voldshandlingerne mod
den bundne Katsumi har den samme. karakter
af chok, som senere skulle vise sig i ,Nobi*
(Tamura drgber kvinden i hytten for at fa
salt. - Tamura spidder lynhurtigt den angri-

bende hung pa sin hajonet. —Blodet drypper i
skegget pa den kannibalistiske soldat, der
overraskes af Tamura midt i sit maltid). Han
udsttes for gentagne knytnzveslag og slag
med en flaske, til Dlodet Iyder. [En af plage-
anderne tramper pa hans halSpulsare, sa at fian
mister bevidstheden. Efter knivstikket viser
Ichikawa et nerbillede af Katsumis bladende
lar o% af blodet, der lober ned i skoen. =
Det er sjgldent, at denne ubarmhjertige
skildring mifdnes af humor. Som i ,Nobi* kan
der vgre et glimt af den. En beruset student
der ligger pa knz og kaster op, siger med
gravalvorll? verdenskloqskab: ,Det ersvart at
vere intellektuel." Stilistisk er ,Shokei no
heya" narmest upersonlig. Man finder samme
made at begynde pa som i ,Kokoro". Under
forteksterne Tindes en scene, der afbrydes, men
som vender tilbage senere i filmen, dg som da
bliver relevant i sammenheangen.. Defer i gy-
rigt en teknik, der i og for Sig ikke er serlig
original, I Shokei no heya" ‘anstrenger Ichi-
kawa sig ikke i samme grad som i ,Kokoro"
for at pleje detaillerne i hillederne. Snarere
forseger han i stil med den konomiske for-
tellemade i den amerikapske gangsterfilm_ at
fare handlingen fremad sa hurtigt Som muligt.
Samme ar"som han lavede ,Burma-Harpen"
(1956), instruerede han ogsa den kun en time
lange, eﬁendommellge ,Tohoku no  zunmuta-
chi" (The Men of Tohoku). Han farer s i
denne film til en Iegendeagtag verden. | en
afsidesliggende by er det kun de @ldste sanner
| familigrne, der ma gifte sig; de yngre, der
kaldes yakkos, holdes™ som skae%gede slaver.
Dette gar man for af undgg at fede for mange
barm 0? )a den made pakalde sig gudernes
vrede. T filmens begyndelse strejker Byens el-
leve yakkos, fordi én af dem uretferdigt be-
skyldes for at vere hamefader. De praesenteres
staende pa en hgj i stevet fra den piskende
vind. En af dem, Risuke, er et af de generte,
fryPtsomme mennesker i Ichikawas film.
byen dgr en olding, der inden sin dgd har
aftvunget sin langtfra unge datter et lafte om,
at hun hver nat skal tage imod en yakko for
at heve en forbandelse, “der hviler over huset.
Da yakko'erne harer dette, stiger ophidselsen
blandt dem. Den #ldste af dem I_:]goger forst
med kvjnden, og morgenen efter sidder han i
solen pa en stenmur, sa opfyldt af stille lykke,
at han savner ord til at udirykke sin glzde
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over for de andre, der star andaegti%t rundt om
ham. Risukes tur ngrmer sig, og hans ophid-
selse stiger. Han spiser ra &g for at vare be-
redt. Mén da natten oprinder, venter han for-
?,aev,es. Pa faderens grav beder kvinden om
filgivelse for, at hun ikke har kunnet tage
imod Risuke, der har en stinkende ande. Som
kompensation far den graedende Risuke af bro-
deren tilbudt, at han”kan ligge med dennes
hustru, men da tiden n&rmer sig, bliver Risuke
mere 0g mere nervgs, og til Sidst farer han
bl?lzt 'Ira huset i skraek, “skrigende: ,Jeg kan
ikke!

En gammel kvinde standser ham Oﬁ fortel-
ler om' en by bag bjergene, en by, hvor der
kun findes kvinder. Her indsatter Ichikawa ot
malet kulisselandskab, hvori: solen hurtigt %ar
op bag en blendende hvid bjergtop. Risuke be-
giver Sig af sted pa sneklzdte stier (stadig i
et stiliséret landskab) for at finde den lokken-
de by. Ingen ser ham vende tilbage, men gde
andr¢ yakko’er venter troligt, mens arene (};(ar.
a-
be

_Pa sin vis er , Tohoku“ en forstudie til ,,
gl“, selvom Risukes impotens er psykisk
Inget, mens den aldrende kunsthandler Ken-
machis er rent organisk. Begge, film har imid-
lertid samme Kliniske. syn”pa seksualiteten.
Kenmuchi  benytter sig ™ af  indsprajtninger,

De skaggede traelle, yakkos, i , Tohoku no Zunmu-tachi*,
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voyeursituationer og af pornografiske billeder
af "hustruen som afrodisiaka, mens den ukom-
plicerede Rjsuke ngjes med de_folkelige fore-
stllllngers 1a @ggeblommer. |, Tohoku™ finder
man dog ikke samme detailrealisme. Allerede
I en &l %ammel kvindes indledende fortelling
anslar Ichikawa legendetonen (i en trickscene
flyttes pa grund af qudernes vrede en hel lund
med voldsom blast 1 de skyggefulde traer), og
senere accentueres denne fone yderllgere gen-
nem de malede kulisser i den afslutténde
sekvens. _

Ichikawas udnYt_teIseo af _TohoScope (her i
sort/hvidt) er et trin pa vejen mod det mester-
skab, som han i samaybejde med den brillante
fotograf Miyagawa naede frem til i ,Enjo”,
,Ka?r‘ og Bonchi“. Den gamle kvinde, der
berelter Iegenden om qudernes vrede, sidder
til hejre i en flot billedkomposition, og senere
skifter Ichikawa i smidige overtoninger mellem
hende og selve fortz|lingen. De skeggede, dy-
stre yakko’er, der star oppe pa hgjdeme med
himlen som baggrund, er et taknemmeligt mo-
tiv for det brede lered, | en af de Dedste
sekvenser begraenser Ichikawa yderligere det
lange og smalle billedformat.” Gennem en
spriekke 1 en hytte ser Risuke kvinden traske
forbi for at hente nattens udvalgte, og han ser



Slutscenen i ,,Hakai®,

hende senere vende tilbage med yakko'en. Den
sterke blest fejer stov pa gaden udenfor op
olg far den klodsede Kvindes kleder til at
f%ﬂre. | det hele taget synes denne gudsfor-
ladte by og dens naive indbyggere altidat blive
pisket af cen harde blgst. _

Efter ,Engo“ (1858) ,,KQEI" (1_959% 0g
Nobi* {19 9] signerede Tchikawa i 1960 10
film, den mellemste episode 1 ,Jokyo™ og
langfilmen ,,Bonchi". Ichikawas bldra% til ,Jo-
kyo™ er en bagatel, en historie om, hvorledes
en ung kvinde udgiver sig for enke for af
vinde mandenes medfglelse og jobbe prisen pa
en meglers hus op. Oplasningen (da kvindens
virkelige rolle afslgres) medtgrer et stilbrud,
der i virkningen minder om slutningsscenen |
Kagi“ med de tre ligvogne, der Karer bort.
Denserigse erotisk ladede tone far plud_selhg
en drejning mod farcen. De elegante hilled-
kompositioner i farver og DaieiSCope (szrlig
begyndelsen med kvinden, der brender sipe
Karlighedsbreve" pa stranden% kan dog dar-
ligt skjule, at_Ichikawa ikke har veret” enga-
géret kraftigt i opgaven. _
_,Bonchi™ er en af Ichikawas vae_sentll,?ste
film, Desvare sa %e en utekstet kopi, hvilket
serligt | dette tilf2lde er uheldlgt, _eftersom
L,Bonchi" er en af Ichikawas mest dialogpre-
gede film. Selve titlen er uoversettelig; det er
et ord, der anvendes, som klenavn for den
®ldste sen i en familie. Filmen er en studie i
det japanske matriarkat. En @ldre kvinde o
hendes dafter (en fin rolle til Isuzu Yamada
I en velstaende familie i Osaka vil for enhver

ris beholde kontrollen over familiens formue.
Jerfor formaner de den forkalede dattersen
til at gifte sig og skaffe sig elskerinder for at
avle en lille pjge. Drengebgrn vil de ikke hore
tale om, thi sadanne kunne tage magten ud af
haendeme Pa dem. Nar en pige bliver fadt,
agter de af ,adoptere” en mand til hende, et
nul, som de kan Sxtte e lads.
_De to kvinder gar fuldstzndig hensynslast
til veerks. Da dattersannens hustru har fadt en
dreng, kerer de hende bort og optraeder som
koblersker for at skaffe dattersannen nye kvip-
der. Alt dette er imidlertid forgagves, de far
ingen Kvindelig arving, og til Sidst kommer
kr;Pen som den endelige ironi og spreder fa-
mifiens ejendom. Det, der er tilbage, skanker
dattersannen til sine kvinder, og Ichikawa viser
sit desillusionerede syn pa den menneskelige
natur, da hap lader en af kvinderne leegge ho-
vedet pa skra for at finde ud af, hvilket seddel-
bundt der er starst. | desperation drukner den
?amleomormor_ sig. Hvad har hun vel at leve
or, nar familien er ludfattig! Hele historien,
der ikke er sa ukomi)llce_ret, som dette referat
maske antycer, fortalles i den aldrende og re-
signerede dattersgns tilbageblik. _
enne dystre historie om, hvorledes gerrig-
hed 0? grénselgs egoisme gdelzgger menne-
skers v, fortzller Ichikawa og hans fotograf
Miyagawa med udseqgt fornemmelse for farver-
nes Valgrer. Her finder man et farvernes
sammenspil lenge far Antonionis noget over-
vurderede ,Deprade grken", en farveharmoni,
der ikke er sa udspekuleret som Antonionis,
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men som opstar langt mere organisk af milieu-
et. | en Eadescene ses blafrende, farvestralende
flag direkte oppefra, og den samme synsvinkel
vender tilbage ved enkvindes vandr!n? ‘med
en rosa_pardsol som en klat farve midf i ?_a-
dens ?_ra vrimmel. (Ichikawa vender gerne fil-
bage il dette fuglepersFektlv i, Tokyo-Olym-
piaden® og udnytter alle dets maleriske virk-
ninger. Saledes “ser han starten til finalen i
Q/gsvramnln for damer som et dekorativt mgn-
ster, og cyklisterne udfoldes i bjllederne fra
helikopteren som et faryerigt band.) Farve-
g_laeden strommer frem, nar Kameraet 1 et ner-
illede standser foran en pakke brogede og
stralende silketgjer, som man blader igennem.
Tendensen til af se det skonne selv midt i det
aIIeruhyg%ellgste er jo endnu mere udtalt i
,N0bi®, hvor de dede soldater bliver til pin-
agtigt smukke manstre i sort/hviu. ,

| 'de erotiske afsnit i,,Bonchi® er Ichikawa
forblgffende diskret. Maske skyldes dette pro-
ducentens reaktion pa ,Kagi®. Dattersgnnen
Igsner en ung_ kvindes kimono og lader det
ildrade skeerf falde til gulvet, men"da han ka-
ster sig over hende, venter kameraet undseligt
ved skarfet. | en anden scene Iaeggse; han sig
hos en venligt smilende kvinde.”Sa slukkes
lyset Oﬁ tendes igen naste mor?en, men da
ligger Ran stadig i sengen, ude af stand til at
sta oP. Han har tydellgt nok overanstrengt sig
I nattens lgb! Denne drastiske erotiske humor
minder om ,Kagi“, Ichikawas meget specielle
humor mérkes 0gsa i en anden scéne, hvor en
ydmyget kvinde Tiver en stor kokkenkniv til
Sig. "Man venter et selvmord, men kvinden
styrter sig nu over en pandefuld qulergdder
00 hakker dem hidsigt i stykker.
“Pany er Ichikawas sans for detaljerne meget
sikker."De menneskelige tragedier” under ver-
denskrigens bombardementer antydes ved et
billede “af en sko, der Ilgg\er i en mudde_rfml.
Mormoderens, selvmord skildres i et n&rbillede
af hendes hvide kimono, der flyder i en dam.
Scenen med det ildrgde skarf er allerede
navnt. | Olympiadefilmen vrimler det med
lignende detaljer, og her pointeres de tilmed
Y’ erligere ved hjzlp af de kraftige teleobjek-
iver. | hammerkast falder hamrene ned i den
opbladte jford sa leret sprajter op. En skytte
er fotograferet 1 s stort n&rbillede, at kinden,
som han trykker mod kolben, med sine 8rove
porer ligner et manelandskab. Idretsmandenes
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spisevaner bliver udsat for en nargaende og
humoristisk studie. | ,Bonchi ganske som I
JEnjo* ogi. ,,Tokyo-Olymeladen‘_‘ k_||Ep€I’ |chi:
kawa relativt hurtigt og lader sig ikke_som s&
mar&ge andre instrukterer treekke ned i tempo
af CinemaScope-formatet.. _

| ,Hakai“ (engelsk titel ,The Sin“ eller
The Qutcast*) fra 1961 vender Ichikawa til-
bage til sin foretrukne hovedperson: det en-
somme menneske, der smger sig en plads i til-
verelsen. Tiden er 1904, og " hovedpersonen,
den unge leerer Segawa, tilhgrer Japans paria-
kaste, burakumin. Bundet af et lgfte til sin
far forsgger han_for enhver pris at hemmelig-
holde sin"byrd. Faderen bliver stanget ihjel af
en tyr, men det er tydeligt, at han, den ud-
stdfe, var treet af livet 0g selv provokerede
tyren til at angribe. Segawa leser bekendelser
af en anden af de udstadte, forfatteren Inoko.
Han konfakter den brystsyge Inoko, der vil
|ofte it folk ud af detS lammende apati, men
da det virkelig gzlder, fornae?_ter han Inoko.
Segawa er endnu”ikke modnet Til at gare noget
for de kastelase. Men da Inoko bliver drabt
af lejede mordere, afslgrer Seqawa sin byrd og
forlader_sin leerergerning. | slutscenen er han
beredt til at rejse”til Tokio med Inokos enke
for at arbejde for sit folk. Han giver afkald
Ea den pige, som elsker ham, en”fordrukken
ollegas datter. _ _

,Hakai" er en forblgffende ug]a,evn film, 1 de
farste to, tredjedele arbeJdero Ichikawa pa top-
pen af sine evner, men erFa tillader han gan-
ske uforklarligt sentimentaliteten at tage over-
hand. Fra den scene, hvor Segawa foran sine
beviegede elever greedende afslgrer, at han ned-
stammer fra_burakumin, |after filmen sig al-
dnq |(t;en ud af denne falelsesfulde steming,
hvilket er sa forblgffende, eftersom Ichikawa
| stlne bedste film skyr sentimentalitet som
esten.
d Optakten er meget suggestiv. En mand star
klar til at give en tyr salt. Hurtige billeder
mellem manden og tyrens hoved i stort ngr-
billede veksler. Angrebet kommer lynhurtigt:
det ene horn stedés ind i mellemgulvet og
trekkes blodigt ud. Manden slznges bort som
en handske, 0g tyren gar roligt sin vej. Her
fan?es tilskueren pa samme tid" af den hurtlﬁ,e
fortlleteknik og de brutale detaljer, som Ichi-
kawa har en vis svaghed for. Kameraarbejdet
er gennemgaende meget omhyggeligt. Faderens



begravelse skildres i en rekke blade overtonin-
ger med mandene i silhuet pa en ensom hakke
en taget morgen. Tonefaldet er melankolsk, og
kameraarbejdet understre[c;er detfe tonefald. EN
stormpisket flod med lidf sne pa bredden klip-
ﬁes ind som vignet fer Segawas made Fa en
ro med en beruset kollega. Fundet af den
myrdede Inoko indledes med en kort scene,
hvor sorte krager skrigende basker omkring
mod den hvide “sne. Her er symbolikken tyde-
lig, men i reglen undgar Ichikawa en symboli
af denne type. Slutscenen med. den sentimen-
tale afsked” med eleverne ude i den snedakte
natur er ogsa meget kent fotograferet. Forma-
tet er anvendt med finhed. Segawa taler med
en kammerat og stirrer genném- vinduet ud
pa den blendende sne. | billedets venstre kant
ser man gennem vinduet et tree med Konturer,
der star ligesom etsede i Sneen i det sort/hvide
foto. Igen’et eksempel pa Ichikawas forkarlig-
hed for at Placere tyngdepunktet et sted ude
mod billedets kanter. _ _

Det svageste led i denne Ichikawa-serie fore-
kommer mig at vere ,Watashi wa _nisai“
1962, engelsk titel ,,Being Two Isn’t Easy*)-

et er en impressionistisk, men lidt for nd-
smigrende film om dep lille dreng Taros ver-
denfrem til hans to-arsdag. Ichikawa lader i
det store og hele barnet fungere som filmens
forteller, og dermed leegger Ran, realistisk set,
en urimelig sfor byrde pa drengens skuldre.
Desuden opstar der flere steder "en utilfreds-
stillende _bevaeggls,e mellem subjektiv og objek-
tiv synsvinkel. "Episoderne er hverdagens —ondt
I maven, en tur I Zoo, kontakten méd farmode-
ren, hendes ded, fgdselsdagen. ,

Optakten indeholder et manster af skiftende
farver, delvis ude af fokus. Derefter falger et
n&rbillede af moderen, konturerne er dviske-
de. Dette er tydeligt nok et forsag pa at an-
skueliggare barnets™ farste indtryk "af sin om-
verden,” men forsgget er ikke “overbevisende,
Under besaget i Zoo arbejder Ichikawa med
en reekke zoomninger frem mod dyrenes karak-
teristiske traek (store elefantfadder og gabende
lover), og derefter klipper han_hurfigt fra

dyrene til"et 8raedende barn, som ikke kan fin-

de sine forzldre. Denne teknik virker rimeligt
nok noget ufrisk efter Bert Haanstras fyndige
,200" fra 1962, _

Et mqslaq med dremmebilleder (Taro
tienker pa, at han vokser, og klatrer ud af sin

legegard), og et tegnet afsnit (Taro sammen-
lignér manen med én hanan) giver ikke filmen
nye dimensioner. Da Taros mor Igber af sted
for at fortzlle en n}éhed, anvender Ichikawa
teleobjektivet. Hun skjules hele tiden af ting,
som Kommer i vejen, ‘og Synes at bevaeEe_ Sig
uendelig langsomt. Her siger denne teknik ikke
sa meget, men i ,,Tokyo-O_Iy{(mpladen“ opnar
Ichikawa en meget smuk vir n_m_? ved lnge
at fastholde marathonlaberen Bikilas svedglin-
sende _an3|?t i teleobjektivet, mens tilskuerne
ved vedkan en skimtes som en diffus baggrund,
helt ude af fokus. Dermed dannes en “Syntese
af sejrherrens koncentration om opgaven.
_ Effersom kopierne ikke var naef frem, fik
heg ikke set ,Ototo” (1960) og ,,Yukinojo
enge” (,The Revenge of Yuki-no-jo*) fra
1963. NavnhP den sidste_forekommer interes-
sant; den er Ichikawas hejst personlige version
af en onnagattas (den, som ‘spiller kvinderol-
ler i et Ka ukl-drama)r skabne og tanker, Det
var denne film, som Tfordrsagede, at Ichikawa
faldt I unade hos sit selskah ,Daiei”. Desuden
udgik filmen om den unge japaner, som Sejler
fra Osaka til San Francisco, , Taiheiyo hitori-
botchi“ (,Alone on the Pacific*), 1963, efter-
som den skal ud i de en_?elske biografer.

Trods lakunepne er billedet af [chikawa dog
blevet beriget pa adskillige punkter. De ensom-
mes skabne synes at interessere ham mest, om
det nu er de sma i samfundet eller szrlingene.
Lidelser og skyldfalelse plager ofte hans men-
nesker. Det melankolske trek er meget may-
keret, men i ny og n& brydes stemningen, nar
Ichikawa lader sin sorté humor komme til
udtr%k. Hans film er til tider af en kompliceret
struktur og veksler stad_llg mellem nutid og til-
bageblik. Hans billedstil" er - navnlig i Sam-
arbejdet med Miyagawa - yderst bevidst og
Pr&get af en udseqt fornemmelse for farver 0?
or %ruppermger i CinemaScope-formatef.
Grumhed og vold mildnes af hans hang til at
asteticere. _ _
_Ichikawa bar have en stor gernm% foran sig
I japansk film, ikke mindst nu, da han er ble-
vet sin egen. herre, Men farst skal han afslutte
den TV-serie i 26 afdelinger, som han for
tiden er i gang med at ingspille, ,The Tale of
Genji®, IrJIgen ved, hvornar han vender tilbage
til spillefifmen. De japanske instruktarer dra-
?es af TV, eftersom der her bydes dem betyde-
Igt bedre gkonomiske kar.
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