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Det var ikke uden hange anelser, man_gik til
Rressemﬂde med Hitchcock. Man erindrede
ans elegant undvigende svar i utallige inter-
views, hvor uds?ﬂrgeren forgaves har forsragt
at fralokke mesteren den slags ,serigse” ud-
falelser, der kunne underbygge interviewerens
dybsindige teorier. o

Selv om denne situation egentlig ikke e&n-
drede sig ved Hitchcocks besag hér i landet,
var det personljge made med instruktgren al-
ligevel . en umadelig stimulerende oplevelse,
iKke mindst fordi dét tillod én at udtznke sin
egen forklaring Fa den ofte papegede uover-
ensstemmelse mellem skaberen og én vaesent_hﬂ
del af hans vark, mellem den kommercie
Lpudsige” hyggeonkel fra TV og iscenesette-
ren af en dommedagsvision som ,Fuglene",
et nasten bressonsk nadedrama. som,Dén for-
kerte mand” og en dybt alvorlig tragedie som
,Vertigo" (,En kvinde skygges”).

O_m(ﬂlvet af pressen giver-Hitchcock et ho-
vedindtryk af "uigennemtraengeligt velpansret
uforstyrrelighed. Denne erPma opvejes af en
altid antydet selvironi, en [ynhurtig reaktions-
evne bag de sindige, pracise svar 0g en selv-
falgelig Venlighed,” der vidner om en personll%
autoritet, som kun slaeldent behover at lade €
glimt af arrogance frnge igennem. De store
gjnes bedraﬁenske naivitet, det solbrandte po-
Keransigt, Nele denne utroligt charmerende
dead pan-facon virker som en"i grunden helt
naturlig forsvarsmekanisme, som det ydre ud-
tryk for denne tilsyneladende ubrydelige mod-
Vi Ae mod at diskutere filmenes” motiver og-
indhold. Det er havet over enhver tvivl, at
dette tykke personlighedspanser har sin bag-
%rund I en ae?te bluferdighed og beskeden-
ed, 0g meget tyder pa, at nar Hitchcock trogs
tusind” forspg stadig ikke har kunnet formas
til at kommentere de motiver og ideer, der
?emmer SI% bag hans varkers blendende over-
lade, skyldes et ikke mindst, at sadanne ud-
talelser i hans gjne uvagerligt ville virke som
en ublufeerdig og kluntet “selvudlevering. |
denne forbindelse™ er det vaerd at minde” om
Pierre Marcabrus rammende karakteristik af
Hitchcocks film som ,korsetterede™

LHitchcock morer sig med at lukke sit eget
univers, der sa afgjort er et manisk univers,
inde 1 en klassisk ramme bestaende af den
mest ubetydellqe kriminallitteratur —ikke Da-
shiell Hammefts, men Agatha Christies. Som

hos alle store skabere mgder man i hans vark
tre-fire fikse ideer, tre-fire manier, der beher-
sker hans fantasi. Man kunne nasten tro, at
iscenesettelse for ham er en afreagering, et
middel til at udtrykke nqget ubevidst, der er
fastlaset i ham sélv - sa kraftig er fornem-
melsen af en drgmt virkelighed. ,

Det frrder tydeligvis Hitchcock at delagtig-
gere millioner af biografgangere i denne ma-
niske drgmmeverden, som han selv fingerer at
vere hojt haevet over i sin egenskab af kynisk-
hyggellg humorist og uovertruffen ,,susPen§e"-
handverker. Det ernetop kun_ det rent hand-
vaerksmaesage, han indlader sig pa at analy-
sere, men dette _?ﬂr han ogsa usgdvanlig de-
taljeret og gavmildt. Pa dehne made _fﬂl{es det
sidste trak til den mystificerende sfinksrollg,
som han_%ennemsplller med naturngdvendig
selvfolgelighed, uforlignelig elegance og beun-
dringsveerdig konsekvens.

Hitchcock i fjernsynet ) )
- Han traver beredwllut;t hen til den lille for-
undringsstol, der er bestemt for ham, ser aner-
kendende pa dekorationens Hitch-billeder, fol-
der henderne —med lidt besver —om den
omfangsrjge mave og er Klar. ,

Han nikker i retning af den enkle karikatur,
der kendes af alle fjernseere fra starten af , The
Alfred Hitchcock Hour".

- OJeg har selv lavet den... Den er go’,

ikke
(Bi)

Hitchcock pa Filmmuseet

- Han kastede et hurtlgt vurderende blik Pé
udvalget (af Hitchcock-Dager), ag idet vi alle-
sammen gik videre, sa hanop pa Monty og sa
ud som “den dreng, der holdt de floteste
ffixdselsdage I kvartefet, og sagde med henkastet
alvor;

- Der kommer endnu en hog om to mé-
neder.
(BG)

Manuskript o9 optagelse

- Jeg holder pa, at alt skal vare forberedt for

optagelserne. Der er sa fa komponister, der

star med nodepapir og blek og pen, mens or-

kestret venter - ,GIV_ mig en"tone, hr. flﬂEe
Tak ...“ - hyorefter den skrives ned. En

film kan' laves pa papiret.
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_Hvert billede og hvert klip er precist an-
q(wet pa forhand T mit manuskript, som Jeg
ikke behover at se i under optagelsemne. Je
ser heller aldrig | kameraet —det'er ikke ngd-
vendigt. Vi ser jo pa et lered. Nar jeg op-
tager en scene, Ser e? et lerred for mig, en
rektanguleer form. Defte er det end,ellge mal,
man hele tiden arbejder efter, OE hvis kamera-
manden skal underrettes om kompositionen,
kan Jeg tegne den for ham.
Dét’morsomme ved at lave film er at skabe
dem é)_a papiret. Den forste dag, man gar ind
I studiet, er forngjelsen slut.

Indhold ]

- Er film kun underholdning for Dem? Har
De da_Igng lyst til at give Deres film en storre
veerdi |

—Jeg synes, at dette at fortzlle en historie
med de rfeneste filmtekniske virkemidler er
noget veerdifuldt i sig selv. Nar alt kommer til
alt, behgver en maler jo ikke at male politiske
eller religiose billeder. Han kan male en sup-
petallerken, og det kan blive et mesterveerk.

Jeq er ikke interesseret i indholdet, kun dets
behandling. Hyis jeg var en maler, der malede
et stilleben, ville det ikke interessere mig, om
&blet var surt eller s, _

—Hvis De ikke interesserer Dem for ind-
holdet, hvorfor forteller De sa ofte den sam-
me historie .i Deres film? _ _
hﬁﬁordl jeg ikke interesserer mig for ind-

oldet.

—Hvorfor gik De over fra normale menne-
sker i, usedvanlige situationer _til alle disse
psykotiske figurer'i de senere film?

_ —Nah, jeq ville nu ikke kalde Cary Grant
i ,North by Northwest2 for en Ig)syko Isk per-
son. Der er kun én, nemlig i ,Psycholl

— Psychofl  Troldbundent, ™, Marnieq,
HvertigolL ..

—Ja, maske har De ret, men alt for mange
almindelige mennesker kunne blive kedeligt'i
[zngden.

Gyset og publikum

—Alle kan lide at blive skremt. Man lzrer
det lige fra barnsben af. Moderen skremmer
sit sp@de harn med sere lyde, og sa ler hun,
fordi det lykkedes hende at skrémme barnet,
09 nar barnet sa bliver starre, setter det sig
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op pa en g){(nge 09 svinger hajere og hajere
| vejret og Skremmer sig selv. © ,

. Jeg kan ikke se nogen grund til, at mine
film 'skulle forbydes for barn. Fra de farste ar
vennes bern til H. C. Andersens eventyr,
skraekmd!(agende historier som Grimms og kan-
ﬂ|btz%llstlse beretninger som Den lille” Rgd-
eite

—Finder De det ikke vanskeligt at skremme
et publikum, der ser ugerevyer med virkelige
redsler fra for_eksempél Vietnam? ,
.—Jeg tror ikke, folk sammenligner disse
film med mine. Nar man vil skremme et pu-
blikum, ma man ikke glemme den humoristi-
ske sans. Jeg skremmer ikke folk med det au-
tentiske krigstema. Min fremgangsmade er helt
anderledes. o

Da jeg lavede ,,Psicholl frydede jeg mig
mange 8a_nge ved tanken om, ‘at her og her
ville publikum skrige af reedsel. Folk elsker at
blive forskraekket. Man gar de veerste redsler
igennem og gar ud af biografen med et stort
smil_pa. —Men hvis ge?( avde filmet ,Psy-
choll 'som noget autentisk, ville den jo vare
blevet en sygejournal.

Mord

- Jeg tror, der er en potentiel morder og for-
bryder i os alle. Men pa film er mordsceperne
benaftet med en lang raekke klicheer. Nar en
mand draebes, er der for eksempel mgien der
kontrollerer, om han virkelig er dgd. 1", Tom
CurtainZ gjaldt det om at vise, hvor fantastisk
svert deter for almindelige mennesker at sla
ihjel —altsa uden revolver. Der bruges bade
kniv OP gasovn. Afsnittet er klippet sammen
af no’\%e 0g tres sma stykker. _

.- Men problemet med begravelsen af liget
gar De let henover. _

- Selvfﬂlgeh?! Hvem ved, hvor mange lig
der er begravet rundt om I Kgbenhavn. De
ved, man taler ofte om den fuldkomne for-
brydelse, men den begas hvert andet gjeblik,
for det ligger jo i ordet ,fuldendtl at den
aldrig opdages. _

Efter at_,Psycholl havde haft premiere, blev
en mand i LoS AnPeIe_s arresteret for mordet
Ba fre kvinder, det fredie haevdede han at have
,e?ae_t, efter at han havde set ,Psycholl Poli-
tiet ringede mig op oq spurgte, om jeg havde
en konmmentar til defte. Ja, svarede jeg, har



De spurgt manden, hvilken film han havde
set, inden han myrdede den anden?

Suspense

- De fleste mennesker tror, at ordet ,suspen-
se“ og ordet ,mystery“ daekker det samme,
men de angiver t0 vidt forskellige ting. Nar
tilskuerne Oververer en  mystery“-film, der
ifglge sin gtikette kun er ude pa at mystifi-
cere, foregar der |n(‘1en sindsbevaegelse i dem
- (e spekulerer blot, ,Suspense” Dygger der-
imod udelukkende pa smd_sbevaet};else (,emo-
tion"), og derfor ma publikum Torsynes me
oplysninger, Jeg kan n@vne et elementaert eks-
empel: Hvis en bombe pludselig gar af i et
hus som dette, hvor folk opferer Sig, som vi
ger nu - det ville E%uve_ publikum 5 sekunders
chok, Men hvis vi 5 minutter fgr havde fortalt
publikum, at der var blevet anbragt en bombe,
ville man have skabt ,suspense”, have enga-
?eret publikum falelsesmassigt. Hovegforskel-
en er dog, at bomben aldrig ma ga af. Sa
bliver publikum forn@rmede og med rette.
éMen I ,Sabotage" springer boniben?), Ja ogi
et var en stor fejltagelse. JeF har aldrig gfem
det. Og jeg har aldrig genfaget det i fiogen
film. -~ I det hele taget synes jeg, at mange
instrukterer undlader at give tilSkuerne oplys-
ninger, der kunne involvere dem steerkeré i
handlingen.

Skuespillerne

- Filmindustrien har den vane at bruge store
stjerng-navne, men de er kun nyttige for mit
formal i film med voldsom handling. Her er
det verdifuldt at have en stg)e_rne med, for
eksempel Cary Grant, fordi publikum er mere
engstelige for hans sikkerhed, end de ville
vare for en ukendt mands. P4 denne made
kan filmstjerner veere en hjelp, men ellers er
de et kompromis, fordi man indsetter en per-
sonlighed 1 rollen i stedet for den klart defi-
nerege karakter. . o

. Nar jeg optreder sa korf i mine film, som
Leg ger, ér cet for at undga ,the indignity of
eng _an actor". Nogle sKuespillere er maske
nok “lidt mindre kv&gagtige end andre, men
kveg er de nu allesamnien. | ,Torn Curtain”
har Jeg Paul Newman 1 hovedrollen. Han er
sadan “en ,method“-skuespiller, De ved, der
Jreagerer” ‘hele tiden, og 'sa sker det uaflade-

ligt, at han ,reagerer”" i en anden retning, end
dén han skal o%sa ma tingene tages om. Men
jeq slap da for Marlon Brando. Dér sagde jeg
neJ. Jeg begnber ikke, hvad Chaplin ser’i ham.

- Frde udtrrk for en personllg smag, at
Plem 5 ofte har blondiner som heltinder i Deres
|

- Nej. Jeg tror, det er en tradition i film-
kunsten, en tllgrundllgqende historisk kends-
%ernmg, at heltinder skal veere blondiner. Mary

ickford var den, ferste filmstjerne, og hun var
blond. Jeg tror ikke, dette valg er rioget per-
sonligt for m|(_1._ _ _

- Synger Julie Andrews i ,Torn Curtain"?

- Nej. Jeg er bange for, at hun her er lidt
uden for sit szdvanlige rollefag. En af de for-
ste scener i filmen Viser hende i seng med
Paul Newman - ved frokosttid. De diskUterer,
hvornar de skal giftes.

Hollmood . ) )
—Jeg far lov at lave, hvad jeg vil, o% Jeg kan
fa dé skuespillere, jeg vil have. Det har Veret
et stort_held_ for mig at kunne arbejde i Holly-
wood. Teknisk set er filmbyen nummer ét, oq
en film som ,Fuglene” kunne kun vere lave
I Hollywood. =~ ,
Bekymrede amerikanere har spurgt mig, hvad
man Kan gare for at hindre strammen af pro-
ducenter og instruktgrer fra Hollywood til Eu-
ropa, hvor-der jo nu optages sa man?e ameri-
kanske film. Jeq svarer alfid: Prov at fa film-
f?Ikene til at vare deres koner lidt mindre
utro.

Dekorationen ] .

- Jeg har en regel, som je? altid praver at
overfolde. Nar jeg star overfor en dekoration,
bruger jeg den aldrig blot som bag?rund, men
anvender-altid dens” szrlige kendefegn og_ at-
mosfare. | ,North by Northwest"" er Cary
Grant 1 et auktionslokale og kan ikke komme
ud. Hvad ger han? Han byder helt skert og
bliver flernet af politiet. | Samme_film husker
De maske scenen med fl¥_vemask|nen. Her er
det vigtigt, at publikum bliver opmarksom, pa,
at den er ved at pudre afgrader. Det er ikke
tllstraekkeh%t at have en bag%rund —man er
nedt til at bruge den dramatisk. .
_Den amerikanske regeripg N(;av mlg ikke lov
til at bruge ansigterné pa Mount Rushmore,
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som !')eg ville i ,North by Northwestd. Jeg
ville benytte ansigtstrekkené med de sma skik-
kelser pa, men man ville kun tillade, at skik-
kelserne gik ned mellem hovedeme. Jeg ville
vise Cary Grant glide ned ad Lincolns™ nase,
gemme $ig i nzseboret og fa et nyseanfald.

Foto, belysning og lyd )
- | mange, mange ar har Je? varet utilfreds
med det, vi kalder ,the Hollywood gloss” -
De ved, at alt er sa stralende og skinnende.
Og denne stil er noget indgroef hos Holly-
woods fotografer, fordi den”stammer tilbage
fra dengang, man kun optog sort-hvide film og
brugte ack light for at adskille motivet fra
bafggrun_den. Denne metode bruges stadigvaek
| farvefilm, hvor den er upadvendig, og derfor
brugte jeg belysningen pa en helt ny made i
10 Curtain”. Jeg havde ingen back light og
mgien direet light, "og jeg brugte den Samme
belysning, som™man har I et almindeligt ve-
relse - reflekteret lys. Det har jeg lznge ansket
at gere, Forandringen vil muligvis vare van-
skelig for den meriige tilskuer at opdage, men
maske faler han den ubevidst.

- Finder De bagprojektion ’\?gmmelda&;s?

—Det afhaengeraf scenen. Nar man skal op-
ta%e en dialogscene, har man valget mellem g
OE aPe den Ude i det fri ,pa Stedet" og sa
skulle eftersynkronisere lyden om og om Tgen
eller optage en spontan dialog foran en hag-
projektion: Det er valget.

Kritikere . .

—Jeg er aldrig uenig med kritikere. De har
deres arbejde, jeg mit. Det er ellers nogle sere
bager, der skrives om mlg. Man finder it ting
I mine film, g,eg ikke selv har tenkt pa, men
der er ogsa ting, man ikke finder. Chabrols
bog var meget s&r, men Robin Woods var god,
selv om han vel gar lidt dybere, end der er
grund til. Den bedste bog kommer om to ma-
Neder —den er skrevet af Truffaut. Han har
virkelig faet fat i noget vasentligt, og jeg er

Ovenstaende Hitchcac
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meget imponeret qver, hvad der kom ud af
samtalerne i ,Cahiers du Cinéma". Truffaut
overfortolker ikke.

Korte replikker

Om I tvivlens skygge™ - Jeg synes, den er
min mest vellykkede™ film. Dén lev skrevet
med Thornton” Wilder (for je? arbejder_altid
tet sammen med manuskriptforfatteren), oq
det var i gig selv glaedell?t. Yderligere var de
en af de fagange, hvor aimosfare, personer og
,susB_ense_" indgik 1 en helt tilfredsstillende
kombination.

Om ,Rebet": - Dens metode kan maske be-
skrives som et forsgg pa at give biograftil-
skuerne teaterkikkerter. Det var et spendende
eks&erlment. _

m ,Telefonen rmEer kl. 23": —Det var

bare fotografier af snakkende skuespillere. Der
var_intet arbe%de for mig. _
_ Om ,Den Torkerte mand"; - Fejlen var, at
jeg trengte mig ind pa et rent dokumentarisk
materiale, en virkelig historie, som ikke kunne
0g burde @ndres. .

“Om ,Vertigo"; - Her afslgres gaden to tre-
diedele inde T historien. Fra da af har filmen
snarere karakter af en tragedie end af en gyser.
Marnie"; - Scerien med_ bagprojektio-
Det var simpelt hen en darligscene,

_- Da jeg var barn, blev jeg sendt til en poli-
tistation ‘med en besked, 0g [eg blev last inde
I en celle i fem minutter."Man siger, at hvis
man kan grave noget sadant op fra sin bam-
dom, befries_man for denne hemning, men det
passer ikke. Tro aldrlgL, hvad psykiaterne siger!
. - Har Deres katolSke opdragelse haft nogen
indflydelse pa Deres film? _ _

- Jeg vil fro, den gav mig en vis orden i
psyke 0g tankegang. .

- Har De selv folt Dem drevet af de im-
pulser, visse af Deres personer besettes af?

- Nej, det ville da veere et spild af energi.

m
nerne?

a,bando %r fra Hitch-

Ings Té ende (Iv),

e
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Tilrettelagt af Morten Piil og Jorgen Stegelmann.
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Den der skriver om litteratur kan i alminde-
lighed gare _SIE bekendt med varkerne i pryde-
lig kronologisk orden, men som filmessayist er
man sjeldent sa heldigt stillet. Ofte ma man
pa grund af filmdistributionens nykker se en
Instrukters produktion omvendt, og det kan ve-
re vanskeligt. Det er nat,urllq_vls spendende at
lede efter ‘oprindelsen til stiltreek, som man
alleede har vaennet sig til, men der eksisterer
ogsa en risiko for at man kommer til at skre
materialet til, sa det kommer til at passe ind
i det billede, man allerede har af instruktaren.
| august fik jeg gennem ,The British Film
nstitute”s venligé imgdekommenhed Iejl|?_hed
til at se en halv snes af Kon_Ichikawas film,
som ikke tidligere har veret vist i Europa. Det
er ganske vist kun en del af den 51-arige japa-
ners rige produktion (ialt over 40 film), ‘men
alligevel bade bekreftede og berigede de bille-
det"af ham. Den_sorte humor, som forbavsende
slar igennem midt i tragikken i ,Nobi* eller
JKagit (,@stens beger®), viste sig til stede |
rigt mal endog 1 de fidlige film. Dén sikre for-
nemmelse for” billedkomposition ﬂspeuelt pla-
cerm%en af personer 0g tm? i det aflange Ci-
nemaScope-billedes yderkanter) er et gennem-
%aende traek, uanset hvilken fotograf Ichikawa
ar_arbejdet med. Samtidig viste serien imid-
lertid en flersidighed i emnevalg, som man
ikke tidligere har anet. Her fandtes intet af
den tematiske enhed, som ger f. eks. madet
med Ozus film til en fascinerende déja wu-
oplevelse, falelsen af hele tiden at bevege S|g
pa vante stier, men alligevel betragte dem me
nye gne. ; .
_“Denne artikel er et forsag pa at formidle
indtrykkene af disse mere ukendte Ichikawa-
film OE af og til sette dem i relation til de
mere kendte” som - Burma-harpen®, ,Enjo®,
JKagi, ,Nobi® og , Tokyo-0Tympiaden”. Der-
imod vil der ikke forekomme detailanalyser af

AF ARNE SVENSSON

AWA

de sidstnevnte, da_en rekke europziske tids-
skrifter har bragt sadanne, efter at Ichikawa er
blevet et navn, der reﬂnes med internationalt.

Ichikawas fgrste spillefilm kom i 1947, men
forinden havde han skabt flere animerede film.
| arene omkring 1950 Synes han at have varet
uhert produktiv. | et interview siger han, at
han lavede seks film i 1951! Den t|d||8ste film
I ,BFI“s serie er dog ,Poo-san” fra 1853, som
bygoer lna en populer seriefigurs skeebne. Ma-
tematiklereren Noro er en af disse sma, og
underkuede i samfundet, som siden stumfilm-
farcens tid har varet et taknemmeligt redskab,
nar det gjaldt om at formidle et samfundskri-
tisk budskab. Til forskel fra Chaplins lille
mand tager Noro ikke revanche ved at vende
0p 09 néd pa den staende orden. Han er den
timide, generte type, som finder sig i alt fra
sine overordnedé, som pa forhand opgiver
kampen, nar han kejtet gor en kvinde sin op-
vartning.

1 filmens begyndelse er Noro nar ved at
blive kert ned ‘af en militerlastbil, men den
lzzge, han_ havner hos, undersgger ikke hans
skadede handled, men erklerer ham for under-
erneret. Ved et tilfelde deltag{er han i en de-
monstration og bliver aresteret, hvorefter han
afskediges af “sin tyranniske rektor. Da han
krever resten af sin len udbetalt, bliver han
korporligt vist bort af rektorens to haidukker.
Efter en periode med arbejdsloshed tvmgfes
han til at tage arbejde pa en maskingevérfa-
brik, til trodg for at"han e?entllg ikke Vi| have
noget med vaben at gare. 1 slutScenen gar han
ensom pa en tom gade, men mod hvilket mal?

»P00-san“ er som helhed en ganske middel-
madig, film, men her og der har"den indslag af
den DBizarre elle makabre humor, som siden er
blevet karakteristisk for Ichikawa. En politi-
betjent sidder blasert pa sin stol, mens en

0

mand med pistol 1 handen og vildt stirrende
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blik forteller, at han just har draebt sin bror.
Noro, som befinder sig pa kontoret, er dade-
ligt forskraekket. Derimod falder betjenten ned
af stolen 1 panisk forskraekkelse, da en lille
dreng kommer ind og vifter med en dgd rofte.
Lidt senere lader Ichikawa den samlede politi-
styrke rykke ud i iltempo for at passe pa en
pige, som_ har forsaqt at bega selvmord. Alle
tror_nemlig, at hun, Ilg%er nﬂqen pa en seng,
RF |n%en vil ga glip ar detajllerne! Efter at

0ro nar hert'om en mang pa afgiftskontoret,
som er blevet vanvittig pa grund” af alle &n-
dringeme i forordningerne, “setter han | en
monolog & la Hamlet et kalhoved oyen pa sit
eget hoved, spe{Ier. sig og tenker pa, hvilken
nem lgsning det ville vére blot at blive van-

vittig,

Igdet store o?, hele leder man forgeeves efter
en personlig stil i ,Poo-san“, Der er ingen
asteticerende tendens i billedkompositioneme
som i de senere film fra 50°%erne, ligesom der
heller ikke er nogen sarlig bevidst kll_immg.
Af og til kan man"made et montageafsnit, som
nar en |udfattig kassererske fermt teeller penge
i seddelbundter, men det er jo filmiske almin-
deligheder. | en scene anvender Ichikawa ef-
fektivt teleobjektiv til at illustrere, hvor for-
fjamsket Noro er i storbytrafikken. Pigen, der
er sammen med Noro, Krydser gaden med su-
vergn ro, medens han ustandselig forhindres
af haSt_IPt opdukkende biler, og feleobjektivet
?,lve,r tilskueren Noros mareridt. Med “hensyn
il indholdet aner man under overfladen en
protest mod den tiltagende militarisering og
mod individets afhzngighed af autoriteterne.
Noro_ trues jo netop af en militerlastbil, og
Pan foler stor utryghed ved vaben og ammuni-
jon.

Den sociale satire bliver mere bidende i
|chikawas fglg{ende film ,Okumanchoja*
él_954, engelsk titel: ,A Millionaire” eller ,A

illionaire™), og samtidig bliver farcetempoet
gget og overdrivelserne voldsommere. O?sa her
er hovedpessonen en af de sma i samfundet,
den lige sa arlige som _blg inkassator Tate.
Under “sine mereeller mindre vellykkede for-
spg pa at inddrive skat, treeffer han en raekke
serpregede individer. | centrum star en ung
kvinde,” som havder, at Japan ma konstruere
atombomber for at bevare freden. Hun ngjes
ikke med at predike dette pa_Pad_en men ar-
bejder ogsa intenst hjemme i sif lejede varelse

5%

na at fremstille en bombe. Hun bor til leje hos
en familie med 18 bern, hvis @ldste sgn har
sterke ambitioner i retmnq, af at blive skue-
spiller ([en af Eiji Okadas Tidlige roller). Der
mader Tate hende, o% hans skrek for” atom-
bomben er sa stor, at han lgber 123 km ud dpa
landet for at komme j sikkerhed. Her arbejder
Ichikawa med stumfilmteknikkens voldsomme
tempo for at markere den drastiske overdri-

velse.

Som alle sma bliver Tate udnyttet. Da han
er ner ved at blive kart over, reddes han af
en geisha med 13 barn, og hun Qverbeviser
ham™ om, at han skulle kunne frelse Japans
pkonomi ved at publicere en liste over de ster-
ste skaffesnydere. Hendes hensigt er dog blot at
bruge listen til pengeafpresning. Sa smaningom
ender listen hos anklageren, men ved et pafal-
?ende forhgr erklzres Tate utilregnelig og
pres ud af salen. | mellemtiden ef familien
med de 18 bam blevet desperat og overvejer
et kollektivt selvmord, men sa sker det, at de
alle_undtagen den ldste sgn der af radioaktiv
tunfisk (jfr. den makabre afslutning i ,,Kagi®).
Tate kommer ind i huset netop som lejeren
%Iaedestralende forkynder, at hun endelig har
aft held med sin “atombombe. | panik farer
Tate og sennen i huset bort, oq_ve en korsvej
skilles "de. Man springer for livet i hver sin
retning for at undga omben. ,

Den sorte, humor fejrer altsa triumfer i
,Okumanchoja“. Havde man vovet at skzmte
med skreekken for atombomben i noget apdet
land end netop Japan, som blev ramt’sa hardt,
havde det véeret bevis pa enestaende smaglas-
hed. Men endog Ichikawa gar meget langt i
sin kynisme, nar han lader” pigen” (som “har
mistef sine forgldre 1 Hiroshima) ~ predike
atombombens velsignelser som fredsbevarende
faktor. Det kan veere et spargsmal om en reak-
tion mod de stadig sterkere bestrebelser pa
den tid for at BO“IISGre pa begirebet Hiroshima
0g homben. I begyndelsen skal Lapanerne have
taget atombomben ganske stoisk, som et ud-
tryk for krigslykkens omskiftelighed, og det
kan derfor vere naturligere for dem at Spage
med ulykken, end det er for os.

Ogsa | anden sammenhang forekommer ma-
kaber humor. En (irawd kvinde Iae?ger sig i en
ligkiste for at hjzlpe med til at efterprave, om
|&8ngden passer.” | samme gjeblik sarger Ichi-
kawa for at senke kameraet, sa vi kun ser



kvindens mave stikke OIE over kistens kant.
Det er derimod et mere konventjonelt gag nar
?elshaen med de 13 barn taler sa lenge i tele-
fon, at der dannes en kempeks, og den sidste
| keen plugseli berr]der at sperge om, hvor-
for man star i ke. [Chikawa underbygger i det
hele taget farcestilen med alle de” komiske
overdrivelser i spargsmalet om antal, Geishaen
har 13 barn, den atnge familie 18. Et part
skildres via et hav af fomme flasker. Tate Ig-
ber 123 km, etc. , _

Det kan naturllﬁ_vls diskuteres, i hvqr hgj
?rad det lykkes Ichikawa at balancere pa kan-
en af den gode smag i denne film. Den kan
af og til forekomme unadigt hjertelss. Jeg

forestiller mig, at han tyr til den sorte humor
for til en vis (I;rad at “skahe distance til de
breendende problemer i samtidens Japan: over-
befolkningen, arbejdslasheden, korruptionen pa
hgjeste niveau og” skreekken for atombomben.
Under_farceoverfladen ligger et skrig pa lur,
et skrig af fortvivlelse Over, hvor ugdsat og
hj@lpelast det enkelte menneske er, Maske var
farcen o%sa den eneste mulighed for, at Ichi-
kawa netop da_ kunne fa sagt noget om de
dagsaktuelle sociale problemer. .

amme ar iscenesatte Ichikawa ogsa ,Koko-
ro“ (engelsk titel: ,The Heart"), ogl(,den un-
derstregér, hvor hastigt han kan skifte stil.
,P00-san“ og ,Okumanchoja“ har begge en
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relativ retlinet fortzlleteknik uden kronologi-
ske komplikationer, men i ,Kokoro* anvender
han en vel afvejet skiften mellem forskelige
tidsplaner. (Det er ikke for ingenting, at Res-
tiais er hans specielle favorit blandt de vestlige
instruktarer). " Graenserne meem dem kan af
0g til forekomme fI_Ydende,_men lidt efter lidt
l2gger alle puslespillets brikker sig pa plads,
09 Mmanstrets skanhed kommer til syne.
,Kokoro* er en historie om svigtet venskah
RP om ars grublerier for at opveje”denne svig.
Nobuchi, en midaldrende mand, har i tretten
ar levet I et bamlgst @gteskab. Ved et tilfelde,
hvor han er ved at drukne, lrer han en un
student at kende. Venskabet mellem dem ud-
vikles, men bade studenten o? hustruen: synes
at merke noget ejendomme [?t, undvnﬁende
hos Nobuchi, en mangel Pa Vi Tje til at Teve |
nuet. | et brev til studenten (filmens leengste
tilbageblik) forklarer han, hvad det er, der
tynger ham. Som ung student svigtede han det
smukke venskab med kammeraten Kaji ved i
hemmelighed at fri til datteren i det hus, hvor
de begge hoede, Resigneret griber Kaji til det
eneste, der er tilbage, selvmordet. ,Jeq skulle
vere dﬂd_tldhﬁere._ Tag Eer af mlg efter min
dad", skriver Ran i et efterladt budskab. Sam-
me resignation pra?er Nobuchjis bekendelses-
brev til “den unge student: ,Nar du modtager
dette, er jeg ded .. Studenten skynder sigtil
Nobuchis hius, men kommer for sent. Pa trap-
pen mgder han den sgrgende hustru.
,Den afdempede, blide elegi er den gennem-
gaende_stemning i ,Kokoro™, Nobuchi er en
®gte  Dostojevski-skikkelse, resigneret, mild,
knaekket af bevidstheden om en anﬁ at have
veret arsag til vennen Kajis ded, Han gr en
af Ichikawas mange ensomme, udenforstaende
mennesker, som den omkringvandrende Mizu-
shima 1 ,Burma-Harpen®, iealisten Goichi i
LEnjo* og den brystsy?e soldat Tamura i ,No-
bi*. Et nzrbilledé isolerer ham mod en Vg,
mens han tenker med |ukkede gjne. Ingen kan
dele hans verden med ham, allermindst hu-
struen. ,Hun vil aldrig kunne forsta, hvorfor
Jqu dode”, ,
Jevnsides med den varsomme menneskeskil-
dring lober fremstillingen af samtidsmilieuet.
Det er en sIaEs, japansk_fin de siécle. Tiden er
912, og en Kejser, Meiji, skal begraves. Flere
steder Klipper “Ichikawa scener ind, der skil-
drer reaktionerne pa kejserens sygdom og dad.
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Nobuchi sztter sit vemod ind i en starre sam-
menhaen%: Vi er rigtige Meiji-mennesker. Vi
er allerede bagud for vor tid* Hustruen svarer
uden at forsta den dybe alvor, ordene har for
hendes mand: Hvorfor dode dy ikke som
han?" Kejser Meijis be?r@velse bliver et stra-
lende skuespil. En port abner sig, og mens
kisten fares ud, ligger folk pa kng ‘med bejede
hoveder, Ilden flammer i fyrfadene, o? chi-
kawa afrunder sekvensen med et narbillede af
flammerne. Man aner her den sans for skue-
spil, for det dekorative, som skulle komme til
fuldt udtryk 1 ,Tokyo Qlympiaden”, (Den
olympiske “fld fares af sma_figurer i_forgrup-
den forbi den rygende F_uyl;ama. —En hurtig
360 graders panorering indfanger de tusinder
farvede balloner over det olympiske stadion pa
vejl_mod himlen. - Fakkelb&reren har en uen-
delig lang vej at forcere op ad trappen, og
senere trakker flokken af duer forbi ilden som
hvide streger.) o

Det varsomme i personskildringen modsva-
res_af diskretion og harmoni i kameraarbejdet.
Kajis selvmord indeholder f. eks. ingen blodige
defailler. Et narbillede af en kniv med lidt
blod er fuldt tilsraekkelig.. (I denne scene
fremtreder som sa ofte 1 japansk film den
sindsligevaegt, hvormed man “synes at acceptere
deden som en realitet.) Overgangeng er rolige
men, gennemtznkte. Nobuchi og Kaji gar hand
I hand over en uendeh? sandstr&knm?, set
hejt hejt oppefra. Derefer falger et khip til
en’leret gade, et nzrbillede af deres fadder 0%
en bevaegelse fremad i faddernes tempo for a
holde dem i billedet. Mere behaver man ikke
at fortzlle om samhgrigheden mellem de to
studenter. Lyset bliver ofte br_u&;t sfemningsska-
bende. En vandrlnP ?a en kirkegard far"emo-
tionel dybde i kraft af, at modlys strammer ind
mellem ‘treeerne og gravstenene. Den dgde Kaji
belyses af det blege mor%enlys, da vinduerne
apries, i daggryet efter selvmordet. Indsvebt i
tage iler den Unge student forgaeves til Nobu-
chis _hus. Allerede i ,Kokoro™ er Ichikawas
teknik modnet til mesterskab. Det var seriens
store overraskelse, en film, der holder i enhver
sammenhgng. .

»oNnokei no heya" (,Punishment Room")
fra 1955 er en af Tchikawas. mindre personIJPe
film. Den falder godt ind i menstret af film
om amerikaniseret og brutaliseret ungdom, som
var pa mode midt™i halvtredserné i Japan.



Studenten Katsumi, der er sen af en under-
ordnet bankmand, synes at _bru%]e mere af sin
tid til at tjene pengé i end til af studere. B, a
arranrqerer han ‘sanimen med en kammerat sko-
leballer for at gge sine indtegter. Efter en fest
giver Katsumi oq en, anden “student to p|%er
Sovemidler 1 gllet. Pigerne sover ind, 0? et
er hensigten at voldtage dem, men Katsumi
kan ikke vakke ,sin" pige. Trods dette river
han blusen af pigen OF kaster sig skrigende
over hende. | sammenfigning med andre in-
struktgrers film over samme motiv viser Ichi-
kawa en vis diskretion i sklld_rm?_en af selve
voldtzgten. Han indskranker 5|g il et billede
af den"gyngende madras, set nedefra.

Katsumi “mader atter den voldtagne R|ge,
Akiko, der farst truer med at anmélde ham,
men som senere viser sig at veere abenlyst til-
trukket af ham. Han behandler hende "meget
nedladende, udnytter hende, men vagrer Sig
mod at engageré sig i forholdet. Han bliver
mere 0g mere desEerat i sine forsgg pa at
skaffe Sig penge. Efter et rgveri bliver han
imidlertid overrumplet af sine kammerater. Han
bliver bundet 0% udsat for en Ian%varlg mis-
handling for at blive tvunget til at bede Akiko
om undskyldning. Men Katsumi ler stadig blot
af_hende, onga stader hun i desperation en
kniv i ham. "Han sther ud i en gyde og kry-
ber fremad under store smertey, men han Vil
stadig ikke give sig. Spﬂrtllsmai_ene om hvem
han er og hvad han skal blive til kerer stadig
rundt indeni ham. ,

Katsumi er ikke uden forhindelse med de
andre_ensomme, sggende mennesker i Ichika-
was film. Forssgené pa at havde 5|? over for
kammeraterne og pa at finde en plads 1 til-
verelsen optager”ham, men han synes dgmt il
at ga under i en efterkrigsverden, hvor vold
dorninerer, Generationsmodsatningerpe er et
tydeligt bimotiv. Katsumi ser ned dpa,sm far,
er er altfor servil og tilfreds med sin enkle
skebne, Han, forkaster ahsolut faderens sma-
borgerlige made at leve pa: ,Han er dod." At
faderen er meget s?/g, gor ikke Katsumi mere
forsonlig. Det er et meget pessimistisk hillede
af den” amerikaniserede ~ universitetsungdom
chikawa her maler, Voldshandlingerne mod
den bundne Katsumi har den samme. karakter
af chok, som senere skulle vise sig i ,Nobi*
(Tamura drgber kvinden i hytten for at fa
salt. - Tamura spidder lynhurtigt den angri-

bende hung pa sin hajonet. —Blodet drypper i
skegget pa den kannibalistiske soldat, der
overraskes af Tamura midt i sit maltid). Han
udsttes for gentagne knytnzveslag og slag
med en flaske, til Dlodet Iyder. [En af plage-
anderne tramper pa hans halSpulsare, sa at fian
mister bevidstheden. Efter knivstikket viser
Ichikawa et nerbillede af Katsumis bladende
lar o% af blodet, der lober ned i skoen. =
Det er sjgldent, at denne ubarmhjertige
skildring mifdnes af humor. Som i ,Nobi* kan
der vgre et glimt af den. En beruset student
der ligger pa knz og kaster op, siger med
gravalvorll? verdenskloqskab: ,Det ersvart at
vere intellektuel." Stilistisk er ,Shokei no
heya" narmest upersonlig. Man finder samme
made at begynde pa som i ,Kokoro". Under
forteksterne Tindes en scene, der afbrydes, men
som vender tilbage senere i filmen, dg som da
bliver relevant i sammenheangen.. Defer i gy-
rigt en teknik, der i og for Sig ikke er serlig
original, I Shokei no heya" ‘anstrenger Ichi-
kawa sig ikke i samme grad som i ,Kokoro"
for at pleje detaillerne i hillederne. Snarere
forseger han i stil med den konomiske for-
tellemade i den amerikapske gangsterfilm_ at
fare handlingen fremad sa hurtigt Som muligt.
Samme ar"som han lavede ,Burma-Harpen"
(1956), instruerede han ogsa den kun en time
lange, eﬁendommellge ,Tohoku no  zunmuta-
chi" (The Men of Tohoku). Han farer s i
denne film til en Iegendeagtag verden. | en
afsidesliggende by er det kun de @ldste sanner
| familigrne, der ma gifte sig; de yngre, der
kaldes yakkos, holdes™ som skae%gede slaver.
Dette gar man for af undgg at fede for mange
barm 0? )a den made pakalde sig gudernes
vrede. T filmens begyndelse strejker Byens el-
leve yakkos, fordi én af dem uretferdigt be-
skyldes for at vere hamefader. De praesenteres
staende pa en hgj i stevet fra den piskende
vind. En af dem, Risuke, er et af de generte,
fryPtsomme mennesker i Ichikawas film.
byen dgr en olding, der inden sin dgd har
aftvunget sin langtfra unge datter et lafte om,
at hun hver nat skal tage imod en yakko for
at heve en forbandelse, “der hviler over huset.
Da yakko'erne harer dette, stiger ophidselsen
blandt dem. Den #ldste af dem I_:]goger forst
med kvjnden, og morgenen efter sidder han i
solen pa en stenmur, sa opfyldt af stille lykke,
at han savner ord til at udirykke sin glzde
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over for de andre, der star andaegti%t rundt om
ham. Risukes tur ngrmer sig, og hans ophid-
selse stiger. Han spiser ra &g for at vare be-
redt. Mén da natten oprinder, venter han for-
?,aev,es. Pa faderens grav beder kvinden om
filgivelse for, at hun ikke har kunnet tage
imod Risuke, der har en stinkende ande. Som
kompensation far den graedende Risuke af bro-
deren tilbudt, at han”kan ligge med dennes
hustru, men da tiden n&rmer sig, bliver Risuke
mere 0g mere nervgs, og til Sidst farer han
bl?lzt 'Ira huset i skraek, “skrigende: ,Jeg kan
ikke!

En gammel kvinde standser ham Oﬁ fortel-
ler om' en by bag bjergene, en by, hvor der
kun findes kvinder. Her indsatter Ichikawa ot
malet kulisselandskab, hvori: solen hurtigt %ar
op bag en blendende hvid bjergtop. Risuke be-
giver Sig af sted pa sneklzdte stier (stadig i
et stiliséret landskab) for at finde den lokken-
de by. Ingen ser ham vende tilbage, men gde
andr¢ yakko’er venter troligt, mens arene (};(ar.
a-
be

_Pa sin vis er , Tohoku“ en forstudie til ,,
gl“, selvom Risukes impotens er psykisk
Inget, mens den aldrende kunsthandler Ken-
machis er rent organisk. Begge, film har imid-
lertid samme Kliniske. syn”pa seksualiteten.
Kenmuchi  benytter sig ™ af  indsprajtninger,

De skaggede traelle, yakkos, i , Tohoku no Zunmu-tachi*,
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voyeursituationer og af pornografiske billeder
af "hustruen som afrodisiaka, mens den ukom-
plicerede Rjsuke ngjes med de_folkelige fore-
stllllngers 1a @ggeblommer. |, Tohoku™ finder
man dog ikke samme detailrealisme. Allerede
I en &l %ammel kvindes indledende fortelling
anslar Ichikawa legendetonen (i en trickscene
flyttes pa grund af qudernes vrede en hel lund
med voldsom blast 1 de skyggefulde traer), og
senere accentueres denne fone yderllgere gen-
nem de malede kulisser i den afslutténde
sekvens. _

Ichikawas udnYt_teIseo af _TohoScope (her i
sort/hvidt) er et trin pa vejen mod det mester-
skab, som han i samaybejde med den brillante
fotograf Miyagawa naede frem til i ,Enjo”,
,Ka?r‘ og Bonchi“. Den gamle kvinde, der
berelter Iegenden om qudernes vrede, sidder
til hejre i en flot billedkomposition, og senere
skifter Ichikawa i smidige overtoninger mellem
hende og selve fortz|lingen. De skeggede, dy-
stre yakko’er, der star oppe pa hgjdeme med
himlen som baggrund, er et taknemmeligt mo-
tiv for det brede lered, | en af de Dedste
sekvenser begraenser Ichikawa yderligere det
lange og smalle billedformat.” Gennem en
spriekke 1 en hytte ser Risuke kvinden traske
forbi for at hente nattens udvalgte, og han ser



Slutscenen i ,,Hakai®,

hende senere vende tilbage med yakko'en. Den
sterke blest fejer stov pa gaden udenfor op
olg far den klodsede Kvindes kleder til at
f%ﬂre. | det hele taget synes denne gudsfor-
ladte by og dens naive indbyggere altidat blive
pisket af cen harde blgst. _

Efter ,Engo“ (1858) ,,KQEI" (1_959% 0g
Nobi* {19 9] signerede Tchikawa i 1960 10
film, den mellemste episode 1 ,Jokyo™ og
langfilmen ,,Bonchi". Ichikawas bldra% til ,Jo-
kyo™ er en bagatel, en historie om, hvorledes
en ung kvinde udgiver sig for enke for af
vinde mandenes medfglelse og jobbe prisen pa
en meglers hus op. Oplasningen (da kvindens
virkelige rolle afslgres) medtgrer et stilbrud,
der i virkningen minder om slutningsscenen |
Kagi“ med de tre ligvogne, der Karer bort.
Denserigse erotisk ladede tone far plud_selhg
en drejning mod farcen. De elegante hilled-
kompositioner i farver og DaieiSCope (szrlig
begyndelsen med kvinden, der brender sipe
Karlighedsbreve" pa stranden% kan dog dar-
ligt skjule, at_Ichikawa ikke har veret” enga-
géret kraftigt i opgaven. _
_,Bonchi™ er en af Ichikawas vae_sentll,?ste
film, Desvare sa %e en utekstet kopi, hvilket
serligt | dette tilf2lde er uheldlgt, _eftersom
L,Bonchi" er en af Ichikawas mest dialogpre-
gede film. Selve titlen er uoversettelig; det er
et ord, der anvendes, som klenavn for den
®ldste sen i en familie. Filmen er en studie i
det japanske matriarkat. En @ldre kvinde o
hendes dafter (en fin rolle til Isuzu Yamada
I en velstaende familie i Osaka vil for enhver

ris beholde kontrollen over familiens formue.
Jerfor formaner de den forkalede dattersen
til at gifte sig og skaffe sig elskerinder for at
avle en lille pjge. Drengebgrn vil de ikke hore
tale om, thi sadanne kunne tage magten ud af
haendeme Pa dem. Nar en pige bliver fadt,
agter de af ,adoptere” en mand til hende, et
nul, som de kan Sxtte e lads.
_De to kvinder gar fuldstzndig hensynslast
til veerks. Da dattersannens hustru har fadt en
dreng, kerer de hende bort og optraeder som
koblersker for at skaffe dattersannen nye kvip-
der. Alt dette er imidlertid forgagves, de far
ingen Kvindelig arving, og til Sidst kommer
kr;Pen som den endelige ironi og spreder fa-
mifiens ejendom. Det, der er tilbage, skanker
dattersannen til sine kvinder, og Ichikawa viser
sit desillusionerede syn pa den menneskelige
natur, da hap lader en af kvinderne leegge ho-
vedet pa skra for at finde ud af, hvilket seddel-
bundt der er starst. | desperation drukner den
?amleomormor_ sig. Hvad har hun vel at leve
or, nar familien er ludfattig! Hele historien,
der ikke er sa ukomi)llce_ret, som dette referat
maske antycer, fortalles i den aldrende og re-
signerede dattersgns tilbageblik. _
enne dystre historie om, hvorledes gerrig-
hed 0? grénselgs egoisme gdelzgger menne-
skers v, fortzller Ichikawa og hans fotograf
Miyagawa med udseqgt fornemmelse for farver-
nes Valgrer. Her finder man et farvernes
sammenspil lenge far Antonionis noget over-
vurderede ,Deprade grken", en farveharmoni,
der ikke er sa udspekuleret som Antonionis,
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men som opstar langt mere organisk af milieu-
et. | en Eadescene ses blafrende, farvestralende
flag direkte oppefra, og den samme synsvinkel
vender tilbage ved enkvindes vandr!n? ‘med
en rosa_pardsol som en klat farve midf i ?_a-
dens ?_ra vrimmel. (Ichikawa vender gerne fil-
bage il dette fuglepersFektlv i, Tokyo-Olym-
piaden® og udnytter alle dets maleriske virk-
ninger. Saledes “ser han starten til finalen i
Q/gsvramnln for damer som et dekorativt mgn-
ster, og cyklisterne udfoldes i bjllederne fra
helikopteren som et faryerigt band.) Farve-
g_laeden strommer frem, nar Kameraet 1 et ner-
illede standser foran en pakke brogede og
stralende silketgjer, som man blader igennem.
Tendensen til af se det skonne selv midt i det
aIIeruhyg%ellgste er jo endnu mere udtalt i
,N0bi®, hvor de dede soldater bliver til pin-
agtigt smukke manstre i sort/hviu. ,

| 'de erotiske afsnit i,,Bonchi® er Ichikawa
forblgffende diskret. Maske skyldes dette pro-
ducentens reaktion pa ,Kagi®. Dattersgnnen
Igsner en ung_ kvindes kimono og lader det
ildrade skeerf falde til gulvet, men"da han ka-
ster sig over hende, venter kameraet undseligt
ved skarfet. | en anden scene Iaeggse; han sig
hos en venligt smilende kvinde.”Sa slukkes
lyset Oﬁ tendes igen naste mor?en, men da
ligger Ran stadig i sengen, ude af stand til at
sta oP. Han har tydellgt nok overanstrengt sig
I nattens lgb! Denne drastiske erotiske humor
minder om ,Kagi“, Ichikawas meget specielle
humor mérkes 0gsa i en anden scéne, hvor en
ydmyget kvinde Tiver en stor kokkenkniv til
Sig. "Man venter et selvmord, men kvinden
styrter sig nu over en pandefuld qulergdder
00 hakker dem hidsigt i stykker.
“Pany er Ichikawas sans for detaljerne meget
sikker."De menneskelige tragedier” under ver-
denskrigens bombardementer antydes ved et
billede “af en sko, der Ilgg\er i en mudde_rfml.
Mormoderens, selvmord skildres i et n&rbillede
af hendes hvide kimono, der flyder i en dam.
Scenen med det ildrgde skarf er allerede
navnt. | Olympiadefilmen vrimler det med
lignende detaljer, og her pointeres de tilmed
Y’ erligere ved hjzlp af de kraftige teleobjek-
iver. | hammerkast falder hamrene ned i den
opbladte jford sa leret sprajter op. En skytte
er fotograferet 1 s stort n&rbillede, at kinden,
som han trykker mod kolben, med sine 8rove
porer ligner et manelandskab. Idretsmandenes
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spisevaner bliver udsat for en nargaende og
humoristisk studie. | ,Bonchi ganske som I
JEnjo* ogi. ,,Tokyo-Olymeladen‘_‘ k_||Ep€I’ |chi:
kawa relativt hurtigt og lader sig ikke_som s&
mar&ge andre instrukterer treekke ned i tempo
af CinemaScope-formatet.. _

| ,Hakai“ (engelsk titel ,The Sin“ eller
The Qutcast*) fra 1961 vender Ichikawa til-
bage til sin foretrukne hovedperson: det en-
somme menneske, der smger sig en plads i til-
verelsen. Tiden er 1904, og " hovedpersonen,
den unge leerer Segawa, tilhgrer Japans paria-
kaste, burakumin. Bundet af et lgfte til sin
far forsgger han_for enhver pris at hemmelig-
holde sin"byrd. Faderen bliver stanget ihjel af
en tyr, men det er tydeligt, at han, den ud-
stdfe, var treet af livet 0g selv provokerede
tyren til at angribe. Segawa leser bekendelser
af en anden af de udstadte, forfatteren Inoko.
Han konfakter den brystsyge Inoko, der vil
|ofte it folk ud af detS lammende apati, men
da det virkelig gzlder, fornae?_ter han Inoko.
Segawa er endnu”ikke modnet Til at gare noget
for de kastelase. Men da Inoko bliver drabt
af lejede mordere, afslgrer Seqawa sin byrd og
forlader_sin leerergerning. | slutscenen er han
beredt til at rejse”til Tokio med Inokos enke
for at arbejde for sit folk. Han giver afkald
Ea den pige, som elsker ham, en”fordrukken
ollegas datter. _ _

,Hakai" er en forblgffende ug]a,evn film, 1 de
farste to, tredjedele arbeJdero Ichikawa pa top-
pen af sine evner, men erFa tillader han gan-
ske uforklarligt sentimentaliteten at tage over-
hand. Fra den scene, hvor Segawa foran sine
beviegede elever greedende afslgrer, at han ned-
stammer fra_burakumin, |after filmen sig al-
dnq |(t;en ud af denne falelsesfulde steming,
hvilket er sa forblgffende, eftersom Ichikawa
| stlne bedste film skyr sentimentalitet som
esten.
d Optakten er meget suggestiv. En mand star
klar til at give en tyr salt. Hurtige billeder
mellem manden og tyrens hoved i stort ngr-
billede veksler. Angrebet kommer lynhurtigt:
det ene horn stedés ind i mellemgulvet og
trekkes blodigt ud. Manden slznges bort som
en handske, 0g tyren gar roligt sin vej. Her
fan?es tilskueren pa samme tid" af den hurtlﬁ,e
fortlleteknik og de brutale detaljer, som Ichi-
kawa har en vis svaghed for. Kameraarbejdet
er gennemgaende meget omhyggeligt. Faderens



begravelse skildres i en rekke blade overtonin-
ger med mandene i silhuet pa en ensom hakke
en taget morgen. Tonefaldet er melankolsk, og
kameraarbejdet understre[c;er detfe tonefald. EN
stormpisket flod med lidf sne pa bredden klip-
ﬁes ind som vignet fer Segawas made Fa en
ro med en beruset kollega. Fundet af den
myrdede Inoko indledes med en kort scene,
hvor sorte krager skrigende basker omkring
mod den hvide “sne. Her er symbolikken tyde-
lig, men i reglen undgar Ichikawa en symboli
af denne type. Slutscenen med. den sentimen-
tale afsked” med eleverne ude i den snedakte
natur er ogsa meget kent fotograferet. Forma-
tet er anvendt med finhed. Segawa taler med
en kammerat og stirrer genném- vinduet ud
pa den blendende sne. | billedets venstre kant
ser man gennem vinduet et tree med Konturer,
der star ligesom etsede i Sneen i det sort/hvide
foto. Igen’et eksempel pa Ichikawas forkarlig-
hed for at Placere tyngdepunktet et sted ude
mod billedets kanter. _ _

Det svageste led i denne Ichikawa-serie fore-
kommer mig at vere ,Watashi wa _nisai“
1962, engelsk titel ,,Being Two Isn’t Easy*)-

et er en impressionistisk, men lidt for nd-
smigrende film om dep lille dreng Taros ver-
denfrem til hans to-arsdag. Ichikawa lader i
det store og hele barnet fungere som filmens
forteller, og dermed leegger Ran, realistisk set,
en urimelig sfor byrde pa drengens skuldre.
Desuden opstar der flere steder "en utilfreds-
stillende _bevaeggls,e mellem subjektiv og objek-
tiv synsvinkel. "Episoderne er hverdagens —ondt
I maven, en tur I Zoo, kontakten méd farmode-
ren, hendes ded, fgdselsdagen. ,

Optakten indeholder et manster af skiftende
farver, delvis ude af fokus. Derefter falger et
n&rbillede af moderen, konturerne er dviske-
de. Dette er tydeligt nok et forsag pa at an-
skueliggare barnets™ farste indtryk "af sin om-
verden,” men forsgget er ikke “overbevisende,
Under besaget i Zoo arbejder Ichikawa med
en reekke zoomninger frem mod dyrenes karak-
teristiske traek (store elefantfadder og gabende
lover), og derefter klipper han_hurfigt fra

dyrene til"et 8raedende barn, som ikke kan fin-

de sine forzldre. Denne teknik virker rimeligt
nok noget ufrisk efter Bert Haanstras fyndige
,200" fra 1962, _

Et mqslaq med dremmebilleder (Taro
tienker pa, at han vokser, og klatrer ud af sin

legegard), og et tegnet afsnit (Taro sammen-
lignér manen med én hanan) giver ikke filmen
nye dimensioner. Da Taros mor Igber af sted
for at fortzlle en n}éhed, anvender Ichikawa
teleobjektivet. Hun skjules hele tiden af ting,
som Kommer i vejen, ‘og Synes at bevaeEe_ Sig
uendelig langsomt. Her siger denne teknik ikke
sa meget, men i ,,Tokyo-O_Iy{(mpladen“ opnar
Ichikawa en meget smuk vir n_m_? ved lnge
at fastholde marathonlaberen Bikilas svedglin-
sende _an3|?t i teleobjektivet, mens tilskuerne
ved vedkan en skimtes som en diffus baggrund,
helt ude af fokus. Dermed dannes en “Syntese
af sejrherrens koncentration om opgaven.
_ Effersom kopierne ikke var naef frem, fik
heg ikke set ,Ototo” (1960) og ,,Yukinojo
enge” (,The Revenge of Yuki-no-jo*) fra
1963. NavnhP den sidste_forekommer interes-
sant; den er Ichikawas hejst personlige version
af en onnagattas (den, som ‘spiller kvinderol-
ler i et Ka ukl-drama)r skabne og tanker, Det
var denne film, som Tfordrsagede, at Ichikawa
faldt I unade hos sit selskah ,Daiei”. Desuden
udgik filmen om den unge japaner, som Sejler
fra Osaka til San Francisco, , Taiheiyo hitori-
botchi“ (,Alone on the Pacific*), 1963, efter-
som den skal ud i de en_?elske biografer.

Trods lakunepne er billedet af [chikawa dog
blevet beriget pa adskillige punkter. De ensom-
mes skabne synes at interessere ham mest, om
det nu er de sma i samfundet eller szrlingene.
Lidelser og skyldfalelse plager ofte hans men-
nesker. Det melankolske trek er meget may-
keret, men i ny og n& brydes stemningen, nar
Ichikawa lader sin sorté humor komme til
udtr%k. Hans film er til tider af en kompliceret
struktur og veksler stad_llg mellem nutid og til-
bageblik. Hans billedstil" er - navnlig i Sam-
arbejdet med Miyagawa - yderst bevidst og
Pr&get af en udseqt fornemmelse for farver 0?
or %ruppermger i CinemaScope-formatef.
Grumhed og vold mildnes af hans hang til at
asteticere. _ _
_Ichikawa bar have en stor gernm% foran sig
I japansk film, ikke mindst nu, da han er ble-
vet sin egen. herre, Men farst skal han afslutte
den TV-serie i 26 afdelinger, som han for
tiden er i gang med at ingspille, ,The Tale of
Genji®, IrJIgen ved, hvornar han vender tilbage
til spillefifmen. De japanske instruktarer dra-
?es af TV, eftersom der her bydes dem betyde-
Igt bedre gkonomiske kar.
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Filmmusikken harer til de lidet udforskede og
lidet gennemanalyserede omrader. Blot et be-
swlg pa Det danske Filmmuseums bibliotek -
eller for sa vidt ethvert filmbibliojek - vil
overbevise om dette. | den efterhanden ret
omfangsrige filmlitteratur nar filmmusikalske
publikationer nzppe op pa mefe end omkring
en snes bind. Hertil kommer sa naturligvis en
del artikler i film- og musiktidsskrifter.

Men maske er netop. ogsa musikken et for-
semt omrade indenfor filmen. Vi synes at kup-
ne fornemme det, fordi der i dé seneste ar
er ved at ske en @ndring i dette forhold. Eks-
emplerne pa en bevidst kunstnerisk anvendelse
af musikken indenfor filmen optraeder nu langt
h,yﬁ),p|gere 0g i langt mere preegnant form end
tidligere. Maske star vi foran en omvurdering
eller” nyvurdering af filmmusikkens betydning.
Og i grunden er det ikke sa overraskende, at
noget sadant sgtter ind just nu. Med etable-
ringen af en raekke filmskoler og filmakademier
rundt om i verden og en derat fglgende kon-
takt mellem disse filmakademiers” elever Oﬁ
konservatorieres elever, er der opstaet ef he
nyt forhold. Unge konservatorieelever far nu
I "en rekke lande lejlighed til at Erﬂve kreef-
ter pa at skrive filpmusik til filmakademiernes
elevarbejder, de far lejlighed til at diskutere
{Jroblemerne, med _ morgendagens filminstruk-
gref, QF disse far for deres vedkommende
ogsa lejhighed fil at swtte sig ind i de vor-
dende komponisters problemer, deres tanke-
baner og ideer.

Endelig ma det ikke lades ude af betragt-
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ning, at gennem TVSs hastl%e fremtrengen er
den” unge” generations tankebaner og opfattel-
sesomrade 1 hgj grad blevet gennemvisualise-
ret, men. denne visualiseringsproces er i ret
bogstavelig forstand sket ,med underlzgnings-
musik”, Med andre ord: massemediernes kraf-
tige Udbredelse har faktisk sillet Eroblemet
]gp pa en helt ny made og i et hidtil ukendt om-
ang.

n redgi_str_erin, vurdering og _ analyse af
denne udvikling herer fremtiden til, En syste-
matisk og videnskabelig bearbejdmn%_af fee-
nomenerne ma i sagens natur altid ‘hinke et
stykke bagefter udviklingen selv. Hvad vi i
dag er i stand til at analysere og bearbejde,
harer altsa til_en vis grad fortiden til. Ogsa
hvad filmmusikken angar. Men netop erken-
delsen af, at vi star pa tersklen til, eller alle-
rede er tradt ind j en ny fase af filmmugik-
kens udvikling, ma tilskynde til forsgg pa at
klarlagge_ 0g analysere den allerede tilbagelag-
te udvikling.

*

Problemet filmmusik adskiller sig i meget fra
musikproblemer i almindelighed. Indén for
filmmusikken er det nemlig ikke bare de rent
musikalske problemer sasom symfoniske, me-
lodiske, kontrapunktiske 0.5.v., der tller, her
er det det sam |d|%e samspil med billedfalgen,
der ma vare det Terste Kriterium for en vur-
dering. En filmmusik kan have fremraggnde
musikalske egenskaber, og dog vare en darlig
filmmusik. Pa den anden Side kan en forholds-



vis middelmadig musik godt vare god film-
musik, hvis den nemlig udfylder en dramatisk
funktion indenfor den pa,?aeldende,fllm. Na-
turligvis skal dette ikke tilskynde til at svek-
ke de kvalitative krav til filmmusikken, det
skal blot fremhaves, at \_/urdermgsPrundIaget
er helheden, syntesen af billede og [yd. _

Vi kan_opdele de forskellige kunstarter i
grupper. Der er den rent visuelle gruppe,
som omfatter grafik, maleri og skulﬁtur m.v.
09 der er den rent auditive:” musikken. En
tredie gruppe udger litteraturen i alle dens for-
mer, €n Kunst, “som kan absorberes visuelt
(gennem  laesning) eller auditivt (hvis den
oplases eller foredrages), men som 1 grunden
udspiller sig i menneskets fantasi. Det er
overladt til ‘den enkelte “konsument*1 selv at
iklede den de visuelle og auditive gevandter,
man nu faler, den skal udstyres med.

Som modsetning til disse ,rene* grupper,
har vi sa de ,blaidede*] de syntetiske kunst-
arter, Udspringet er her dansen, som vi i sig
selv ikke betragter som pogen egentlig kunstart;
det bliver den farst, nar den flyttes op pa en
scene og bliver til hallet. En anden Syntetisk
kunstart er teaterdramaet, der - selvom ordet
fortsat ma betragtes som det centrale - dog ab-
sorberes i audio-visuel form. Det auditive” mo-
ment forstaerkes, dersom_dramaet ledsages af
musik, og hvis det musikalske element” tager
overhand, bliver det til opera. -

Det naste skridt i udviklingen bliver fil-
men. (Og nu senest TV, som i denne skema-
tiske sammenhang ma ses_som en slaﬁs Hfor-
|ngelse** af filmen.) Udviklingen er her sket
I 10 etaper. Den farste var stumfilmen, som
allerede fra sin farste begyndelse var ledsaget
af forskellige former for ak_kompagnem_ent.
Det spender fra det evigt klimprende piano
og forskellige former for grammofonmusik 0_?
san?ere bagved eller foran lzrredet og ti
omfattende musikarrangementer, spillet af sto-
re orkestre. Egentlltg filmmusik bliver det doq
forst til med” lydfilmens qenne,mbrud. Fars
da rykker filmkunsten for alvor ind blandt de
syntetiske kunstarter, men den bliver derved
den syntetiske kunstart dpar excellence, jdet de
tekniske muligheder, lydfilmen byder pa, klart
overstiger allé andre hidtil kendte muligheder
for_en kunstnerisk syntese. _

Filmmusikkens  udvikling, fra lydfilmens

gennembrud og op til de seneste ar, hvor en
nyorientering begynder at satte ind, er i hﬂ&
grad sket i Spring og uden synderlig organis
sammenh&ng.

| USA - lydfilmens ,moderland** - farte
lydfilmen til en helt ny filmgenre; Musical’en,
som i sig selv optager elementer fra bade ope-
ra, operétte og ballet. Pa den anden side farer
kravet om en”, udnyttelse* af det nye medium
ogsa til det noksom bekendte udvidede symfo-
niorkester, som skg]uler sig hag et af palme-
treeerne pa den sydnavsg, hvor helt og heltinde
er skyllet i land, saledes at det kan ?lve det
forngtne akkom_Fa nement fil de elskendes
lovesong, eller til det lige sa bekendte engle-,
kor, som usynligt svaver over den henk i
Central Park; hvor helt og heltinde sidder i
pm omfavnelse. Fra de hjemlige biograf-gres-
ggnlge husker mange af os vel endnu det uund-
gaelige refrain, som pa et elle andet tldsPunkt
Satte filmhandlingen helt i sta: en parallel til
operaens arier (Som muligvis endda matte gi-
ves da CaPO), men med dén forskel, at det ved
en opera 0[est|II|ng ikke i egentlig forstand
virker illusionshrydende, fordi operaen er en
helt |%en_nem_st|||se_ret kunstart, mens i al fald
den almindelige spillefilm ifglge sin natur er
langt mere realistisk og naturalistisk betonet.

*

Skant lydfilmen var senere pa farde i Sovjet-
Unionen og betydeligt lengere om at sla ‘af-
gorende igénnem, mgder vi-dog indenfor sov-
jetfilmen “en noget mere, bevidst og organisk
udwklln?, hvad “filmmusikken angar. Dette er
ikke sagt for at idealisere udviklingen dér el-
ler for “at tilslore, at ogsa en del af den sov-
jetrussiske filmmusik er blevet til ﬁa mere
eller mindre tilfzldig vis. Men dels har visse
musikalske traditioner nok veret mere rod-
faestet 1 Rusland, end de har varet det i Vesten
0g i USA (her ses hort fra jazz-musikken),
09 dels har spillerummet for musikalske ekspe-
rimenter sikkert varet starre end det har va-
ret for eksperimenter indenfor de mere kon-
krete kunstarter. Musikkens udtalt abstrakte
karakter har umullgg]ort, at den i samme grad
som litteratur og Dilledkunst kunne tvinges
ind i en ideologisk spendetrsje.

Den omstendighed, at flere af Sovjet-Uni-
onens store komponister pa et tidligt tids-
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P,unkt har interesseret sig for filmmusik og
ilmmusikkens problemer™ og har lagt disse
problemer frem til diskussion i forskellige
musikteoretiske tidsskrifter, t)(der do Pa, at
selvom man | starten har gjort en dyd af ngd-
vendighed, sa er man blevet grebet af proble-
met 0g har udnyttet de bestaende muligheder
| rig malestok. = _ o

Sovjetfilmen har sine dusinkomponister sa-
vel som alle andre lande har det. D. C. Blok,
N. N. Krjukov og L. A. Schvartz er de kend-
teste blandt dem: I. O. Dunajevsk(ljj ogI N.
Rabinovitsch ma regnes som hgrende til en
mere eksklusiv klasse indenfor de russiske
filmkomponister, og med omtrent samme an-
tal filmkompositioner som disse finder vi Di-
mitri Schostakovitsch, det ene af de to ,store"
russiske komponistnavne, der samtidig er_tet
knyttet til filmen. Han be_?yn_dte som film-
komponist allerede i stumfilmtiden, idet han
skrev_ledsagemusik til Kozmtsev-Traubergs:
.Novij Vavilon* (Det nye Babylon) i 1929,
09 har senere skrevet musik til"bl. "a. ,Kon-
traplan” (1932) ,Mamm-tnloglen“ (1934-38)
og ,Manden med é;evaeretl (1938). Sidst har
v herhjemme medt ham som komponist til
Kozintsevs ,Hamlet*-film (1964). _
_Det andet ,store” navn indenfor russisk
filmmusik er Sergej Prokofjev. Ligesom ftil-
faeldet er det med”Schostakovitsch, er filmmu-
sikken ikke hans ,hovedfelt". De har begge
opnaet verdenshersmmelse som ,almindelige”
komponister. Prokofjev blev ogsa kun i ringe
grad ,benyttet” som fllmkom%onlst: Hans di-
rekte filmkompositioner belaber sig kun il
seks sovjetfilm, hvortil kommer anvendelsen af
hans musik i fire andre sovjetfilm 0%_ et ﬁar
udenlandske film plus nogle udkast il ikke-
virkeliggjorte filmplaner. Kvantitativt en be-
skeden™ Indsats, som imidlertid i rigeligt mal
opvejes af den kvalitative betydning’ for film-
musikken, hans indsats har faet, ‘en indsats
som rekker langt ud over  Sovjet-Unionens
Eraenser, 0g som da ogsa er almln_dell?t aner-
enéjt inden for hele den internationale film-
verden.

*

Serqej Sergejevitsch Prokofjev fodes den 11
aPrl 1891 {gammel tidsregning — 23. april
efter den nugeldende) i landsbyen Sonzovka

10

I quvernementet Jekaterinoslav i Donbekkenet.
Faderen: Sergej Aleksejevitsch Prokofjev, var
fodt | 1846 1 Moskva og havde Studeret
naturvidenskab, men efter” at have veret
udsat for politiske rePressaller pa grund
af sin deltagelse i studenternes frihedsbevagel-
se, slog han sig ned som kebmand i Sonzovka.
Moderen: Marija Grigorjevna fadt Shitkova,
var fadt 1855 i Set. Petejsburg ud af ubemid-
let familie, men havde faet en alsidig uddan-
nelse og var en stark og serpreget personlig-
hed. Da hun opdagede Sergoschas musikalske
begavelse, gjorde hun alt for farst hans ud-
dannelse og senere hans karriere. o

Allerede 6 ar gammel skrev Prokofjev sin
forste komposition, og han var kun 8 ar
gammel, da han komponerede sin farste opera
LCiganten”, | februar 1904 rejste Marija
Grigorjevna til Set, Petersburg sammen med
sgnnen, for at udvirke hans optagelse pa kon-
servatoriet, og i de fglgende ar Studerede han
derefter komposition hos R, M. Gliére og fre-
kventerede forelzsninger hos blandt -andet
Rimskij-Korsakov. 0g éadov. Det kejserlige
musikKonservatorium- lededes denFang af den
konservative A. Bernhard efter sre_nge, abso-
|utiske principper, og man gjorde ikke meget
for at udvikle elevernes serpreeg. Prokofjev var
i konservatoriearene pa flere dpunkter I sterk
opposition til konservatorieledelsen og lzrer-
staben, men da faderen dgde i 1910, Nvorved
den unge Prokofjev i vid udstraekning blev
tvunget til at underholde. bade SI? selv og
moderen, indordnede han sig under forholdene
09 afgik i 1914 fra konservatoriet med den
hojeste  udmarkelse og vandt A. G. Rubin-
stein-prisen. _

Den forste_presentation af den unge kom-
ponist Prokofjev skete den 18. december 1908
ved en koncert, hvor han i programmet var re-
preesenteret med 7 klaverstykker. Han blev
(r;anske veIV|II|?t modtaget af kritikken 0? ud-
oldﬁdg i de falgende ar en del koncertvirk-
somhed.

Prokofjevs _fargte modning som kunstner
skete 1 Teaktionsarene efter “den mislykkede
revolution 1905-07. | denne periode blev. sa
godt som alle kunstarter indenfor zarriget
Splittet og drevet ud i ekstremer. Det kom-
mer tydeljgst til syne indenfor litteraturen, dra-
maet og billedkunsten, men heller ikke musik-



ken gar fri. Dog holder den klassiske arv SIP
her noget bedre end indenfor de vrige kunst-
arter, men med Rimskij-Korsakqus ded i 1908
svekkedes den sakaldte realistiske retning
imidlertid sterkt. De to ekstreme modpoley
indenfor russisk musik i reaktiongarene er pa
den ene side Konstruktivismen, ?a den anden
Den Betopede Kakofoni. Igor Stravinski) bli-
ver efterhanden til den mest markante repre-
sentant for den sidstnaevnte retning; Moderni-
sterne. Prokofjev helder ogsa til ‘den moder-
nistiske retning, men holder sig pa den mere
moderate side af venstreflgjen.” Da Prokofjev
i 1910 for farste gan% madte Stravinskij “og
hans musik, stillede ‘han sig ret afvisende
overfor den, senere blev han  dog starkt in-
teresseret i Stravinskijs musik, 0g”man sporer
en pavirkning fra dénne i Prokofjevs farste
modne untgdoms_arbejder.

| tiden frem til 1914 er det, man begynder at
kunne skimte de ferste treek af det, der senere
skulle_blive hans hovedkendetegn som kompo-
nist: En elementzr energi o%_ en utemmet 'dfé'
namik parret med tendenser il en snart lyrisk,
snart sarkastisk humor, samt en udtalt intéresse
for nervast-ekspressionistiske eksperimenter.

I l’uni 1914 oplevede Prokofjev sin farste
udenfandsrejse. Turen gik til London og her
oververede ~_han Dj[agllevs ballet-gastespil.
Han lerte Djagll_eva_ ende personligt og gik
pa hans opfordring i an? med at skrive mu-
sik til en ,Skythisk Ballet®. | foraret 1915
rejste_Prokofjev til Italien for dér at modes
med Djagilev og presentere de farste skitser
til halletten, og under denne rejse fik_han sin
forste koncert T udlandet, 1 Rom den 7. marts.
Prokofjevs g Djagilevs balletplaner blev
imidlertid aldnq virkel ng[]ort, men Prokoféevs
arbejde med dette probe forte til den ,Sky-
thiske Suited! (Opus 2 ,,AIa_og Lolli*, Sky-
thisk suite for stort orkester i 4 satser) der
blev prasenteret for offentligheden den 16.
januar 1916 i Mariinskij-teatrets koncertsal.

Djagilevs planer om en Skythisk ballet var
en typisk frugt af reaktionsarérnes dragninger
imod~ det mytisk-barbariske, og Prokofjevs
suite er da ogsa preeget af en barbarisk-primi-
tiv eksotik. Den har is@r sin styrke i anden-
satsen (Tschushbog. og de urenes dans) og i
finalens' coda. Musikken var i mange ‘hense-
ender rebelsk, og udtryksbredden er udvidet,

savel i skitseringen af naturbilleder som i for-
spgene pa at give et musikalsk billede af de
onde, menneskefjendske kraefter. Ikke uden
grund greb komponisten 30 ar senere tilbage til
suitens gnden sats, da han skrev musikken til
Slaget pa Isen i filmen ,Aleksandr Nevskij*.

Prokofjlev, oplevede savel februar- som ok-
toberrevolutionen i Rusland i 1917, men un-
der indtryk af det begyndende kaos o? den
optrekkende borgerkrig” gnskede han at for-
lade sin faedreland. Sova_etreg,e_rlngens Kultur-
kommisgr Anatoli Lunafjarskij forsegte farst
at overtale ham til at blive, men da det ikke
ykkedes, gav han Prokofjev tilladelse til at
rejse pa en | studie- og rekreationsrejse og
pa fuldt legal vis forlod komponisten Ruslan
| september 1918 og rejste via Vladivostok og
Tokyo til New York. _

Hvorvidt Prokofjev har drsmt om hourtl?g
at kunne IaegPe USA for sine fodder, far sta
hen. | al fald blev hans farste ophold dér
ikke nogen umiddelbar succes. Han gav nogle
koncerter, der fik en blandet modtagelse, OP
skrev operaen ,Kerligheden til de tre appel-
siner4 fOpus 38 opera i fire akter og en pro-
log efter Gozzi.) Operaen blev antaget il
opfarelse pa Chicagos' teater, men forberedel-
serne til dens opsaetmng blev ?ang pa gang
udskudt, og i april 1920 forlod " Prokofjev
USA for af sla sig ned i Paris, der med sin
store russiske emigrantkoloni og det mondzne
publikums ,russersvermeri4t bed ham pa
langt bedre betingelser. Afbrydt af talrige
udenlandsrejser og koncerttournéer boede Pro-
kofjev |_Frankr|(_1 indtil han i 1932 definitivt
veridte tilbage til Sovjet-Unionen.

_ Hvad der ikke var lykkedes for Prokofjev
I USA, lykkedes for ham i Frankrig: | forste
omgang fagde han Paris_for sine fgdder. Den
17."maj 1921 abnede Djagilev ballets@sonen
med Prokofjevs ballet ,Le Chout4 (Opus 21,
Eventyret om skalmen, der overlistede syv
andre” skeelme, ballet i 6 billeder), og dén
russiske  emigrant-balletinstrukters " flair for
showmanship S|0(]] ikke fejl: forestillingen bley
en succes og balletten kom senere tjl at ga
over talrige ‘scener verden over. Ogsa ,Indu-
strialiseringsballettendt ,Le Pas d’Arierd (Stal-
skridtet, O%us 41, ballet i 2 hilleder med i-
bretto af G. Jakuloy) som Prokofjev skrev
pa Djagilevs opfordring, blev en sensation -
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0g, til dels en skandale  og i det hele taget
ma farste delen af Prokofjevs ,udlendighed**
karakteriseres som en tid, hvor komponisten
udfoldede en stor og rig skaberkraft. ‘| sidste
halvdel af tyverne syneS han dog at vere pa
vej ind i en kunstnerisk krise; Prokofjev gri-
bes af hjemlan%sel, hvad der tydeligt afspej-
ler sig i hans Dallet ,Ved DJneprs bredaer*
(Opus 51, ballet i 2 billeder), og steerke
krfter 1 Sovjet-Unionen var begyndt at ar-
bejde for hans tilbagevenden, fer forst Oﬁ
fremmest komponisten Nikolaj Jakovlevitsc
Mjaskovskij, der som ung officer i 1906 var
kommet pa konservatoriet i Set. Petershorg
09 dér havde sluttet venskah med den purunge
Prokofjev. Siden 1922 stod de to komponister
| uafbrudt korrespondance med hinanden, ogi
aret efter modtes de i Berlin og genoptoF de
personlige venskab, som krigs- og revolufions-
arene havde afprudt. ,

/-\dSkI||I_?|e af Pro_kof{?v_s musikverker var
blevet spiflet i Sovjet-Unionen i de ar, han
boede i udlandet, Saledes spillede pianisten
SJ. Felnboer% hans Tredie Klaverkoncert i Mo-
skva i foraret 1925, og den 19. maj 1927 havde
hans opera,,,Kerlighéden til de tre appelsiner**
P_rem|ere pa Bolshoi-teatret. Det gav an_Iednlng
il komgomstens forste besag 1 sit hjemlan
siden 1918, og han fik en varm modtagelse
0g gav flere koncerter. | efteraret 1929 var han
igen pa et kort besra? I USSR 0g i november

32 vendte han definitivt tilbage til Sovjet-
Unionen, hvor han levede til sin" ded i 1953,

Fra sovjetrussisk hold, ogsa fra hans i man-
ge henseender hajst saglige biograf Israel Ne-
Stjevs side, har man lagt Stor veqt pa at frem-
heve Prokofjevs tilbagevenden fil hjemlandet
som Den Fojtabte Sgns tilbagekomst. Det er da
ogsa ubestrideligt, at Prokofjevs rigeste og
mest modne skaberperiode bliver aréne efter
hans h{emkomst. | perioden fra 1933 og frem
til slutningen af fyrrerme, hvor sygdom be-
Eyndte at hemme hans skaberkraft: “nar hans
ompositoriske geni sin fulde udfoldelse med
veerker som balletten ,,Romeo og Julie (Opus
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64, ballet i 4 akter efter Shakespeare), opera-
erne ,Semjon Kotko (Opus 81, opera i 5
akter efter.Kata!)e.v? 0g ,Krig og fre™ (Opus
91 opera I 12 billeder efter'Lev Tolstoj), og
balletterne ,*Aske ot*  (Opus 107_-095 0g
tenblomsten™  (Opus 118, ballet i 4" akter
efter P. Bashov). Dertil symfoniske veerker
som ,Aret 1941 (Opus 90, symfonisk suite
[ 3satser)E§ ,Den Femte Symfoni* SOQUS 100,
4 satser, B-dur) og,Kanfaten til 20-arsdagen
for Oktoberrevolutionen**, (Opus 74). Hertjl
kommer sa den virksomhed, han i disse ar
udfoldede som filmkomponist, farst og frem-
mest 1 samarbejde med Sergei Michallovitch
Fisenstein. o

Men hans komponistvirksomhed forlab
|angtfra uden gnidninger med myndighederne
I Sovjet-Unionen. Gang Ea gang kom" han pa
kant ‘med .SW/w-tidens kunstneriske dogmer
blev udsat for hard kritik og blev tvun etotll
at ove ,selvkritik**, Hans ,Kantate til 20-ars-
dagen for Oktoberrevolutionen™ blev simpelt-
hen forbudt af Stalin, der ikke forstod den’ (og
den er dog ubestrldellgt et fremra?ende stykke
musik), og flere af hans dramatiske mysik-
varker matte vente urimeligt lenge pa at
blive opfart, eller naede farst frem'til opfo-
relse efter hans dgd. Sidste ar (1965) ople-
vede hans Revolutionskantate saledes endelig
sin farste fremforelse i YSSR. Den Fortahte
Sens hjemkomst kom altsa ikke til at forlabe
helt sa harmonisk, som man fra officielt hold
gerne ville give det udseende af. Prokofljev
lev overgst ‘med Stalinpriser og udmarkelser
0g blev | vid udstraeknmg anvendt som et ud-
haenqsskilt overfor udlandet, men Stalintidens
kunstneriske ideologer forsonede sig adrig
helt med, hans modernisme, mens han pa sin
side aldri r|Ft|gt kom tjl at forsone sig med
deres uopharlige krav pa ,realisme**. Prokof-
jevs bedste og kunstnerisk  staerkeste arbejder
er enten rent abstrakte symfoniske verker, el-
ler - dersom det drejer sig om musikdrama-
tiske arbejder - helliget ef historisk eller et
abstrakt-fabulerende sujet.

(fortsattes i naste nr.)
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Filmfondspramierne 1966

Fﬁrr% r%%en vergbe[] ]I?6t?l ngd(ff}tne]rsn g{sagmwr til felgende 6 spillefilm af ialt 22 film, som

Uit (Henning Carlsen): 375000 kr. (Henning Carlsen-Sandrews-Stydio
DB (r eng g;en r?g gPa le Kjeer (#Schm dt% 50,000 NOF(&IIS\( l%ns Ko.)
,,!\1@ erne € nt Chridtensen § aio)

sa Film. Studio
- Frede" Ba nlb 00 ds%
,,(%n‘t E ?(] Leif omsenSI 0000?< E(NOFdISk IF Ims Ko )\sa Film Studio - Knud

Leit
,utro® (Astrl Henr?mg -Jensen): 75.000 kr. (Astrid Henning-Jensen)
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Asa Filmudlejning: 12. 50 (,

Endelig uddelte Filmfondsbestyrelsen personlige pramier til fglgende:
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carg (19 T. nKefnumre Kr. 1, (19 0g 27 udsolgt)
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SIGHT OQUND. Efterars mm Ider tmterw ed Orson IIe
AEF‘m raet‘?C EI’II er i Wu se \Teaylor Ear tIJlenseranqe r?scehyrpunr?erg(;? ﬁelI &ee%?n ?}foslrg{({]rerw%%d

lINges en 'cll’ orn bonner om hans e som ti ar V&I)é'[ t

FILMS D FILMI GI‘ Nﬂ rpt?]ernumm tbrrn rbl a et mtervew med Oskg (Y\/erner dre fI|n
fau en r ar v re e mo n krmrqere rummer endvidere en' ar |ke om gars
en artikel “om’ skuespille

FILM Q%ARTI:QRLY Efterarsnummerets hovedart|kel handler om farvefilm, og der er et interview med Bernardo

FILMS IN REVIEW. Oktobernummeret bringer artikler om Linda Darnell og Richard Dix.
MOVIEGOEE{h EE ngt ainwkansk t|95Bkr|ﬂ pr i sit tredie nummer bringer artikler om bl. a. Max Ophuls, Garbo

CAHIERSIn ervrem’lelﬁr'e/l/?n e(J\rFElll\{%Ll }r-lsonl WeIPesaf den N Isks o%ede udgave findes Fahrenheit-daghogen og

CAMIERS B NG, HOTer rfndeeﬁrr%@rsr rﬁffradefa'%%b'e'resrr SRS P
POSITIF. Nr. 79 bringer samtaler med I|a Kazan, Alain Resnais og Jor% Sem run, og stof om King Vidor.
CINEMA 6? Til oktob&rrnlrmmeret har Gilles Jacob interviewet Claude Chabrol, og nummeret indeholder i pvrigt
eéses, o GUEHA Sttt i o TRy 0 s Toet
L’AVANT-SCENE DU CINEMA. Nr. 63 indeholder manuskriptet til' Fellinis 8|/

FILMKRITIK. I nr. 11 finder man stof om Jean-Marie Straub og om den n¥e film- og TV-skole i Vestberlin.
FILM. 1 nr. 11 findes der et interview med Jean Renoir og manuskriptet til ,,Cul de Sac”.

THE SY%eNrEI\rq d&%er artﬁer%ercLens%trryt tralsk t{dsskrrft der fremkommer i stencileret form. Farste num-
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