Bunuel arresteret af den spanske Guardia civil. Fotoet er en spag.
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,Tristana® er den film, Luis Bunuel skulle have lavet i Spanien efter ,Viridiana“. Den spanske
filminstrukter var efter skandalen omkring ,Viridiana“ og dens forbud vendt tilbage til Mexico,
hvor han blev kontaktet af de spanske myndigheder, som fortalte ham, at regeringen var temmelig
.ked“ af det, der var hendt, og at de ville hjelpe ham pad enhver made med en anden film i
Madrid. Bunuel sluttede kontrakt med et ungt producentfirma ,Epoca Films“, og sammen beslut-
tede de at bearbejde en novelle af Pérez Galdos, Spaniens bedste prosaforfatter siden Cervantes.
Galdos, som skrev i slutningen af forrige arhundrede, og som ogsa var forfatter til ,Nazarin“,
var nu - ved regeringens sdkaldte ,demokratiseringsprocesil - vel anset pd grund af sin patrio-
tiske liberalisme. Bunuel skrev drejebogen sammen med Julio Alejandro, en spanier bosat i
Mexico. De valgte, ifglge Bunuel, ,Galdos’ verste novellell (Forgvrigt ligner personen i den
franske film, han forbereder nu (,La belle du jourll baseret pa Joseph Kessels bog), Tristana,
i det seksuelle). Bunuel udviklede sin drejebog til et mesterveerk i iagttagelse og analyse af
spansk provinsliv.

LTristanall fortalte Bunuel, ,skal vere et studie i gamle mennesker, alderdom og forfaldil
Alt i drejebogen - dialogen, dekorationsdetaljer, moralbegreber, idealer - er gammeldags, ana-
kronistisk, hasligt. lkke desto mindre eksisterer ikke blot siddanne mennesker og principper
stadigvaek i Spanien, men de giver sig ogsd ud for at veare toneangivende for den nationale
politiske, religigse og sociale holdning. Efter vor mening ville , Tristanall veere blevet en hardere,
mere dybtgdende, mere @tsende og bedre film end ,Viridiana'l P4 trods af moderation og diskre-
tion virkede manuskriptet som et chok. Efter at man havde lejet studier og skrevet kontrakt med
de fleste kunstnere og teknikere, kom censurens forbud, som paferte det lille producentfirma et
anseligt gkonomisk tab. Dette var censurens haevn for det puds, Bunuel havde spillet den med
sViridianall Forbudet blev retferdiggjort pd den mest kyniske made: filmen stred mod ,cen-
surens lovell, fordi den viste en duel, og loven forbyder opmuntring til dueller.

Bunuel er nu i Madrid og har bemyndiget os til at offentliggere fglgende hidtil utrykte tekst
udelukkende for ,Kosmoramall

/. F. Aratida.

SYNOPSIS

Don Lope Garrido bor i en gammel castiliansk
by. Han har ndet skelsdr og alder uden at for-
tryde noget af det, han har gjort i sit lange liv.
Ej heller savner han den formue, han har bort-
gdet til forngjelser, thi, med den lille rente,
han har tilbage, er han i stand til at klare sig
pa beskeden vis, ja, han kan endda fra tid til
anden give udseende af at veare en ,gran
senoril

Han opfater ere efter calderonske begreber,
hvad det sociale angdr. Han har fart talrige
dueller i sit liv og er meget smfindtlig i eres-
spergsmal, men han tillader sig imidlertid me-
get i retning af kvindelige forbindelser. For
ham stér karlighedsglaeder over alt, og lyst be-
rettiger enhver handling, hvor utugtig denne
end matte synes i omverdenens hykleriske gjne.

Han bor sammen med en moden kvinde,
Saturna, der fungerer som hans altmuligtjene-
stepige.

Don Lope er en mand, som satter venskab
over alle andre fglelser; han kunne give sin
skjorte bort til enhver, som har mere brug for
den end han selv. Han har saledes gkonomisk
hjulpet et @gtepar, som han stod i det fortro-
ligste og venligste forhold til.

Dette par efterlader sig en attendrig datter,
hvis navn er Tristana. Denne pige kender me-
get til afsavn og husligt arbejde, desuden spil-
ler hun ret godt klaver, men hun ved ingen-
ting, eller nasten ingenting, om, hvad der sker
uden for hendes eget hjem, og endnu mindre
om lidenskaber og kerlighedsafferer.

Don Lope tager Tristana til sig som sted-
datter og betragter hende i begyndelsen nasten
som en datter. Pigen er smuk, og han forfarer
hende til sidst uden besvar, fordi hun er si
uvidende.

Som ung var don Lope meget smuk, og i
tres-ars alderen kan han stadig, ved hjelp af



en diskret sminkning, fremvise edle ansigts-
trek og legemlig elegance. Ikke desto mindre
har selve samlivet samt nogle uforsigtige blot-
telser i visse stadier af det toilette, som hans
alder kraever, vist den gamle under en uheldig
synsvinkel, som ngdvendigvis m& mishage den
unge kvinde.

Tager man desuden i betragtning, at don
Lope over for omverdenen hyklerisk fastholder
sit krav om kvindernes kyskhed, forstar man,
at Tristana begynder at fgle vemmelse og af-
sky for ham.

Don Lope har overbevist pigen om, at &gte-
skabet mere end noget andet gdelegger virke-
lig keerlighed, og at det bedste i forholdet mel-
lem mand og kvinde er frihed. Han indpoder
sin elevs sind med alle disse doktriner, dels
af egen overbevisning, dels for at undgd det
besveer, som kunne blive fglgen af et kedeligt
&gteskab.

Tristana er god til at lere sin lektie, men
til den gamles store overraskelse anvender hun
den til sin egen fordel. Hun stritter sledes
imod den autoritet, hun begynder at foragte,
og gar ud med tjenestepigen, uden at bede om
tilladelse.

Under en af disse udflugter treffer hun Ho-
racio, en ung maler, som er kommet til byen
for at forberede billeder til en udstilling. De
forelsker sig hurtigt i hinanden, og Tristana
tilstér straks over for ham, at hun er den gam-
les elskerinde, og afslgrer de forhold, som har
forarsaget denne tilstand. Tilstaelsen ger Ho-
racio mere ivrig, han betragter Tristana som et
offer og tilbyder hende agteskab. Til hans
store overraskelse gnsker Tristana ikke denne
sikkerhed, thi ideen om frihed i kerlighed har
sldet dybe rgdder i hendes sind.

Under en samtale med veargen, som nerer
mistanke om en kerlighedsaffere, og som viser
sig i sit veerste lys, snart tyrannisk, snart kry-
bende og ydmyg, spillende faderens eller elske-
rens rolle alt efter sin egen fordel, far Tris-
tana nok af det hele og beslutter sig til at
forlade ham og flygte med sin unge elsker.

Don Lope viser sig foran Horacios hus i
den hensigt at forlange, at han skal levere Tris-
tana tilbage. Maleren kommer ned for at tale
med ham, og den gamle, der optreder som en
kavaler fra forrige arhundrede kaster sin hand-
ske i ansigtet pd ham og underretter ham om,
at hans sekundanter snart vil aflegge ham et

besgg. Horacio ser imidlertid mere moderne pa
tingene: han tager retten i sine egne hander,
slar don Lope og ydmyger ham over for
Tristana.

I mange ar kender don Lope ikke pigens
opholdssted. Den gamle holder s& sméat op
med at pleje sit udseende, glemmer at farve sit
har, lader sit skeg gro og afstar fra selskabe-
lighed. Hans gkonomiske bekymringer er fort-
sat de samme, men bliver pludselig lgst ved,
at hans e&ldre sgster, som i levende live havde
brugsretten over deres fars formue, dar.

Det at veere velhavende imponerer ikke don
Lope, ligesom det ikke var nogen ulykke for
ham at leve i fattigdom, men han udnytter
pengene til at gore sit hus mere komfortabelt.

P& dette tidspunkt bringer Saturna ham
pludselig nyheden om, at Tristana er kommet
tilbage til byen og ligger meget syg pé et hotel.
Den Lope, der har givet sig ud for at veere
hard, formildes gjeblikkeligt og begiver sig
hurtigt til hotellet.

Han bliver modtaget af Horacio, der forteel-
ler ham, at Tristana, som er ved at dg, har
villet vende tilbage til don Lope, som hun sta-
digvek betragter som sin rigtige far.

Han lader pigen bringe til sit hus og bruger
nu den formue, han for nylig har faet, til at
give hende alle de forngjelser, hun gnsker, men
hendes tilstand er alvorlig, og for at redde
hende er det ngdvendigt at amputere hendes
ene ben, hvor man har fundet en svulst.

Horacio er blevet i byen, men ter ikke be-
sage sin elskerinde. Et bevis pd den forandring,
don Lope har undergdet, er, at han besgger
den unge mand og beder ham om at komme
og hilse pd Tristana. Han indrgmmer, at hans
falelser har endret sig til de rent faderlige, og
at hans myndling trenger til den unge mands
selskab for ikke at fgle sig ulykkelig. Han for-
lader ligeledes huset, nar maleren besager
hende.

Horacio har til hensigt at opretholde forbin-
delsen som far, men det lykkes ham ikke: han
kan ikke elske en kvinde, der mangler et ben,
pd samme made som fgr. Han undskylder sig
med presserende arbejde og forlader byen, men
lover at komme tilbage i lgbet af en méned,
selv. om hun alt for godt ved, at han ikke vil
gore det.

Tristanas karakter er undergéet en stor for-
andring, efter at hun har mistet benet. Hun



lider af pludselige sexlyster: f. eks. forlanger
hun en dag, fer Horacio rejser, at han skal
bere hende ind i hendes verelse uden frygt
for, at don Lope skal overrumple dem.

Den sexophidselse - der efter Horacios bort-
rejse kun er fantasi-erotik, thi den gamle ved-
bliver med at vaere som en ven, en verge for
hende - bliver efterfulgt af angerkriser, hvor
hun fgler, at hun ma sone. Hun kommer pa
denne made sd smat frem til en for hende
uvant religigsitet.

Don Lope ser med et vist ubehag p& denne
hang til religigsitet, som strider mod hans livs-
lange antiklerikalske indstilling. Alligevel insi-
sterer Tristana og gar s& vidt som til at for-
lange, at don Lope skal gifte sig med hende
for at rense hende i omverdenens gjne og
hjelpe hende i kampen mod den synd, som
belejrer hende. Det er imidlertid ikke s& me-
get bodfaerdighed, der udvikler sig hos hende,
som et masochistisk soningsgnske; men for at
sone md man angre, for at angre ma man have
syndet, og i denne malstrem af lidenskaber
forterer hun sig selv.

Hvad don Lope angar, lader han det oprar-
ske sindelag, som altid har holdt ham oppe,
mildne, og efterhdnden forfalder han til en
uklar konformistisk indstilling, dels af ulyst,
dels af treethed, dels smittet af Tristanas nye
made at se tingene pa. Han, der tidligere kun-
ne redde en krybskytte bare af had til politiet,
fordi han betragtede dem som de magthavende,
beskytter nu dette politi. Og han, som nagtede
at ga i kirke af afsky for preester, modtager nu
disse i sit hus. Og til sin egen overraskelse
morer han sig blandt dem.

P& dette tidspunkt, da deres liv bortrinder,
ser vi til slut don Lope, forfalden pa legeme
og sjel, sidde ved et kulbazkken i et for ham
behageligt preesteselskab, mens Tristana ustand-
selig gar frem og tilbage pa gangen, stettende
sig til krykkerne, med udtgrret krop, hensunken
i sorg, sterkt sminket i ansigtet og med et
merkeligt udtryk i gjnene, som fortaller os om
det helvede, til hvilket hun synes at veere for-
faldet med vilje, trukket ned af utugtige ideer,
keempende imod dem og senere straffende sig
selv for at have haft dem.

Uddrag af drejebogen (ar 1923)

(Farste sekvens)
OPBLANDING
1. Udendgrs. En felled. Dag (dolly)

I en PAN, hvor man skimter en del af provinsbyen, opdager vi en stor gruppe drenge, som
spiller fodbold. Det drejer sig uden tvivl om en kostskole. En lerer eller assistent fungerer
som dommer. Han er hgjere end spillerne og rager op over dem. Sommetider vinker han
med et flag i den hgjre hand for at give ordrer.

Vor opmarksomhed bliver henledt pd den kendsgerning, at vi ikke hgrer nogen stemmer,
ingen skrig. Det eneste, vi hgrer, er stgjen af fadder imod jorden og boldens springen. Den
naturlige stgj, som hgrer hjemme ved en sadan lejlighed, mangler helt.

2. En gruppe elever spiller ,pitos“, ogsd uden at sige noget.
Af deres fagter uden ord bliver vi klare over, at det drejer sig om en skole for dgvstumme.

3. En lerer, som spadserer langsomt omkring, holder op med at lese i det blad, han holder i
henderne og nermer sig for at se p& fodboldspillerne.
To drenge kemper om bolden ansigt til ansigt: Saturno og Antolin. Saturno er tretten ar
gammel, med et livligt udtryk, intelligente gjne og et ansigt, som naturen ikke har veret
gavmild mod. Han er grim, men sympatisk. Antolin, der er lige sd gammel, er fysisk mindre

steerk, men lige s& udtryksfuld.



Saturno har bolden i dette gjeblik. Antolin kaemper med ham og tager omsider bolden fra
ham, hvad der ger Saturno rasende. Han spander ben for sin kammerat. Antolin snubler lidt,
men retter sig straks op igen og narmer sig den anden med knyttet nave.

De begynder at slas.

Spillerne i de to grupper tager parti for deres kammerater, og der starter en lille kamp, uden
at man hgrer et eneste skrig.

Leereren og assistenten lgber straks til for at berolige gemytterne og straffe dem. Leareren tager
Saturno ved gret og tvinger ham til at forlade banen. Antolin taerrer blodet af, som flyder
ud af hans nase.

Mens spillerne pany organiserer sig, bliver lereren ved med at skende pa Saturno, som hele
tiden stirer pa lererens leber. Nar drengen drejer hovedet for ikke at ,hgre*, hvad den ldre
siger, vender lereren ham om igen, for at han skal ,hgre“.

Saturno gestikulerer voldsomt og med mange fagter, som om han vil forklare, hvordan kam-
pen opstod. Lareren afbryder hans forklaring ved hgjt at sige:

LAREREN

Hold op! Naste gang trekker jeg dine grer af!
Efter alt det, vi har gjort for dig ...

SATURNA OG TRISTANA
kommer henimod det sted, hvor lereren og drengen star.
Den farste er hgj, ter, noget mandhaftig, omkring fyrre & gammel, beskedent kledt, som det
sgmmer sig en tjenestepige. Den anden, Tristana, er ca. tyve ar, smuk og slank, med et
uskyldigt og nasten barnligt udtryk, med héret kemmet uden det mindste koketteri og kledt
i en sort, latterlig dragt, som skjuler hendes formers pigeagtige ynde.
(NOTE: Den skuespillerinde, som spiller Tristanas rolle, bar ikke have plukkede gjenbryn.
Hun optraeder helt uden sminkning).
De gar forbi en anden gruppe drenge, som spiller kugler, og kommer hen til lereren og den
dgvstumme dreng. Denne senker gjnene, rynker panden og bliver stdende ubevaegelig, da han
ser sin mor, Saturna.

SATURNA

Hvorfor kommer jeg da altid til at se ham,
nar han er uartig?

(Sidste sekvens)

243. Saturna kommer ind med en ildrager, og mens geasterne snakker, knaler hun, lgfter bord-
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dugens flige og rager kyndigt op i kulstykkerne i ilden. Da hun er ferdig, gar hun ud af
spisestuen.
DON CANDIDO
Renter? Jeg ville veere tilfreds med en fjerde-

del.

DON LOPE
Nah, don Candido, er Deres lgn ikke tilstreek-
kelig ?

DON CANDIDO
Yi tjener mindre end en murer, don Lope.
Hvordan skulle man med dette kunne under-
holde en lemlestet sgster, som er enke, og tre
nevger, der, hvis jeg ter sige det, spiser som
ulve.



244,

245.

Indendgrs. Gang. Nat.
Tristana er ikke holdt op med sin monotone spadseren op og ned ad gangen. Vi legger
marke til den store forandring, der er sket.
Hun er neppe 28 ar gammel og ser ud som fyrre. Hun er sortkledt i en ulden frakke og
med et terklede om halsen (det fryser pd gangen). Hendes paklednings beskedenhed
modsvares af udtrykket i hendes ansigt, som er sminket lidt for meget. Hun synes at taenke
pad noget skjult, noget tiltreekkende, thi et smil er ved at bryde frem pa hendes laber.
Alligevel har hendes blik en mearkeligt ondskabsfuld udstraling.
Mens Tristana fortsatter sin besettende gaen frem og tilbage, bliver don Lope og hans
venner ved med at snakke.
DON AMBROSIO (off)
Ndja, don Candido, du skal ikke beklage dig,
ellers tror don Lope, at vi har aflagt ham be-
sgg i en anden hensigt.
DON CANDIDO (off)
Don Lope ved godt, at jeg ikke plejer at bede
om noget til min egen fordel.
DON LOPE (leende, off)
Ja, det ved jeg.

KLIP TIL

Indendgrs. Spisestue. Nat.
Don Lope tager chokoladekanden.
DON LOPE

En kop til, mine herrer?
DON CANDIDO

Bare en halv. Tak.

Han skenker for dem begge to, og byder dem si nogle stykker ristet brgd (picatostos).
DON LOPE
Et stykke ristet brgd. De har spist sa lidt.
DON AMBROSIO

Navnet picatostos passer godt. Ristet udenpa

og blgdt indeni.
Begge tager et. Sa tier alle. Don Ambrosio oplgser et stykke sukker i mzlken. Don Candido
dypper sit ristede brgd og spiser det.
Don Lope faler sig lykkelig. Med velbehag betragter han sine gaster. De er lykkelige, med
den kortvarige lykke, der fglger af at have spist godt. Han bliver tankefuld et gjeblik,
sa siger han med hgj stemme, som om han bare fglger sine tanker:

DON LOPE
Nar alt kommer til alt, mine herrer, er livet
slet ikke sa darligt, som mange tror.

Hans gaster svarer ikke, thi ingen kan finde pd noget at indvende imod denne pastand.
Udenfor tiltager stormen.
P& gangen hgrer man nu sterkere og mere patreengende den rytmiske dunken af Tristanas
krykker og ene ben.

FIN
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