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Denne rubrik omfatter film af interesse for „Kosmorama“s læsere, i dette nummei 
premierer i tiden 23/5-13/9 1966 (redaktionens slutning). Længden i m er efter 
Statens Filmcensurs opgivelse. Længden i min. er målt med stopur. Når tiden afviger 
væsentligt fra censurens opmåling, anføres først censurens opmåling i m, derefter 
omregnet til min., og til sidst minuttiden ved gennemsynet med angivelsen „stopur".

APARAJITO (Aparajito -  Den ubesejrede), Indien 1956. Anmeldt i dette nr.
L ’ATALANTE (L ’Atalante — Flodbåden), Frankrig 1934. Anmeldt i dette nr.
BABY THE RAIN MUST FALL (Giv mig en chance), USA 1964. Robert Mutligan viser megen god vilje til at 

skildre den moderne, rodløse rebeltype, og Steve McQueen finder ofte overbevisende udtryk for livs
angsten, men overensstemmelsen mellem virkeligheden og dens iboende symboler er tit lidt forceret. 
Mulligan er dog sympatisk i sin søgen efter en ny realistisk stil, der kan omslutte en moderne amerikansk 
virkelighed. (2700 m -  97 min.).

BU N N Y LAKE IS M ISSING (Bunny Lake savnes), England 1965. Historien er underholdende, omend ikke gan
ske logisk, og mod slutningen kommer den ud i det psykologisk utroværdige, men iscenesættelsen er impo
nerende præcis, og Otto Preminger har nok især interesseret sig for at skabe stilistisk fuldendte afsnit. 
(2955 m -  106 min.).

CALLE MAYOR (Den store gade), Spanien 1956. J .  A. Bardems studie fra den spanske provins er anklagende 
og forstående på en gang, og den virker snarere ved sin tilbageholdte følelse end ved nogen markant stil. 
(2500 m - 92 min.).

CUL DE SAC (Blind vej), England 1966. Den er mere vellykket end „Chok", fordi den er mindre prætentiøs, 
men Polanski overbeviser ikke om, at han er andet end en smart og mondæn instruktør, der leger med 
tidens modefænomener inden for den absurde og sorte dramatik. Spillet hjælper på at redde filmen ud af 
det helt interesseløse. (3085 m -  108 m in.).

DARLING (Darling), England 1965. ]ohn Schlesingers analyse af et pigeprodukt i og af tiden giver momentvis 
sociologisk interessante diskussionsindlæg, men stoffet har taget magten fra instruktøren, formen er for
virrende og uskøn, repetitionerne trættende. Dirk Bogarde er fremragende, når figurens udformning i ma
nuskriptet tillader det, og Julie Christie er et talent med tusind spændende ansigter. (3460 m -  126 min. 
-  stopur: 120 min.).

FOUR IN  THE M ORNING (Four in the Morning), England 1965. Anthony Simmons’ forlængede kortfilm be
stræber sig meget sympatisk på at fortælle om almindelige menneskers forrevne hverdag, og har fine 
enkeltheder, men er som helhed lidt for skematisk og demonstrativ. (2590 m -  94 min.).

GIULIETTA DEGLI SPIRITI (Juliette), Italien 1965. Anmeldt i dette nr.
THE GREAT RACE (Alle tiders race), USA 1965. Blake Edwards afslører igen sit fænomenale talent for at 

skabe en konsekvent, næsten stiliseret filmkomik. Filmen er smuk og raffineret, ofte af en eksplosiv 
grov komik, til tider ganske bevægende og i et enkelt afsnit forbløffende ubehagelig. Glimrende spil 
af Tony Curtis, Jack Lemmon og Peter Falk, glimrende musik af Henry Mancini. (4345 m -  152 m in.).

KAMMERSPIL, Danmark 1965. Ole Gammeltofts kortfilm er en etude, en skitse til en spillefilm. Han har 
prøvet kræfter med skuespillere, men filmen er med al sin kontaktløshed lidt for moderigtig moderne 
og fremstår lidt bleg og epigonagtig. Se i øvrigt artikel om danske kortfilm i næste nr. (300 m -  12 m in.).

LILITH (Lilith), USA 1964. Anmeldt i dette nr.
THE LOVE GODDESSES (Golddiggers og sexbomber), USA 1965. En livlig og spændende antologi, der 

mangler meget, men som for den entusiastiske og sentimentale filmgænger har meget smukt at minde 
om og lige så meget hidtil uset at skærpe appetitten på. Helst så man snarest Barbara Stanwyck i „Baby 
Face" fra 1933. Beklageligt nok er antologiens sex-interesse nær det barnagtige; man længes efter en 
antologi over kærlighed på film. (2160 m -  78 m in.).

LE MANI SULLA CITTA (Bolighajen), Italien 1963. Måske Francesco Rosis bedste film. En fængslende og 
pågående dynamisk politisk thriller. Den forenklede psykologi er bevidst valgt for at anskueliggøre den 
politiske magtkamp, og filmen har samme slagkraft som kritisk-provokerende journalistik. (2770 m -  
100 min.).

OM T I M INUTTER, Danmark 1966. Hans Engbergs første kortfilm har en spæd og vag følsomhed og er næsten 
uformuleret i beskrivelsen af den sædvanlige kontaktløshed og selvkonfrontation, men har også en køn, 
drenget humor. Se i øvrigt artikel om danske kortfilm i næste nr. (275 m -  10 m in.).

ONIBABA (Onibaba), Japan 1964. Kaneto Shindo blander grotesk sex, vold, mystik, jalousi og selvopholdelses
drift i sin fortælling om en exotisk side af de japanske feudalkrige. Hans stilforsøg synes ikke vellykket, 
tragedien falder delvis fra hinanden, men der er erotisk ladning af skuffen med mærket „Dyrisk". 
(2820 m -  100 min.).

RED LINE 700 (Spræng speedometeret!), USA 1966. Howard Hawks i typisk kontakt med et miljø, der kun 
kan befolkes af professionelle, og hvis befolkning kun kan eksistere i dette miljø. Her er det racerkørere, 
men „Cahiers" hævder, at hovedpersonen er kommentatoren i tårnet. En af de mange betagende enkelt
heder er Gabrieles (Marianne H iil) natlige køretur på banen, der er den intelligente instruktørs over
bevisende beskrivelse af et samleje mellem en pige og en bil. Milton Kramers foto er smukt og kontant. 
(3030 m -  107 m in.).

SOMMERGLÆDER, Danmark 1940. Anmeldt i dette nr.
THE SPY WHO CAME IN  FROM THE COLD (Spionen, som kom ind fra kulden), England 1965. Martin 

Ritt fortæller sin deprimerende og alvorlige anti-agentfilm på en tilforladelig, lidt gammeldags måde, 
der fremhæver den melodramatiske uhygge i konflikterne. Richard Burton våger dumpt og i glimt med 
vred sarkasme over intrigerne, Claire Bioom er pæn og naiv som kommunistpigen, og Oskar Werner 
krukker anstrengende under den meget klædelige kasket. (3075 m — 110 m in.).

SULT, Danmark, Norge, Sverige 1966. Anmeldt i dette nr.
THERESE DESQUEYROUX (Therese), Frankrig 1962. Georges Franju har filmatiseret Mauriacs roman i 

formsikre billeder og i en melankolsk-kultiveret stil. Uhyre sindrig og tvetydig i det psykologiske, men 
også en smule kunstfærdig og nedkølet. En studie i den klassiske psykologiske naturalisme. (2945 m -  
107 min.).

THREE ON A COUCH (Tre på en sofa), USA 1966. Anmeldt i dette nr.
VIVA MARIA (Viva M aria), Frankrig 1965. Louis Malle på en ulyksalig jagt efter det værste hos de Broca.

Det går dog ikke slet så galt, skønt hans humor er en ørken med to oaser og hans historie som en 
vandring sammesteds. Der er smukke billeder, overvældende panoreringer, en oplagt B. B. og et par 
dejlige skurke. Alt i alt skuffende. (3245 m -  120 m in.).



co-
produk-

tioner

Som bekendt har den nye filmlov givet grønt lys for co-produktioner. 
Det har naturligvis aldrig været forbudt danske producenter at samar
bejde med udenlandske filmfolk. Det nye er, at sådanne co-produktioner 
nu kan sidestilles med rent dansk producerede film og således nyde godt 
af den nye lovs hjælpeforanstaltninger over for filmkunsten. Der var 
vist blandt producenterne almindelig glæde over denne bestemmelse. Det 
er indlysende, at co-produktioner især kan være nyttige for små lande. 
Der er da også blevet luftet mange planer om filmsamarbejde, men det 
har været småt med de praktiske resultater inden for de 22 måneder, 
som bestemmelsen nu har været i kraft.

Det er måske ikke så mærkeligt, thi der er mange problemer omkring 
co-produktioner, både økonomiske og kunstneriske. Mange store interna
tionale co-produktioner er resulteret i kunstnerisk kaos eller i glat og 
upersonlig underholdning, når 7-8 forskellige nationaliteter er sat til at 
koge retten sammen. At filmen er en international kunstart er sandt 
nok, men det har sjældent vist sig kunstnerisk muligt at lave den enkelte 
film på international basis. Det er næppe forkert at antage, at co-pro- 
duktionens største værdi ligger i et økonomisk samarbejde. En lang 
række af de betydeligste nyere franske og italienske film er således 
italiensk-franske co-produktioner i økonomisk forstand, men kunstnerisk 
er filmene enten franske eller italienske. „Muriel“ vil f. eks. aldrig blive 
andet end en fransk film, selvom den var produceret for fransk, tysk 
og italiensk kapital. Hvis man vil hævde sin nationale selvstændighed 
eller bruge sine penge til at præge sit eget lands film med, er denne 
metode naturligvis ikke særlig effektiv. I et større perspektiv er det 
måske netop heri, at co-produktionernes værdi ligger. Den ægte inter
esse for at frembringe gode film viser sig i, at man vil bruge sine penge, 
uanset hvor filmene skal laves.

Svenskernes co-produktionspolitik har foreløbig bevæget sig ad disse 
baner. De har sat penge i Godards, Bressons og Vardas nyeste film. 
Dermed har de været med til at støtte filmkunsten, nærmere betegnet 
den franske filmkunst, og på længere sigt kan dette naturligvis ikke 
undgå at få indflydelse på svensk film. Men disse co-produktioners øje
blikkelige betydning for den svenske film kan næppe være stor. Man 
kan sige, at denne politik enten er udtryk for en iver efter at skaffe sig 
international prestige, eller at den er meget idealistisk, unationalistisk 
og fremsynet.

Herhjemme vil vi også gerne have international prestige, men fremsyn 
er ikke en dansk karakteregenskab. Vi vil gerne være berømte hur
tigt, og vi vil sikkert også gerne yde vor skærv til filmkunstens inter
nationale udvikling, men vi vil også gerne med det samme have rosen. 
Derfor har de danske planer om co-produktioner kredset om mulighe
derne for at få udenlandske instruktører til at lave film i Danmark, i 
danske miljøer, om danske forhold, og helst også med danske skue
spillere. At disse planer endnu ikke har materialiseret sig i konkrete 
projekter kunne tyde på, at de ikke er så lokkende for udlændingene, 
som vi tror. Og det farligste er naturligvis, at vi kan komme til at 
nøjes med de mindre ånder. Når Bent Mohn derfor (i „Politiken“ 
21.8.66) meddeler, at Or son W elles, der nu skal i gang med sin Blixen- 
filmatisering af „Den udødelige historie", er interesseret i også at filme 
„En Herregaardshistorie", og at optage den i Danmark, er man enig 
med Mohn i, at man straks burde droppe „små pæne instruktører som 
Astruc og Chabrol" for at give Welles carte blanche. Welles er ikke 
bundet af sted og nationalitet, og hvis ikke han skulle kunne bringe 
inspiration, kan ingen. Hvis der er alvor bag visse producenters ord 
om, at de kun drømmer om at lave filmkunst, så er deres besøgelsestid 
der nu.
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Bunuel arresteret af den spanske Guardia civil. Fotoet er en spøg.
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„Tristana“ er den film, Luis Bunuel skulle have lavet i Spanien efter „Viridiana“ . Den spanske 
filminstruktør var efter skandalen omkring „Viridiana“ og dens forbud vendt tilbage til Mexico, 
hvor han blev kontaktet af de spanske myndigheder, som fortalte ham, at regeringen var temmelig 
„ked“ af det, der var hændt, og at de ville hjælpe ham på enhver måde med en anden film i 
Madrid. Bunuel sluttede kontrakt med et ungt producentfirma „Época Films“ , og sammen beslut
tede de at bearbejde en novelle af Pérez Galdos, Spaniens bedste prosaforfatter siden Cervantes. 
Galdos, som skrev i slutningen af forrige århundrede, og som også var forfatter til „Nazarin“ , 
var nu -  ved regeringens såkaldte „demokratiseringsproces11 -  vel anset på grund af sin patrio
tiske liberalisme. Bunuel skrev drejebogen sammen med Julio Alejandro, en spanier bosat i 
Mexico. De valgte, ifølge Bunuel, „Galdos’ værste novelle11. (Forøvrigt ligner personen i den 
franske film, han forbereder nu („La belle du jour11, baseret på Joseph Kessels bog), Tristana, 
i det seksuelle). Bunuel udviklede sin drejebog til et mesterværk i iagttagelse og analyse af 
spansk provinsliv.

„Tristana11, fortalte Bunuel, „skal være et studie i gamle mennesker, alderdom og forfald11. 
Alt i drejebogen -  dialogen, dekorationsdetaljer, moralbegreber, idealer -  er gammeldags, ana
kronistisk, hæsligt. Ikke desto mindre eksisterer ikke blot sådanne mennesker og principper 
stadigvæk i Spanien, men de giver sig også ud for at være toneangivende for den nationale 
politiske, religiøse og sociale holdning. Efter vor mening ville „Tristana11 være blevet en hårdere, 
mere dybtgående, mere ætsende og bedre film end „Viridiana'1. På trods af moderation og diskre
tion virkede manuskriptet som et chok. Efter at man havde lejet studier og skrevet kontrakt med 
de fleste kunstnere og teknikere, kom censurens forbud, som påførte det lille producentfirma et 
anseligt økonomisk tab. Dette var censurens hævn for det puds, Bunuel havde spillet den med 
„Viridiana11. Forbudet blev retfærdiggjort på den mest kyniske måde: filmen stred mod „cen
surens love11, fordi den viste en duel, og loven forbyder opmuntring til dueller.

Bunuel er nu i Madrid og har bemyndiget os til at offentliggøre følgende hidtil utrykte tekst 
udelukkende for „Kosmorama11.

/. F. Aratida.

SYNOPSIS
Don Lope Garrido bor i en gammel castiliansk 
by. Han har nået skelsår og alder uden at for
tryde noget af det, han har gjort i sit lange liv. 
Ej heller savner han den formue, han har bort
ødet til fornøjelser, thi, med den lille rente, 
han har tilbage, er han i stand til at klare sig 
på beskeden vis, ja, han kan endda fra tid til 
anden give udseende af at være en „gran 
senor11.

Han opfater ære efter calderonske begreber, 
hvad det sociale angår. Han har ført talrige 
dueller i sit liv og er meget ømfindtlig i æres- 
spørgsmål, men han tillader sig imidlertid me
get i retning af kvindelige forbindelser. For 
ham står kærlighedsglæder over alt, og lyst be
rettiger enhver handling, hvor utugtig denne 
end måtte synes i omverdenens hykleriske øjne.

Han bor sammen med en moden kvinde, 
Saturna, der fungerer som hans altmuligtjene- 
stepige.

Don Lope er en mand, som sætter venskab 
over alle andre følelser; han kunne give sin 
skjorte bort til enhver, som har mere brug for 
den end han selv. Han har således økonomisk 
hjulpet et ægtepar, som han stod i det fortro
ligste og venligste forhold til.

Dette par efterlader sig en attenårig datter, 
hvis navn er Tristana. Denne pige kender me
get til afsavn og husligt arbejde, desuden spil
ler hun ret godt klaver, men hun ved ingen
ting, eller næsten ingenting, om, hvad der sker 
uden for hendes eget hjem, og endnu mindre 
om lidenskaber og kærlighedsaffærer.

Don Lope tager Tristana til sig som sted
datter og betragter hende i begyndelsen næsten 
som en datter. Pigen er smuk, og han forfører 
hende til sidst uden besvær, fordi hun er så 
uvidende.

Som ung var don Lope meget smuk, og i 
tres-års alderen kan han stadig, ved hjælp af
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en diskret sminkning, fremvise ædle ansigts
træk og legemlig elegance. Ikke desto mindre 
har selve samlivet samt nogle uforsigtige blot
telser i visse stadier af det toilette, som hans 
alder kræver, vist den gamle under en uheldig 
synsvinkel, som nødvendigvis må mishage den 
unge kvinde.

Tager man desuden i betragtning, at don 
Lope over for omverdenen hyklerisk fastholder 
sit krav om kvindernes kyskhed, forstår man, 
at Tristana begynder at føle væmmelse og af
sky for ham.

Don Lope har overbevist pigen om, at ægte
skabet mere end noget andet ødelægger virke
lig kærlighed, og at det bedste i forholdet mel
lem mand og kvinde er frihed. Han indpoder 
sin elevs sind med alle disse doktriner, dels 
af egen overbevisning, dels for at undgå det 
besvær, som kunne blive følgen af et kedeligt 
ægteskab.

Tristana er god til at lære sin lektie, men 
til den gamles store overraskelse anvender hun 
den til sin egen fordel. Hun stritter således 
imod den autoritet, hun begynder at foragte, 
og går ud med tjenestepigen, uden at bede om 
tilladelse.

Under en af disse udflugter træffer hun Ho- 
racio, en ung maler, som er kommet til byen 
for at forberede billeder til en udstilling. De 
forelsker sig hurtigt i hinanden, og Tristana 
tilstår straks over for ham, at hun er den gam
les elskerinde, og afslører de forhold, som har 
forårsaget denne tilstand. Tilståelsen gør Ho- 
racio mere ivrig, han betragter Tristana som et 
offer og tilbyder hende ægteskab. Til hans 
store overraskelse ønsker Tristana ikke denne 
sikkerhed, thi ideen om frihed i kærlighed har 
slået dybe rødder i hendes sind.

Under en samtale med værgen, som nærer 
mistanke om en kærlighedsaffære, og som viser 
sig i sit værste lys, snart tyrannisk, snart kry
bende og ydmyg, spillende faderens eller elske
rens rolle alt efter sin egen fordel, får Tris
tana nok af det hele og beslutter sig til at 
forlade ham og flygte med sin unge elsker.

Don Lope viser sig foran Horacios hus i 
den hensigt at forlange, at han skal levere Tris
tana tilbage. Maleren kommer ned for at tale 
med ham, og den gamle, der optræder som en 
kavaler fra forrige århundrede kaster sin hand
ske i ansigtet på ham og underretter ham om, 
at hans sekundanter snart vil aflægge ham et

besøg. Horacio ser imidlertid mere moderne på 
tingene: han tager retten i sine egne hænder, 
slår don Lope og ydmyger ham over for 
Tristana.

I mange år kender don Lope ikke pigens 
opholdssted. Den gamle holder så småt op 
med at pleje sit udseende, glemmer at farve sit 
hår, lader sit skæg gro og afstår fra selskabe
lighed. Hans økonomiske bekymringer er fort
sat de samme, men bliver pludselig løst ved, 
at hans ældre søster, som i levende live havde 
brugsretten over deres fars formue, dør.

Det at være velhavende imponerer ikke don 
Lope, ligesom det ikke var nogen ulykke for 
ham at leve i fattigdom, men han udnytter 
pengene til at gøre sit hus mere komfortabelt.

På dette tidspunkt bringer Saturna ham 
pludselig nyheden om, at Tristana er kommet 
tilbage til byen og ligger meget syg på et hotel. 
Den Lope, der har givet sig ud for at være 
hård, formildes øjeblikkeligt og begiver sig 
hurtigt til hotellet.

Han bliver modtaget af Horacio, der fortæl
ler ham, at Tristana, som er ved at dø, har 
villet vende tilbage til don Lope, som hun sta
digvæk betragter som sin rigtige far.

Han lader pigen bringe til sit hus og bruger 
nu den formue, han for nylig har fået, til at 
give hende alle de fornøjelser, hun ønsker, men 
hendes tilstand er alvorlig, og for at redde 
hende er det nødvendigt at amputere hendes 
ene ben, hvor man har fundet en svulst.

Horacio er blevet i byen, men tør ikke be
søge sin elskerinde. Et bevis på den forandring, 
don Lope har undergået, er, at han besøger 
den unge mand og beder ham om at komme 
og hilse på Tristana. Han indrømmer, at hans 
følelser har ændret sig til de rent faderlige, og 
at hans myndling trænger til den unge mands 
selskab for ikke at føle sig ulykkelig. Han for
lader ligeledes huset, når maleren besøger 
hende.

Horacio har til hensigt at opretholde forbin
delsen som før, men det lykkes ham ikke: han 
kan ikke elske en kvinde, der mangler et ben, 
på samme måde som før. Han undskylder sig 
med presserende arbejde og forlader byen, men 
lover at komme tilbage i løbet af en måned, 
selv om hun alt for godt ved, at han ikke vil 
gøre det.

Tristanas karakter er undergået en stor for
andring, efter at hun har mistet benet. Hun
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lider af pludselige sexlyster: f. eks. forlanger 
hun en dag, før Horacio rejser, at han skal 
bære hende ind i hendes værelse uden frygt 
for, at don Lope skal overrumple dem.

Den sexophidselse -  der efter Horacios bort
rejse kun er fantasi-erotik, thi den gamle ved
bliver med at være som en ven, en værge for 
hende -  bliver efterfulgt af angerkriser, hvor 
hun føler, at hun må sone. Hun kommer på 
denne måde så småt frem til en for hende 
uvant religiøsitet.

Don Lope ser med et vist ubehag på denne 
hang til religiøsitet, som strider mod hans livs
lange antiklerikalske indstilling. Alligevel insi
sterer Tristana og går så vidt som til at for
lange, at don Lope skal gifte sig med hende 
for at rense hende i omverdenens øjne og 
hjælpe hende i kampen mod den synd, som 
belejrer hende. Det er imidlertid ikke så me
get bodfærdighed, der udvikler sig hos hende, 
som et masochistisk soningsønske; men for at 
sone må man angre, for at angre må man have 
syndet, og i denne malstrøm af lidenskaber 
fortærer hun sig selv.

Hvad don Lope angår, lader han det oprør
ske sindelag, som altid har holdt ham oppe, 
mildne, og efterhånden forfalder han til en 
uklar konformistisk indstilling, dels af ulyst, 
dels af træthed, dels smittet af Tristanas nye 
måde at se tingene på. Han, der tidligere kun
ne redde en krybskytte bare af had til politiet, 
fordi han betragtede dem som de magthavende, 
beskytter nu dette politi. Og han, som nægtede 
at gå i kirke af afsky for præster, modtager nu 
disse i sit hus. Og til sin egen overraskelse 
morer han sig blandt dem.

På dette tidspunkt, da deres liv bortrinder, 
ser vi til slut don Lope, forfalden på legeme 
og sjæl, sidde ved et kulbækken i et for ham 
behageligt præsteselskab, mens Tristana ustand
selig går frem og tilbage på gangen, støttende 
sig til krykkerne, med udtørret krop, hensunken 
i sorg, stærkt sminket i ansigtet og med et 
mærkeligt udtryk i øjnene, som fortæller os om 
det helvede, til hvilket hun synes at være for
faldet med vilje, trukket ned af utugtige ideer, 
kæmpende imod dem og senere straffende sig 
selv for at have haft dem.

Uddrag af drejebogen (år 1923)

(Første sekvens)

OPBLÆNDING

1. Udendørs. En fælled. Dag (dolly)
I en PAN, hvor man skimter en del af provinsbyen, opdager vi en stor gruppe drenge, som 
spiller fodbold. Det drejer sig uden tvivl om en kostskole. En lærer eller assistent fungerer 
som dommer. Han er højere end spillerne og rager op over dem. Sommetider vinker han 
med et flag i den højre hånd for at give ordrer.
Vor opmærksomhed bliver henledt på den kendsgerning, at vi ikke hører nogen stemmer, 
ingen skrig. Det eneste, vi hører, er støjen af fødder imod jorden og boldens springen. Den 
naturlige støj, som hører hjemme ved en sådan lejlighed, mangler helt.

2. En gruppe elever spiller „pitos“ , også uden at sige noget.
Af deres fagter uden ord bliver vi klare over, at det drejer sig om en skole for døvstumme.

3. En lærer, som spadserer langsomt omkring, holder op med at læse i det blad, han holder i 
hænderne og nærmer sig for at se på fodboldspillerne.
To drenge kæmper om bolden ansigt til ansigt: Saturno og Antolin. Saturno er tretten år 
gammel, med et livligt udtryk, intelligente øjne og et ansigt, som naturen ikke har været 
gavmild mod. Han er grim, men sympatisk. Antolin, der er lige så gammel, er fysisk mindre 
stærk, men lige så udtryksfuld.
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Saturno har bolden i dette øjeblik. Antolin kæmper med ham og tager omsider bolden fra 
ham, hvad der gør Saturno rasende. Han spænder ben for sin kammerat. Antolin snubler lidt, 
men retter sig straks op igen og nærmer sig den anden med knyttet næve.
De begynder at slås.
Spillerne i de to grupper tager parti for deres kammerater, og der starter en lille kamp, uden 
at man hører et eneste skrig.

4. Læreren og assistenten løber straks til for at berolige gemytterne og straffe dem. Læreren tager 
Saturno ved øret og tvinger ham til at forlade banen. Antolin tørrer blodet af, som flyder 
ud af hans næse.
Mens spillerne påny organiserer sig, bliver læreren ved med at skænde på Saturno, som hele 
tiden stirer på lærerens læber. Når drengen drejer hovedet for ikke at „høre“ , hvad den ældre 
siger, vender læreren ham om igen, for at han skal „høre“ .

5. Saturno gestikulerer voldsomt og med mange fagter, som om han vil forklare, hvordan kam
pen opstod. Læreren afbryder hans forklaring ved højt at sige:

LÆREREN
Hold op! Næste gang trækker jeg dine ører af! 
Efter alt det, vi har gjort for dig . . .

6. SATURNA OG TRISTANA
kommer henimod det sted, hvor læreren og drengen står.
Den første er høj, tør, noget mandhaftig, omkring fyrre år gammel, beskedent klædt, som det 
sømmer sig en tjenestepige. Den anden, Tristana, er ca. tyve år, smuk og slank, med et 
uskyldigt og næsten barnligt udtryk, med håret kæmmet uden det mindste koketteri og klædt 
i en sort, latterlig dragt, som skjuler hendes formers pigeagtige ynde.
(NOTE: Den skuespillerinde, som spiller Tristanas rolle, bør ikke have plukkede øjenbryn. 
Hun optræder helt uden sminkning).
De går forbi en anden gruppe drenge, som spiller kugler, og kommer hen til læreren og den 
døvstumme dreng. Denne sænker øjnene, rynker panden og bliver stående ubevægelig, da han 
ser sin mor, Saturna.

SATURNA
Hvorfor kommer jeg da altid til at se ham, 
når han er uartig?

(Sidste sekvens)

243. Saturna kommer ind med en ildrager, og mens gæsterne snakker, knæler hun, løfter bord
dugens flige og rager kyndigt op i kulstykkerne i ilden. Da hun er færdig, går hun ud af 
spisestuen.

DON CANDIDO
Renter? Jeg ville være tilfreds med en fjerde
del.

DON LOPE
Nåh, don Candido, er Deres løn ikke tilstræk
kelig ?

DON CANDIDO
Yi tjener mindre end en murer, don Lope. 
Hvordan skulle man med dette kunne under
holde en lemlæstet søster, som er enke, og tre 
nevøer, der, hvis jeg tør sige det, spiser som 
ulve.
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244. Indendørs. Gang. Nat.
Tristana er ikke holdt op med sin monotone spadseren op og ned ad gangen. Vi lægger 
mærke til den store forandring, der er sket.
Hun er næppe 28 år gammel og ser ud som fyrre. Hun er sortklædt i en ulden frakke og 
med et tørklæde om halsen (det fryser på gangen). Hendes påklædnings beskedenhed 
modsvares af udtrykket i hendes ansigt, som er sminket lidt for meget. Hun synes at tænke 
på noget skjult, noget tiltrækkende, thi et smil er ved at bryde frem på hendes læber. 
Alligevel har hendes blik en mærkeligt ondskabsfuld udstråling.
Mens Tristana fortsætter sin besættende gåen frem og tilbage, bliver don Lope og hans 
venner ved med at snakke.

DON AMBROSIO (off)
Nåja, don Candido, du skal ikke beklage dig, 
ellers tror don Lope, at vi har aflagt ham be
søg i en anden hensigt.

DON CANDIDO (off)
Don Lope ved godt, at jeg ikke plejer at bede 
om noget til min egen fordel.

DON LOPE (leende, off)
Ja, det ved jeg.

KLIP TIL
245. Indendørs. Spisestue. Nat.

Don Lope tager chokoladekanden.
DON LOPE

En kop til, mine herrer?
DON CANDIDO 

Bare en halv. Tak.
Han skænker for dem begge to, og byder dem så nogle stykker ristet brød (picatostos).

DON LOPE
Et stykke ristet brød. De har spist så lidt. 

DON AMBROSIO
Navnet picatostos passer godt. Ristet udenpå 
og blødt indeni.

Begge tager et. Så tier alle. Don Ambrosio opløser et stykke sukker i mælken. Don Candido 
dypper sit ristede brød og spiser det.
Don Lope føler sig lykkelig. Med velbehag betragter han sine gæster. De er lykkelige, med 
den kortvarige lykke, der følger af at have spist godt. Han bliver tankefuld et øjeblik, 
så siger han med høj stemme, som om han bare følger sine tanker:

DON LOPE
Når alt kommer til alt, mine herrer, er livet 

slet ikke så dårligt, som mange tror.
Hans gæster svarer ikke, thi ingen kan finde på noget at indvende imod denne påstand. 
Udenfor tiltager stormen.
På gangen hører man nu stærkere og mere påtrængende den rytmiske dunken af Tristanas 
krykker og ene ben.

FIN

©  All rights reserved „Kosmorama'
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D O S T O J E V S K I  PÅ P R Æ R I E N

RICHARD BROOKS og

„M e d  koldt blod"
AF AXEL MADSEN
På lærredet vil „In Cold Blood“ blive ukendte ansigter udførende en vanvittig forbrydelse. Som et varsel om 
glæden rider under en blytung himmel over de vinterlige prærier en amerikansk drøm, der er gået i stykker. Kun 
lidt spænding og ingen lykkelig slutning.

Brooks over jor sin vanskeligste film.

Richard Brooks i sit kontor, fotograferet af Axel Madsen.
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Den, der skal lave „In Cold Blood“ (Med 
koldt blod) vil holde sig tæt op ad Truman 
Capotes best-seller, og når den piberygende 
Richard Brooks sætter kameraerne i gang i 
Holcomb i det vindomsuste vestlige Kansas i 
december, kommer han til at regere over et 
af de mindst glødende hold af skuespillere og 
teknikere, som nogen sinde har skullet gå i 
gang med at filmatisere en litterær sensation.

Der vil ikke være nogen stjerner i filmen, 
den vil ikke stille viljestærke protagonister 
over for hårdhudede antagonister, den vil ikke 
indeholde nogen form for spænding af arten 
„hvem gjorde det?“ , den vil ikke få nogen 
åndeløst fængslende slutning, den vil blot re
konstruere en historie om en absurd forbry
delse og straf.

„Hvis filmen skulle have kostet en masse 
penge, ville vi være nødt til at behage alt for 
mange, og måske derfor kun komme til at be
hage meget få.“ Med disse ord sammenfatter 
Brooks sine følelser over for projektet.

Instruktøren af „The Blackboard Jungle“ , 
„Elmer Gantry“ og den uheldige „Lord Jim“ , 
Richard Brooks, der er 54 år, er i højeste 
grad klar over den øjeblikkelige best seller- 
succes, spænding, ros og mange penge, der 
omgiver Capotes „nonfiction“ -roman, der er 
et resultat af næsten seks års undersøgelser om
kring mordet på Clutter-familien i Holcomb.

Brooks’ største bekymring for øjeblikket er, 
at han vil holde „In Cold Blood“ inden for 
det sobres rammer. Soberhed vil på dette tids
punkt sige roligt arbejde med manuskriptet og 
et minimum af reklame. Brooks var manu
skriptforfatter (John Hustons „Key Largo"), 
før han i 1950 avancerede til instruktør, og 
han har været sin egen manuskriptforfatter 
(om han blev nævnt på forteksterne eller ej) 
på alle sine film. „In Cold Blood“ vil ikke 
være nogen undtagelse, men Capote har ret 
til at godkende manuskriptet. Officielt vil der 
ikke foreligge noget manuskript de første par 
måneder, for ikke at opmuntre til krav fra 
myndighederne i Kansas, og når indspilningen 
begynder, vil skuespillere og teknikere kun få 
et kig i det færdige manuskript.

„Vi er i færd med at lave aftaler vedrø
rende optagelserne i Kansas," siger Brooks. 
„De er meget nervøse der, men jeg tror, at 
vi bliver nødt til at optage en del af filmen 
i de autentiske omgivelser."

„Det vigtigste er, at der ikke vil foreligge 
et manuskript foreløbig. Jeg kan ikke lade alle 
og enhver se manuskriptet, for så vil der ikke 
blive andet end problemer. Så snart der er et 
manuskript, vil myndighederne se det. Og det 
går aldrig — ikke med denne film."

Sidste gang Brooks måtte kæmpe mod ner
vøse myndigheder, der er bange for deres om
dømme, var, da han lavede „Lord Jim ". Man 
henvendte sig til syv østasiatiske lande, før 
man fandt et (Cambodia), der ikke krævede 
udførlige omskrivninger af manuskriptet og 
retten til at klippe i den færdige filmatisering 
af Joseph Conrads 70-år gamle roman.

„Der vil foreligge et manuskript, og skue
spillere og teknikere får lejlighed til at læse 
det én gang, før vi begynder, for at få et ind
tryk af, hvordan filmen skal blive," siger 
Brooks. „Derefter vil vi lægge det væk og 
arbejde med siderne til hver enkelt dag hver 
for sig."

Brooks fik retten til „In Cold Biood", fordi 
Capote havde en begrundet sikkerhed for, at 
hans 343 siders undersøgelse af forbrydelsens 
mørke sider vil blive overført til lærredet in
telligent og trofast, og ikke fordi Brooks og 
„Columbia" overbød andre filmfolk som f. eks. 
Otto Preminger, hvis voldsomme konfronta
tion med den litterære agent Irving Lazar 
i den fashionable restaurant „21“ i New York 
i januar var den mest omtalte kamp om film
rettighederne til bogen.

„Da vi talte med Truman, sagde jeg, ’Jeg 
har ikke råd til at købe bogen for det beløb, 
du taler om. Derfor må du enten blive kom
pagnon eller lade en anden filme historien’," 
fortæller Brooks. „Derfor gik han med til det. 
Det er rigtig nok, at han fik en del penge, 
men han fik ikke så mange, som han kunne 
have fået hos enhver anden producent."

Brooks nægter at oplyse det nøjagtige beløb, 
som man har betalt for filmrettighederne, eller 
om den procentsats af overskuddet, som Tru
man Capote vil få. „Time" påstod, at „Colum
bia" havde betalt 400.000 dollars for rettig
hederne, og „Esquire", der gentog „New York 
Times", som vurderede Capotes indtægt på fil
men til 2 millioner dollars, antydede selv, at 
der kunne være tale om en endnu højere sum.

Brooks’ kontorer befinder sig i en suite på 
den øverste etage i „Columbia“s administra
tionsbygning i Gower Street. Omgivet af pibe-
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brædter, et fotografi af hans kone Jean Sim- 
mons og huskesedler om optagelser på fjerne 
steder, finder jeg den høje, grånende instruk
tør, der er ved at lægge sidste hånd på arbej
det med at fastsætte udsendelsesdatoerne for 
„The Professionals", hans 17. og seneste film, 
der forhåbentlig vil blive den succes, der kan 
udslette mindet om den skuffende modtagelse 
hos kritik og publikum af „Lord Jim“ .

I „The Professionals" medvirker Burt Lan- 
caster, Lee Marvin, Jack Balance og Claudia 
Cardinale. Titlen hentyder til fire professionel
le gunmen, der i 1917 bliver sendt til Mexico, 
hvor revolution og borgerkrig har splittet lan
det. De skal bringe en rig mands bortførte 
hustru tilbage, men de finder, at det dobbelt
tydige i alle værdier er en udfordring til deres 
egne handlinger.

Brooks siger, at produktionsselskabet vil slå 
ned på de mest utrolige ting for at få filmene 
til at passe ind i skemaet for stereotyp tænk
ning.

„I „The Professionals" spørger en eller an
den på et vist tidspunkt Burt Lancaster, da de 
overværer eksekutionen af nogle mexikanske 
„Federales" (statspolitibetjente): 'Hvorfor er 
en amerikaner overhovedet indblandet i en 
mexikansk revolution?’ og Lancaster svarer: 
'Måske har der altid kun været én revolution: 
de gode mod de onde, og spørgsmålet er blot: 
Hvem er de gode?’ Så spørger „Columbia": 
'Hvad mener De med, at der kun har været én 
revolution?’ og jeg svarer: Je g  tror på, at der 
kun har været én revolution siden den dag, 
mennesket løftede sit hovede og begyndte at 
tale med et andet menneske! Fyren fra „Co
lumbia" siger så: 'Mener De det? Er De en 
revolutionær?’ Jeg svarer: ’Ja.’ Nu bliver de 
virkelig nervøse. De mærkeligste ting gør dem 
nervøse."

Brooks er den venstreorienterede intellektu
elle, der fik succes, en efterkommer af Hem- 
ingway og Steinbecks „fortabte generation", 
der arbejder i ophøjet indsnævrethed, en fil-

Burt Lancaster og Marie Gomez i Brooks’ „The Professionals".



mens high brow, der voksede op under depres
sionen, oplevede den spanske borgerkrig og 
begyndte selv at skabe under den anden ver
denskrig.

„Elmer Gantry“ var en gæld, han betalte til
bage, et projekt, som han havde tænkt på helt 
tilbage i krigens tid. Sinclair Lewis havde me
get rosende anmeldt Brooks’ første roman 
„The Brick Fox Hole“ , en provokerende skil
dring af homoseksualitet og disciplin inden for 
marinekorpset, og menig Brooks havde tilbragt 
en orlov i New York som gæst i forfatterens 
hjem. Besøget var mere end en høf ligheds visit, 
som en ung forfatter aflagde hos en ældre kol
lega, der havde skrevet et modigt forsvar for 
hans bog. Det var en proskriberet, der kom for 
at takke den mand, som reddede ham fra krigs
retten. „The Brick Fox Hole“ havde rejst en 
sådan storm, at det kun var Sinclair Lewis’ 
forsvar, der reddede Brooks fra det militære 
tribunal.

Historien om Brooks’ første roman (han 
skrev også „The Boiling Point“ og „The Pro
ducer") sluttede ikke her. Den blev filmati
seret under titlen „Crossfire" („Blindt had“ ), 
bogen blev til filmen, der startede heksejagten 
i Hollywood, og som bragte sin instruktør Ed
ward Dmytryk på den sorte liste i 1947.

Brooks er allerede stærkt optaget af forbere
delserne til „In Cold Blood“ . Han har sat 
fotos op af de myrdede fra 1959, den velståen
de farmer Herbert Clutter, hans neurotiske 
kone, hans kønne 16-årige datter og hans 15- 
årige søn.

Ved siden af fotografierne af ofrene har han 
anbragt billeder af de to mordere, Richard 
Hicock og Perry Smith, der blev sendt i galgen 
i Kansas’ statsfængsel for 18 måneder siden, 
efter at sagen var trukket ud i 5 år.

Ved siden af disse fotos er der portrætter af 
politichefen, fangevogteren, en af mordernes 
kammerater (der fortalte dem, at familien 
Clutter altid havde 10.000 dollars i et penge
skab hjemme; i virkeligheden fandt Hicock og 
Smith 40 dollars, eller 10 dollars for hvert 
mord), dommeren og nævningene. Det drejer 
sig om fotos af forskellig størrelse, fundet i 
aviser, ugeblade og i Kansas-politiets arkiver.

Man finder også et udklip med forslag til 
skuespillere i rollerne. „Ja, ja, et tidsskrift 
( „Spectator") havde en artikel, i hvilken seks 
eller syv berømtheder fortalte om, hvem de

ville anbringe i rollerne," sagde Brooks med 
en lidt arrig bevægelse mod opslagstavlen. 
„Når man læser nogle af forslagene, har man 
lyst til at springe i vandet. Faderen, mr. Clut
ter, ligner Hary Truman på nogle af billederne, 
og en eller anden foreslog Zero Mostel i rol
len. Hvad mener D e?"

„Hvem vil De have til at spille i filmen?" 
spurgte jeg.

„De fleste af dem vil være ukendte. De to 
drenge vil være ukendte."

Den største vanskelighed ved at overføre 
Capotes bog til film ligger i den omstændig
hed, at bogen ikke rummer nogen konflikt 
mellem personerne. Ligesom ved en trafikulyk
ke havde ofrene ikke en chance.

„Bogen er meget velskrevet, men det er ikke 
et spørgsmål om „Vil politiet fange morder
ne?", og der rejses ingen tvivl om, hvorvidt de 
anklagede er skyldige. Det er ikke det, det 
drejer sig om, og det er en af grundene til, at 
det bliver vanskeligt at holde filmen oppe lige 
til slutningen."

Brooks har tidligere beskæftiget sig med 
pervers forbrydelse. Med Yul Brynner og Ma
ria Schell i hovedrollerne filmede han Dosto- 
jevskis „Brødrene Karamazov", hvor dramaet 
ligger bag handlingerne, ordene og bevægelser
ne. Den blev fulgt af de to Tennessee Wil- 
//<2røj-filmatiseringer, Elizabeth Taylor-VAmen 
„Kat på et varmt bliktag" samme år (1959) 
og i 1962 af „Sweet Bird of Youth" med 
Geraldine Page og Paul Newman.

Men disse film var bearbejdelser af allerede 
dramatiseret fiktion, mens „In Cold Biood" er 
begrænset til kendsgerningerne i massemordet 
i 1959 og dets konsekvenser.

„I „In Cold Biood" er spørgsmålet: Hvor
dan kunne to fyre gennemføre en meningsløs 
handling? Hvad er motiverne bag den me
ningsløse forbrydelse? Det er en historie om 
det, som får folk til at låse deres døre og sige: 
„Det drejer sig ikke om, at der kommer nogen 
for at stjæle fra os, fordi hvis de vil stjæle fra 
os, så lad dem gøre det." Det er følelsen af 
chok og forfærdelse over det meningsløse drab. 
Selve forbrydelsen var meningsløs, mordernes 
tilværelse før mordet var meningsløs, og afslut
ningen var meningsløs, fordi den ikke løser 
nogetsomhelst. Hvis vi kan vise dette på lær
redet, tror jeg, at det vil være anstrengelserne 
værd, fordi sådan er tiden nu."
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HENNING CARLSEN:

„E fte r  rom anen af
Forbløffende nok hænder det ofte, når man 
skal udtrykke sig i skrift eller tale om dette 
at „filmatisere1', at man finder sig selv i en 
spontan forsvarsposition. Et eller andet sted 
lurer en eller flere latente anklager, enten 
fra beundrere af den udsatte forfatter, eller fra 
én selv. Om de første — beundrerne -  er der 
ikke så meget at sige. De vil altid gå skuffet 
ud af filmsalen efter at have set en filmatise
ring af deres yndlingsforfatters værk -  eller 
de vil beskytte ham og deres egen erindring 
om værkets uovertræffelighed ved at pasta, at 
de er skuffede. Det er dem, såvel som kriti
kerne, der ved deres evige sammenligning mel
lem bog og film i erindringen genkalder hi
storien om æslet på et Hollywood-atélier, der 
stod og tyggede på en gammel kopi af „Mus 
og Mænd", da et andet æsel kom og spurgte: 
„Er den god?" — — og fik svaret: „Ja, men 
bogen var bedre". Om selvanklagerne kun 
dette, at de vel har rod i det ansvar man 
uundgåeligt må føle overfor den forfatter, hvis 
værk man (alt efter held eller talent) har 
trakteret eller maltrakteret. Men endelig skyl
des forsvarspositionen vel også en slags skyld
følelse over ikke at arbejde efter eget original
manuskript. Herom kan siges, at det er en 
ambition, de fleste instruktører har, at det er 
en ambition mange allerede praktiserende for
fatter-instruktører at dømme efter resultaterne 
burde lægge fra sig, og endelig (som trøst i 
den kompleksede pine) at selv Dreyer oftest 
har arbejdet efter litterære forlæg af en eller 
anden art.

Der er et par principielle betragtninger ved
rørende hele begrebet „filmatisering", som bør 
klarlægges. Et par af dem er vanskelige, fordi 
de hænger sammen med selve terminologien -  
og man kan aldrig være helt sikker på, at man 
i oversættelser får udtrykt sig korrekt (dette 
er skrevet på dansk beregnet til trykning på

fransk*). Men sagen er, at ordet „filmatisering" 
på dansk har en uheldig klang. Det gør filmen 
urimelig sekundær og underdanig overfor det 
litterære grundlag, på hvilket den er baseret. 
Principielt vil jeg sige, at jeg i arbejdet med 
litterært basismateriale befinder mig i samme 
situation, som hvis jeg arbejdede udfra en idé, 
fra en social problemstilling eller udfra en per
sonlig konflikt. Det er med andre ord væsent
ligt for mig at få slået fast overfor mig selv 
og overfor dem, der måtte spørge, at jeg be
tragter „bogen" som en inspiration til at skabe 
et selvstændigt kunstværk, og ikke som et 
grundlag, hvorpå jeg genskaber et eller andet 
sekundært. Dette er imidlertid ikke et syns
punkt jeg har anlagt udfra en eller anden 
selvhævdelsestrang; det er det eneste grundlag 
på hvilket jeg kan skaffe mig den afstand til 
„inspirationskilden", som jeg finder uund
værlig.

Men det er væsentligt at gøre sig klart, fra 
hvilken detalje i bogen inspirationen kom. 
Var det fra en atmosfære, fra en personteg
ning, fra en konflikt? (Det forekommer mig 
utænkeligt, at inspirationen kan komme fra 
mere end én detalje eller én komponent i vær
ket). For når talen kommer på „trofasthed 
overfor forlægget" vil jeg hævde, at det er 
den detalje, der har givet en inspirationen, 
man skal være trofast overfor, mens det nær
mest er en pligt at frigøre sig overfor resten 
af stoffet. Først når man har manipuleret sig 
hen i den position, har man muligheden for 
at skabe noget personligt, et selvstændigt 
kunstværk, og ikke en reproduktion. Og først 
når alt dette er sagt, er jeg parat til at accep
tere ordet „filmatisering".

* )  Artiklen er oprindelig bestilt af „Cahiers du Ci- 
néma“ .
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Et andet ord som volder en del kvaler er 
ordet „filmisk44. Hvilke bøger er filmiske? 
Svaret herpå kan ikke være alment gældende. 
Hvad der er filmisk for den ene er det 
måske ikke for den anden instruktør. Person
ligt finder jeg det f. eks. ganske underordnet 
ved vurderingen af en romans filmiske karak
ter, om den er visuelt skrevet — ja, jeg vil næ
sten på forhånd frasortere den visuelle roman 
som ufilmisk, om ikke udfra andet, så udfra 
den primitive tanke, at når historien nu én 
gang er fortalt så billedagtigt (omend i „ord 
på papir“ ), hvorfor så gøre det igen? (selv 
om det er „på celluloid14). Heller ikke dette 
gælder naturligvis definitivt, for selv den stærkt 
visuelle roman kan opfylde den betingelse, jeg 
stiller, for at den er filmisk, nemlig at den 
inspirerer eller kan inspirere en instruktør til 
at skabe et selvstændigt kunstværk. Og på nøj
agtig de samme betingelser kan en social pro
blemstilling eller en personlig konflikt altså 
også være „filmisk44.

Med det foranstående trukket op tør jeg 
godt kaste mig ud i en beskrivelse af den tek
nik, jeg anvender, når arbejdet drejer sig om 
en filmatisering. Men hermed er det blevet 
vanskeligt og overflødigt at udtrykke sig ge
nerelt, for metoden demonstreres bedst gennem 
et eksempel, og jeg vil holde mig til arbejdet 
med min sidste film „Sult44. (Inspirationen til 
at gøre netop denne film kom fra intensiteten, 
fra nervøsiteten i persontegningen).

Opretholdelse af afstand til det man har 
med at gøre, betragter jeg som en vital forud
sætning for et lykkeligt resultat. Det var grun
den til, at jeg tog en medforfatter på manu
skriptet til „Sult44, der som roman er så stærkt 
påtrængende og „inficerende44 i form og væ
sen, at det er svært at holde den ud i arms 
længde. Jeg valgte en af den unge danske lit
teraturs bedste prosaister og største begavel
ser, Peter Seeberg, der foruden at være litterær 
magister også er etnograf, hvilket sidste viste 
sig at komme os stærkt til gode under research
arbejdet til denne film, der foregår i slutnin
gen af forrige århundrede.

„Sult44 er den norske forfatter og nobel
pristager Knut Hamsuns debutroman, skrevet 
i 1889. Vort første problem var, at den er 
skrevet i jeg-form og altså stærkt subjektiv. 
Ingen af os troede på muligheden af at lave 
en subjektiv film med indre monolog (hele

romanen er én indre monolog), vi følte tvært
imod, at vi måtte opleve stoffet i en ny di
mension, der ikke var identisk med Hamsuns. 
Denne erkendelse har vel nok været vort held, 
for derved lykkedes det os at skabe en situa
tion netop efter vort ønske og en virkning af 
filmen, der er en parallel til virkningen af bo
gen, men på en ny og selvstændig måde. Enklest 
kan jeg vel forklare det således: ved læsning 
af den stærkt subjektive roman identificerer 
man sig ikke med hovedpersonen -  jeg-per
sonen -  men han trænger sig ind i læseren, 
inficerer ham, bliver uafrystelig. Nøjagtig det 
samme sker ved filmen (i beskedenhed sagt: 
„tror jeg nok44): i den helt objektive film 
identificerer man sig ikke med hovedpersonen, 
selv om han er altdominerende; man kommer 
ikke op til ham på lærredet, men han kom
mer ned i salen til tilskueren og trænger ind 
i ham, inficerer ham, bliver uafrystelig. Det 
var netop, hvad vi ville opnå.

Men inden det kom så vidt, havde vi mange 
kvaler. Peter Seeberg skrev et manuskript af 
høj kvalitet, hvori han elaborerede flere af ro
manens bipersoner og frit digtede videre på 
de antydninger, han kunne tolke ud af Ham
suns sparsomme beskrivelser af dem. Dette var 
et stadie på vejen, forud for hvilket var gået 
en kartoteks-katalogisering af bogens hændel
ser og en differentiering af detaljerne. Jeg var 
i første omgang begejstret for dette manu
skript, indtil jeg blev klar over, at vi ad denne 
vej ikke opnåede den foran beskrevne „infi
cerende44 virkning. Det blev mig klart, at selv 
om vi opgav subjektiviteten, egocentriken om 
jeg så må sige, måtte vi ikke opgive centrali
seringen af og koncentrationen om hovedper
sonen. Med Seebergs velsignelse lugede jeg ud 
i hans manuskript, mens jeg skrev drejebogen, 
førte det så at sige tilbage til Hamsun, men 
nogenlunde med Seebergs kontinuitet og epi
sodevalg. Et columbusæg var Seebergs koncen
tration af historien fra Hamsun’s fire måneder 
til fem døgn, et greb som afdækkede det dra
matiske forløb, der i romanen er endda over
ordentlig latent. Men en særlig glæde havde 
vi af Seebergs første manuskript rent prak
tisk, nemlig da det kom til udviklingen af de 
større biroller. Ofte er birollers persontegning 
i manuskripter utilfredsstillende for skuespil
lerne, der skal spille dem. Rollerne kan være 
så små (og dog vigtige), at der ligesom ikke
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er noget at hænge dem op på. I dette tilfælde 
kunne jeg vise skuespillerne en mere detalje
ret tegning af de personer, de skulle gestalte 
-  og selv om de aldrig kom til at spille de 
scener, de derved læste (fordi de jo altså var 
strøget i drejebogen), så engagerede det dem 
i rollerne og lettede dem i identifikationen.

Samarbejdet om manuskriptet kunne be
skrives i mange og i anden sammenhæng un
derholdende detaljer; rejser til møder på af
sides liggende kroer, natlige samtaler veks
lende fra spirituel diskussion til skænderier af 
næsten håndgemængagtig karakter. Men på 
denne plads vil det nok være rimeligst at ind
skrænke sig til en konklusion, en forenklet 
formulering af tekniken, om det overhovedet 
er muligt at formulere en sådan. I forsøg her
på vil jeg sige, at det stort set går ud på, 
med egne midler i eget medium at give andre 
den oplevelse, man selv har modtaget fra en 
anden kunstners brug af sine midler i sit me
dium. (Ved nærmere eftertanke er dette må
ske ikke andet end en tungt formuleret selv
følgelighed; men selvfølgeligheder har iblandt

godt at af få en ny forklædning, så man atter 
kan lægge mærke til dem.*).

Men herudover er der et grundlag for ar
bejdet med filmatiseringer, som efter min 
mening er en forudsætning for rimeligheden 
i overhovedet at sætte hele dette apparat igang. 
Det er grundlaget for inspirationen, jeg sigter 
til. Her må ikke blot være tale om evne og 
vilje til at modtage inspiration som „en god 
idé“ fra en eller anden tilfældig bog. Her må 
være tale om en åbenhed og en blottelse, så 
inspirationen gror fast som et personligt en
gagement, uden hvilket det hele blot ville 
være en ekspeditionssag. Det er naturligvis 
ikke tilfældigt, hvilket stof der skal til for at 
„åbne“ den enkelte instruktør. Men det svære 
er at vurdere på et tilstrækkeligt tidligt tids
punkt, om åbenheden og blottelsen har været 
stor nok, om inspirationen er ægte, og om en
gagementet nu også kommer indefra.
©  Cahiers du Cinéma

*)  Dette i parentesen er tilføjet til ære for „Kosmora - 
ma“s læsere. H. C.

Gunnel Lindblom som Y lajali i „Sult“ .
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SVEND METHLING

- i anledning af „Sommerglæder"
VED JØRGEN STEGELMANN

-  Filmens Herman Btf»g-troskab, hvoraf tror 
De den kommer?

-  Den kommer vel af kærlighed til Bangs 
måde at skrive på; der er noget, der falder 
sammen dér. Mange af Bangs noveller, det er 
jo ligefrem drejebøger -  hele den impressioni
stiske stil . . .

-  Filmen virker meget hurtig i sin klipning. 
Klippede De den selv?

-  Ja, det gjorde jeg, sammen med frk. 
Schlussel. Jeg har altid holdt af at klippe mine 
film selv. Efter min mening bør en drejebog 
være sådan, at man kan klippe efter den. Når 
man gør det store arbejde med drejebogen, 
så er der jo ikke meget at strides om bagefter.

-  Der er en scene i „Sommerglæder“ , der 
virker improviseret. Da man går til bords ved 
det private selskab hos konsulen, siger Inga 
Schultz pludselig til Martin Hansen: „Ja, vi 
fik vist ikke hilst på hinanden." Det virker 
som en improvisation, som om hun har glemt 
at sige det før og nu kommer i tanke om det.

-  Nej, det er umuligt. Det kan ikke tæn
des, at når man har gennemgået en scene og 
så endelig optager den, at der bliver sagt noget, 
som ikke stod i drejebogen, det er utænkeligt. 
Men hun har nok sagt den så naturligt, at De 
troede, at den var improviseret. Det var lige
som med Olaf Poulsens berømte improvisa
tioner; folk troede, at han lavede dem på stå
ende fod hver aften i „Genboerne", det var 
det samme hver eneste aften.

-  I filmens første scene er der en virkning, 
der kan opfattes satirisk. En skygge fra slagte
rens vogn falder hen over skiltet med „Bra
sens hotel". Skal det opfattes som noget i ret
ning af, at nu er idyllen slut osv.?

-  Nej, det tror jeg ikke, det var vist bare 
for ikke at virke for kedelig. Vi lavede en 
skygge, der faldt henover billedet, man hørte 
vognen køre forbi. Der er ingen satirisk eller 
moraliserende hensigt med det.

-  Der er også en scene, der har en smule 
uhygge over sig, hos borgmesteren og hans 
kone.

-  Ja, det skal der være, og hun var for resten 
udmærket, fru Wieth.

-  Andre steder kan man finde en ironisk 
virkning.

-  Ja, en ironisk virkning over for turismen. 
Gadespejlene kan vel medvirke til det, der er 
mange billeder, der er taget gennem gadespejl, 
og spejlvirkning oppe i salen, hvor Arhoff 
sidder og drikker.

-  Filmen virker meget gennemarbejdet, me
get grundig, hvad der måske kan virke sjæl
dent i dansk film. Men det har De måske 
ikke lyst til at kommentere?

-  Det synes jeg kun er naturligt, en sådan 
grundighed — jeg mener, det man laver må 
jo fremstå bevidst, samtidig med at det er le
vende liv, ellers har det jo ikke noget med 
kunst at gøre.

-  Scenen med de fire lærerinder, der går 
i vandet, kan virke stiliseret, hvad filmen jo 
ellers ikke er.

-  Nej, det er den ikke, men der var lige et 
øjeblik, jeg tror, det var et maleri af en eller 
anden fransk kunstner, som faldt mig ind, 
disse fire sorte skikkelser, der går langs med 
havet. Det er en lille vittighed, og den kom
mer igen, lærerinderne indbyder hele tiden til 
det, det er én, de fire.

-  Den fortræffelige Arhoff-replik med vit
tighederne ude på landet, hvorfor er den ble
vet taget fra skoleinspektør Rasmussen, der si
ger den i novellen?

-  Det ved jeg ikke, det må jeg sige -  det 
aner jeg ikke. Der er jo en kolossal forskel 
alligevel på novellen og drejebogen, men det 
er sjovt nok med den drejebog, jeg ved ikke, 
hvor mange filmfolk den har været udlånt til, 
som har bedt mig om at måtte læse den.

-  Men den kan ikke være særlig overrasken
de at læse?

-  Næ, ikke når man kender novellen. Og 
dog, man genkender nok, men der er alligevel 
en stor forskel. Jeg havde for øvrigt tænkt at 
ville lave et hørespil over „Sommerglæder", 
men det er nu aldrig blevet til noget.

-  Filmen er meget smukt rundet af. Men 
ikke afsluttet . . .

-  Næ, det er ikke afsluttet. Men det er jo 
Bangs teknik, og også, sjovt nok, moderne 
hørespil og mange moderne novellers, det er 
jo ikke forgæves, at han har levet, Bang — 
de ender med sådan en sløjfe op til sidst, 
hvad nu? Ikke sandt, der er ikke den afslut-

19



ning, som Guy de Maupassant anvender. Det 
er, ligesom det fortsætter. Ta’ Strindberg, ikke 
sandt -  i „Båndet1*: Og så skriger min søn, 
og så skal jeg hjem og sove. — Og du tror, du 
kan sove i nat. Sikke et perspektiv.

-  Hele filmen har en anti-Brasen stemning, 
det har bogen jo også.

-  Ja, det synes jeg jo nok. Han lægger 
sympatien over på kvindemenneskene, han er 
et skvat, Brasen.

-  I filmens stærkeste scene, den med san
geren og Kai Holms „Katrine, Katrine**, er 
der orkester på. Det virker lidt distraherende.

-  Det er Stefan Islandi, der synger. Ja, det 
kommer altså sådan, at det begynder med kla
ver, og så går orkesteret ind under -  det be
høvede ikke ha’ været der, orkesteret.

-  Man har det begreb, der hedder type 
casting — en perfekt rollebesætning baseret på 
de rigtige typer. Hvem fandt skuespillerne?

-  Det gjorde jeg selv.
-  Fik De dem, De ville ha’ ?
-  Ja, der er selvfølgelig altid nogen, der 

ikke kan — men jeg kan huske, at det var utro
ligt, at vi den sommer fik plukket alle dem, 
vi gerne ville ha’. I hovedrollerne fik jeg dem, 
jeg ville ha’. Der var ingen tvivl om, hvem det 
skulle være. Der var ingen vanskeligheder 
ved det. Mirabile dictu, for der var 57 skue
spillere med, tror jeg nok.

-  Hvor lang tid var De om at indspille fil
men?

-  Jeg tror nok, det var to og en halv til tre 
måneder. Det meste skulle jo gøres om som
meren, i hvert fald var juni og juli helt besat.

-  Var den kompliceret at optage?
-  Nej, det synes jeg egentlig ikke. Det be

tyder jo en stor lettelse, at rollerne er rigtigt 
besat. Det var min teatermaler fra Folkescenen 
og Skolescenen, Madsen-Visnek, der lavede 
dekorationerne.

-  De har også arbejdet med Erik Aaes?
-  Ja, første gang i 1927 med „Peer Gynt“ , 

fremragende dekorationer, men man fandt dem 
for moderne. Men dengang, med „Peer Gynt“ , 
da påstod jeg, at Griegs musik ikke passede 
til „Peer Gynt“ , sikken en omgang jeg fik. 
Nu har man en anden musik. Og i 1929, da 
jeg satte „Historien om en soldat** op, da 
skrev man, at det var den rene kommunisme. 
Det var for tidligt -  det var „Sommerglæder** 
også.

-  Men „Sommerglæder** blev jo succes, 
straks den kom op?

-  Nej, den gik ikke, der kom ingen.
-  Men siden hen, og nu på „Camera** —
-  Ja, det er dejligt.
-  Deres første film var „Kongen bød“ , men 

før den lå „Hadda Padda“ .
-  Ja, men det er ikke helt rigtigt at sige, 

at jeg var instruktørassistent på den. Jeg la
vede filmen sammen med Gunnar Hansen for 
vore egne midler, fordi vi syntes, at det var 
meget langt nede dengang med dansk film, og

„Sommerglæder".
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ville så prøve at gøre en kunstnerisk indsats. 
Og det var egentlig vores tanke at begynde 
med at filme en af sagaerne, og derfor hed 
selskabet „Edda Film“ . Men så blev vi enige 
om, at vi ville forsøge os frem med lidt lettere 
stof og ikke så forfærdelig mange statister og 
skuespillere, og så faldt altså tanken på „Had
da Padda“ , som jo kan tages ved en rejse til 
Island på en halvanden måned eller sådan no
get. Og da det blev „Hadda Padda“ , var det 
straks meningen, at Kamban selv skulle in
struere.

— De spillede sammen med Clara Pontoppi- 
dan i „Hadda Padda“ , og også i Dreyers „Der 
var engang“ .

— Jeg har ikke rigtig noget indtryk af den 
film. Jeg syntes jo altså bare, at det var en lidt 
tåbelig idé at tage „Der var engang", da det, 
der bærer stykket, er lyrikken.

— Men den kan måske formidles i billeder 
alene.

— Jo, men hele poesien i „Der var engang", 
versene — „Prinsesse, jeg er fra et land, hvor 
sproget. .  .“ osv. — det er jo ingenting at se 
det stå i faste tekster. Det kan ikke reddes på 
stumfilm.

Om „Hadda Padda" husker jeg bedst, at 
da jeg havde trænet i halvanden måned for 
at kunne gå ned ad fuglefjeldet, først tre 
meter, så fem og siden ti og til sidst Rådhus
tårnets højde, da fik jeg at vide efter premie
ren, at det kunne man jo sagtens gøre -  man 
kunne bare lægge kameraet ned. Kamban 
sagde, at havde det været Valentino, der tog 
den tur, så havde han været mere verdensbe
rømt, end han var. — „Edda Film" var for 
øvrigt en fuldstændig økonomisk forbier, det 
kostede mig mange penge. Og vi var jo også 
udenfor.

I de næste år, i slutningen af tyverne, lavede 
jeg Skolescene og Folkescene, og så begyndte 
jeg igen, da Schnéeevoigt kom i gang med 
tonefilmen; han var jo meget fornuftig, for 
han sagde til Baud er, at han var gammel stum
filmsmand, og han måtte jo have et menneske 
med, som kan kontrollere repliken osv. Altså 
en slags dialoginstruktør eller medinstruktør -  
dialogen kunne de jo nok klare selv — det var 
jo folk som Thorkild Roose og Clara Pontop- 
pidan og Elith Pio, de vidste jo nok, hvordan 
man skulle sige replikker, men egaliteten i det 
osv. Jeg var selv med i „Kirke og Orgel", den 
gamle organist, der bliver forelsket i den unge 
pige. Det var en meget smuk film. Så havde jeg 
nogle meget skrappe men dejlige år på Det 
kongelige Teater, under Andreas Moller. Så kom 
„Kongen bød", og valget faldt på mig, jeg var 
jo sådan en dansk mand. Det var Kulturfil

mens første store opgave. Jeg var vel egentlig 
ikke med til at skrive manuskriptet, men vi 
gennemgik det sammen, sådan som man mange 
gange er med til at se på manuskriptet, når det 
da ikke lige er sådan, at manuskriptet ligger 
fast, og man siger, at det tager jeg, som det er.

Men jeg var altså en dansk mand, og det 
var jo også derfor, at jeg skulle lave „Elver
høj". Den var jeg nu noget imod, fordi det 
er et så decideret teaterstykke. Nogen succes 
blev den egentlig ikke, krigen kom jo. De 
skulle måske have gemt den! Men der er én 
ting, som undgik hele pressens opmærksom
hed: det var første gang i dansk films historie, 
at et stykke musik var blevet filmatiseret. Hele 
ouverturen — hvert eneste motiv var bilagt med 
billeder, som svarede til motivet. Hele sam
spillet var holdt ganske nøjagtigt i de musi
kalske rytmer. Det blev ikke kommenteret, 
overhovedet ikke, hverken negativt eller posi
tivt.

— Efter „Elverhøj" kom „Sommerglæder", 
og så skifter de fuldstændig om. Efter den na
tionale film bliver det nu Abeil-filmene.

-  Ja, det var mig, der spurgte Abeli, om 
han ikke havde lyst til at lave en film, fordi 
jeg mente, det var det eneste rigtige ikke at 
hente stoffet fra andre kunstarter. Det var 
„Tak fordi du kom, Nick". Jeg husker billed
kvaliteten -  dér søgte jeg mod noget lyst, lidt 
blegt, som passede til hele denne overfladiske 
atmosfære, som filmen foregik i.

— Ebbe Neergaard skriver, at den gør et no
get vegt indtryk . . .

-  Ja, og det skulle den netop også. Også 
fordi meningen med filmen er, at selvom den
ne mand fra et helt andet milieu kommer ind 
i hendes milieu, så bliver milieuet ikke foran
dret. Sådan er bourgeoisiet. Det er det, der var 
det svære ved filmen. Det havde været let nok, 
hvis det havde været „Trold kan tæmmes" -  
hvis det havde været et pigebarn, som ved 
hjælp af denne vagabond bliver et nyt menne
ske. Vi lavede en melodi, Erik Fiehn skrev 
den, som blev landeplage, men den var slet 
ikke med i filmen. „Tak fordi du kom, Nick" 
blev set, og der blev snakket meget om den. 
Lige fra begyndelsen var jeg ude på at lave 
film, og derfor var det egentlig et held for 
mig, at min første film blev „Kongen bød", 
der var skrevet for film, og hvor man som in
struktør kunne være med og sige, at sådan og 
sådan skulle man ikke gøre det, osv. Jeg kan 
huske et lille eksempel fra en senere film, „Pe
ter Andersen". Victor Montell spillede en ven 
af Peter Andersen, og der var et sted i manu
skriptet, hvor han fortæller om Peter, om hvor
dan han er — og så siger jeg: jamen kære ven,
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det går ikke -  det er ikke film, det er teater. 
Nu skal jeg sige jer én ting, nu laver vi det 
om på den måde, at når han siger, at nu skal 
han fortælle, hvordan Peter er, så klipper vi og 
ser en arbejdsløs, der sidder og fisker nede ved 
GI. Strand. Så kommer Carl Alstrup forbi, og 
så står han og ser på ham, går ind i en fiske
forretning og køber en torsk, så pakker han 
den ud og lægger den ved siden af manden og 
går. Uden at Montell fortæller det, bare i bil
lederne. Og så tilbage, og så forstår de andre 
bedre, hvordan Peter er. Sådan noget kan man 
ikke gøre med „Elverhøj". Man kan ikke til
lade sig det -  der er noget, der hedder „droit 
moral".

„Peter Andersen" var min første film med 
Alstrup. Jeg havde jo hørt, at han var frygte
lig vanskelig -  god fornøjelse og alt det dér, 
og en af de første dage med Alstrup blev jeg 
kaldt ind i hans garderobe. Ja, det kunne jo 
slet ikke nytte noget, han sad med sin attaché
taske, jeg er dog en handelsrejsende af format, 
det må være i orden osv., osv. Så sagde jeg: 
Jamen, det har De helt misforstået. Peter An
dersen er en handelsrejsende af format. De har 
30 kufferter med, som udstilles rundt omkring 
på hotellerne -  han er ikke én, der kommer 
ind til en mand og åbner sin attachétaske: nu 
skal De se, hvad vi har af tandbørster og sy

tråd osv. Nå ja, ja javel -  og hele vejen fra 
det øjeblik var alt i orden. Jeg har aldrig haft 
nogetsomhelst besvær, og Alstrup havde jo 
sine komplekser. De ved — mod en fra Det 
kgl. Manuskriptet var af Boetius og Østrup, de 
havde skrevet et udmærket hørespil, og jeg 
havde sat det i scene, og derfor foreslog jeg 
dem at skrive en film.

-  Så kom „Regnen holdt op" -  Abeil igen.
-  Ja, det var en ganske bestemt idé, jeg 

havde givet ham. Det stammer fra førsteakten 
af hans skuespil „Judith", en omlægning af 
førsteakten. Og den handlede altså om disse to 
gamle, spillet af Sigrid Neiiendam og Clara 
Pontoppidan — hvordan de tog det, at de to 
unge havde opholdt sig i huset om natten. Og 
der var også en schlager denne gang, det vil 
sige, det var en, som Mogens Wieth sad og 
sang, mens han kørte i bil i regnvejr. Men det 
fik vi vrøvl for, da de tog den ud af filmen og 
trykkede den, altså løsrevet fra filmen. Men 
det skulle jo netop være sådan en vrøvlesang, 
som man sidder og synger for sig selv, når 
man nu kører alene.

Derefter lavede jeg „Natekspressen" -  Lo
rentz fortalte mig, at den nu er forsvundet, det 
kan jeg ikke begribe, men måske ved branden 
på Vestre Boulevard. Det var med manuskript 
af Bønnelycke og mig, jeg ville egentlig have

Karin Nellemose, Sigfred Johansen og Grethe Paaske i „Tak fordi du kom Nick“ .
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haft „Lokomotivet" af Bønnelycke, men den 
havde Bauder købt, og den ville han ikke af 
med. Så måtte vi lave en ny, men det blev så 
at sige det samme. Palsbo var med som in
struktørassistent og også på drejebogen. Og 
denne gang var der heller ikke noget i vejen 
med samarbejdet med Alstrup -  i det hele ta
get, jeg har aldrig haft den slags besvær. Jeg 
tror, at mennesker er, som man behandler dem, 
og der er jo ingen grund til at være storsnu
det, fordi man har en stor stilling ved teatret.

— For mange står det som noget ganske ri
meligt, at en instruktør og hans skuespillere 
slås . . .

-  Ved alt kunstnerisk arbejde skal mening 
stå mod mening, men hvis man har orden i 
sine ting og ganske nøjagtigt ved, hvad man 
vil, er meget nået. Derfor siger jeg, at dreje
bogen er og bliver kernen i det hele. Og så 
undgår man al det spild af penge og tid osv. 
Det er hjemmearbejdet på drejebogen, det gæl
der, og den kan man klippe efter. Men selv
følgelig ville man være en tåbelig instruktør, 
hvis man ikke, når man står og arbejder med 
et par begavede skuespillere, havde så megen 
fornemmelse, at man, når man hørte et tone
fald, der lagde en replik op i et andet plan, 
kunne sige: Død og pine, der er noget dér, det 
må du ha’ med. Man må ikke lægge sig fast

på den tanke, man først har med en skuespiller 
i en bestemt placering -  han kan jo pludselig 
vise noget fuldstændig genialt. Spillet kan ud
vikle sig sådan, at man siger til sig selv, at det 
må du altså lægge mere vægt på, end du har 
gjort. Ikke hvad replikken angår, men selve 
reaktionen. Det er jo i det hele taget et pro
blem; det ligger på ens dramatiske fornemmel
se: Skal man have replikken eller reaktionen. 
Det er noget, man må lede sig frem efter, 
mens de to skuespillere snakker sammen. Man 
kan sætte to kameraer på, og så klippe bag
efter. Som oftest er det på film reaktionen, der 
er det stærkeste.

Men de gange, hvor skuespillere har hittet 
på noget, det er meget sjældent. De store skue
spillere gør det aldrig. De er vanvittigt discip
linerede. Og en støtte er det selvfølgelig, at 
man kender disse skuespillere fra teatret. Og så 
er der endelig det, at man har den rigtige skue
spiller til rollen, at drejebogen er skrevet med 
henblik på den, der kommer til at spille rollen 
på film.

— Sådan gik det ikke med „Erik Ejegods Pil
grimsfærd" ?

— Nej, det gjorde det ikke. Det skulle jo 
have været Alstrup, han var kommet så langt, 
at han havde maskeret sig, og vi havde taget 
prøvebilleder af ham; det havde været frygtelig

Carl Alstrup og Victor Montell i „Peter Andersen".

23



morsomt, han havde jo rejst i provinsen og 
kendte hele dette milieu. Men Alstrup døde 
den nat, da „Natekspressen14 havde haft pre
miere. Vi læste det om morgenen i aviserne. 
Mærkeligt -  i „Natekspressen44 begik han selv
mord. Han gik ud ad jernbanelinien. Det sid
ste han havde gjort, det blev jeg for resten 
meget rost for, det var, da han havde ordnet 
på kontoret, da var der et lille billede, der 
hang skævt på væggen -  da han kommer til 
døren, bad jeg ham, om han ikke lige ville 
rette på billedet. Det virkede meget stærkt, og 
man havde egentlig ikke behøvet, sådan som 
han spillede denne scene, at se mere. Vi kunne 
godt ha' sluttet filmen af her.

Næ, „Erik Ejegod44 blev ikke rigtig til noget, 
det var i 43, der var ikke rigtig samling om 
noget, ingen arbejdsro, og det samme med 
„Det kære København44, det var en opgave — 
der er jo noget, der hedder økonomi. Det sag
de jeg også straks: Jeg holder mig nøjagtigt til 
manuskriptet. Det har ikke mit hjerte, men jeg 
skal gøre min pligt. Men den film var en til
bagegang, vi var kommet længere i de år med 
dansk film.

„Det store ansvar44 -  det var først Mogens 
Lorentzen, der skrev en film om børneforsorg, 
den hed „Nedfaldsfrugt44. Men Bojes en ville 
helst have en med alle institutionerne. „Ned
faldsfrugt44 er en sød historie om et gennem- 
organiseret børnesamfund på Amager, en god 
historie -  jeg har engang spurgt min søn, om 
han ikke ville lave den, men det blev ikke til 
noget. Men dengang valgte man altså at følge 
Bojesens linie -  det var jo under krigen, og 
man ville blandt andet vise tyskerne, at man 
havde præsteret noget værdifuldt inden for 
børneforsorgen.

I 1944 kom Lorentzen til med „Familien Ge- 
linde44, efter læserønske. Man havde spurgt læ
serne, hvilken bog de helst ville have filmati
seret, og „Familien Gelinde44 vandt stort. Det 
var en af de første gange, Ebbe Rode viste sin 
stilfærdige humor.

-  Så kom tegnefilmen „Fyrtøjet44 . . .
-  Ja, jeg blev indkaldt for at hjælpe med at 

skabe en kontinuitet. Tegnerne havde tegnet 
morsomme ved den film var, at alt det, vi 
blev bebrejdet herhjemme, det blev vi rost for 
i Rusland. Hele denne næsten mekaniske duk
keteknik med urealistiske bevægelser, som præ
ger „Fyrtøjet44, det er så typisk for russerne, og 
det syntes russerne var det mest værdifulde ved 
denne tegnefilm. Bagefter gik vi i gang med 
„Klods-Hans44, men det blev ikke til noget, vi 
kunne ikke få den nødvendige støtte. Og så 
rejste vore tegnere. Den næste, „Penge som 
græs44, det var en, som finansministeriet satte i

gang. Jeg må sige, jeg kan ikke huske den, den 
står så forfærdelig fremmed for mig. Men jeg 
kan huske Helle Virkner, og det har jeg siden 
sagt, at hun er karakterskuespillerinde, hun er 
ikke bare glamour giri. Hun var glimrende i 
den rolle, som en rigtig opløben, fattig, sjusket, 
sekstenårs tøs, der boede sammen med sin 
gamle farfar Peter Malberg. Det er synd, at 
hun ikke siden har fået lov til at fortsætte 
i dette rollefag.

Grundlovsfilmen, ja dér fik jeg skyld for 
den såkaldte fiasko, det var måske lidt hårdt, 
eftersom manuskriptet er de 80 %.

— Men instruktøren er vel den ansvarlige?
— Ja, vel at mærke hvis der ikke er tale om 

et så specielt emne som dette, en historisk gen
nemgang. Der er grænser for, hvad man som 
instruktør kan blande sig i. Det er i højeste 
grad en bunden opgave. Ved en sådan film er 
forfatteren suveræn, ikke så meget instruktøren.

I „Den gamle Købmandsgaard44 var jeg en 
slags dialoginstruktør hos Annelise Reenberg, 
og så overtalte jeg Sigrid Neiiendam til at 
spille med. Og „Hejrenæs44 har jeg ærlig talt 
intet at fortælle om, heller ikke om „Et even
tyr om tre44 -  den blev ikke rigtig til noget.

Og siden da har jeg ikke lavet film. Jeg er 
på pension fra teatret, og seks måneder om 
året bor jeg her i Rågeleje og passer haven og 
fisker. Jeg kunne slet ikke tænke mig det i 
dag, slet ikke tænke mig at få at vide, at så og 
så lang tid havde jeg til opgaven. Ikke et så
dant tidspres. Jeg har aldrig nogen sinde været 
udsat for, at man fik at vide, at nu rykkede 
der nogle andre ind i ateliererne. Og tænk blot 
på skuespillerne i dag — hvornår kan man få 
dem? Næ, jeg har ikke lyst til at vende til
bage, i hvert fald ikke under nogen form for 
stress. Selvfølgelig forstår jeg godt, at et 
filmselskab ikke kan sige, at her er der 
oceaner af tid, der er jo andre, der skal til, 
men jeg tror ikke, at jeg kunne indstille mig 
på det i dag. Nu har jeg mit arbejde på radio
en, og det passer mig. Jeg tror heller ikke, jeg 
har kræfter til at arbejde fra 7 morgen til 
aften, med en halv times pause.

— Har De været en flittig biografgænger?
— Ja, det må jeg sige, det har jeg, men jeg 

bliver ofte skuffet. Antonionis „De elskendes 
eventyr44 — jeg kan slet ikke få det ind i mit 
hovede — fra hvilket milieu kom disse menne
sker? Når jeg ikke kan få fat i disse menne
skers milieu og ikke kan få fat i, hvordan disse 
mennesker er i deres milieu, så kan jeg slet 
ikke finde ud af, hvad filmen er. Hvis milieuet 
ikke holder, så er der intet tilbage.

(Optaget på bånd den 7.9.1966)
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CLOSE UP
I Politiken 18/9 har Henrik Stangerup — til
syneladende efter en Italienstur — gjort sig til 
talsmand for en import af italienske westerns: 
„Lad os få dem hjem at kigge på!“ Den meget 
udlandsfarende Stangerup kan naturligvis ikke 
vide, at vi allerede har haft lejlighed til at 
kigge på 3-4 af disse bastardpodukter i vore 
hjemlige filmtempler, og at man ikke ligefrem 
har følt sig fristet til at lade de resterende vær
ker i genren erstatte for eksempel Fords 
„Three Godfathers“ og Nicholas Rays „Wind 
Across The Everglades“ på ens liste over west
erns, der trist nok er gået vores dør forbi. 
Stangerup er selvfølgelig ikke blind for, at 
disse spaghetti-westerns er fidus-film, men han 
finder det væsentligt, at de „som folkelig un
derholdning ligger ( . . . )  langt over, hvad vi 
laver herhjemme*' -  hvilket dog næppe er nok 
til at gøre dem importberettigede. Man kan 
kun anbefale, at nydelsen af disse spaghetti
westerns forbeholdes hjemlandet, og at de 
eventuelt pålægges en speciel fødevare-told. 
hvis yderligere eksport-fremstød forsøges.

Pim.

Filmrådet er i denne tid ved at gennemse sid
ste sæsons danske filmproduktion med præ
miering for øje (præmiering af filmene, ikke 
af medlemmerne, som ellers nok kunne for
tjene en lille opmuntring under denne van
dring). Man har derfor samlet disse films pro
grammer i en ringbog, der fremtræder som et 
af de allermest deprimerende kataloger, som 
nogen sinde er blevet samlet. Her er 19 film 
præsenteret ved en samling billedbøger af en 
gennemgående så fantasiløs og tarvelig smag, 
at man under gennembladningen bliver klar 
over, at problemet dansk films kvalitetsfor
bedring er et problem, der også handler om at 
frigøre dansk film fra et reklamemæssigt bund
niveau, som først springer virkelig i øjnene, 
når synderne samles i ét katalog.

Der er vel undtagelser. Programmerne til 
„Naboerne** og „Sult** er udarbejdet med om
tanke og fantasi og er begge nyttige for den, 
der har set filmen, og som ved programmets 
hjælp vil genkalde sig den, en programfunk
tion, der er langt væsentligere, end de fleste 
programredaktører synes at have observeret. 
Men trækker vi disse to fra samt en ludkede
lig tryksag om „Norden i flammer**, den tæller 
ligesom ikke med, så sidder vi tilbage med 16 
programmer, der hver på sin vis stemmer sin

det til almindelig afsky. Enkelte er ubegribe
ligt stygge („Næsbygårds arving**), andre dyr
ker en lyserød billedkvalitet, der er særdeles 
kvalmende, atter andre er præget af lidt for 
stor begejstring for en tegner, som dansk film 
ikke har kunnet leve uden i mange, mange år, 
og endelig er resten kedelige og gennemført 
efter en regel for filmprogrammer, som for
længst burde have været ophævet.

Der er vist ikke mere at sige om dette 
spørgsmål. „Kosmorama** fik ikke meget ud af 
sin kampagne for at hæve den danske film
plakats kvalitet, og vi agter ikke at kaste os 
ud i anstrengelser til programmers forbedring; 
vi kan kun fraråde køb. Og glæde os over, 
at der dog var et par programmer, som var 
kønne at se på og nyttige at bruge.

Det omtalte katalog kan også give anled
ning til en statistisk undersøgelse af dansk 
film i dag og til funderinger over disse un
dersøgelser. 18 film af 16 instruktører -  man 
standser brat. Så mange mennesker på så man
ge film, hvoraf en ganske betydelig del synes 
gjort af en og samme person. J. S.

Det skal siges igen: „B.T.“ skader filmfor
ståelsen og den kunstneriske films vilkår i 
Danmark. Det sker via Henning O’Strit, Erik 
Neergaard Jacobsen og Per Arboe Rasmussen 
-  er det mon for resten ikke én og samme 
mand, der med pseudonymer forsøger at for
dele uvidenhedens tunge ansvar?

Efter disse anmelderes „hvad skulle vi dog 
med den“ -metode ligger nu en række af fil
mens mestre på rette plads i kliché-skuf ferne: 
Orson (frem fra nådig glemsel) Welles, Abra
ham (bundrekord, makværk) Polonsky, Vin- 
cente (talentløs) Minnelli, John (en fornær
melse mod alle over 14 år) Ford, Ernst (hø 
og hakkelse) Lubitsch, Jean Vigo, Luchino 
Visconti, Kon Ichikawa, Kenji Mizoguchi, 
Akira Kurosawa, Preston Sturges, Jacques 
Becker, Andrzej Munk, Marx Brothers etc. — 
you name ’em, they’Il kill ’em.

Én har dog fundet nåde, én har iscenesat en 
film, der næsten var lige så god som en bog: 
Guy Hamilton. Vi husker alle hans mesterlige 
„En mand jages** ?

Det kan, som tidligere fremhævet, ikke nyt
te, at vi hviler på vor viden om, at de tre er 
notoriske ignoranter i hvert fald hvad film an
går. Hvorfor lader „B.T.“ dem ikke anmelde
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f. eks. TV-teatret? Er det for „fint“ et emne 
for dem? Savner de forudsætningerne? Hvilke 
forudsætninger har de da for at anmelde film?

„B.T.“ lægger vægt på at være et moderne 
dagblad. Hvad skal det da med en form for 
filmkritik, der var forældet i 1913? Hvordan 
er det, man behandler vort århundredes kunst
art? Hvordan er det, man behandler sine læ
sere; for man tror vel ikke, at man opfylder et 
behov med denne golde demonstration af halv
dannelse? P.M .

Læserbrev
Kære Kosmorama,
Dine bekymringer i anledning af den nye filmskole er 
lige så typiske, som de er selvmodsigende.

Det virkelige talent vil altid bryde igennem, hvad
enten vi har skoler eller ej, skriver du. Men hvis du 
virkelig mener det, hvorfor så alle disse bekymringer 
for „akademisme“ og „selvspejlende unge" og hvad 
ved jeg? Hvad skal vi i så fald med skoler og under
visningsanstalter i det hele taget? Altså, når de få, der 
er kaldede, altid finder en vej alligevel, og størstepar
ten af landets befolkning forbliver, hvad Charles 
Wright Mills kalder „oplyste analfabeter"?

Mon dog ikke det talent, der undgår at gå til grunde 
under færden gennem det jernhårde, kapitalistiske 
junglesamfund, også vil vise sig i stand til at afværge 
de anslag, det måtte udsættes for under en „ensretten
de" og „statsdirigeret" filmundervisning?

Det er sjældent, Kosmorama tillægger miljøets ind
flydelse en så kolossal betydning, som når talen falder 
på filmskoler. Lad mig derfor benytte den enestående 
lejlighed til at sige, at de elever, der har fundet op
tagelse på skolens første hold, for de flestes vedkom
mende kommer fra langt mindre beskyttede miljøer end 
vore kritikere og Filmmusets personale; de vil næppe 
komme til kort under en eventuel konkurrence om kend
skabet til „den omgivende virkelighed".

De ved også, at der i Danmark ikke ville findes no
get betydningsfuldt filmmuseum eller noget filmtids
skrift overhovedet, uden den lovgivning og statsstøtte, 
som er resultatet af et langvarigt og slidsomt arbejde 
blandt en del af de jævnthen så foragtede mennesker, 
der „spilder" deres tilværelse på noget så tindiest som 
politik. Og de er glade for, at al denne statsindblanding 
ikke har givet os et akademisk filmmuseum og et selv
spejlende filmtidsskrift.

Filmskolens betydning står og falder med elevernes 
kvalitet. Det samme gælder filmkritikken. Statsstøtte 
eller ikke. Så enkelt er det.

John Ernst,
instruktørelev ved Den danske Filmskole.

VED DE AT

De gratis kan låne bøger fra Museets bibliotek, som 
er offentligt tilgængeligt 
råder over ca. 13.000 bind filmlitteratur 
abonnerer på ca. 150 filmtidsskrifter fra hele verden 
har en specialsamling på ca. 250 fjernsynsbøger . . .

Udvalg af nyere bøger foruden de i dette nr. anmeldte, 
der er indgået i biblioteket:

Richard Dyer MacCann (Ed.) : F ilm : A montage of 
theories (en antologi indeholdende en række betyde
lige filmteoretiske og -æstetiske artikler af bl. a. Ei- 
senstein, Pudovkin, Arnheim, Balåzs, Bergman, Slav- 
ko Vorkapich, Grierson, Kracauer, Dreyer, Vander- 
beek, Truffaut m. fl.)

Ulrich Gregor (Udg.) : Wie sie filmen (samling af 15 
instruktør-interviews)

Eric Rhode: Tower of Babel (Essays om Jean Vigo, 
Bresson, Eisenstein, Humphrey Jennings, Fritz Lang, 
Rivette, Fellini, Resnais, Ophuls, W ajda, Satyajit 
Ray)

Sergei Jutkewitsch : Kontrapunkt der Regie 
Joseph M ascelli: The five C’s of cinematography (ca- 

mera angles, continuity, cutting, close-ups, composi- 
tion)

Raymond Fielding: The technique of special effects 
cinematography

Jacques Deslandes : Histoire comparée du cinéma, vol. 1 
René Jeanne & Charles Ford : Histoire illustrée du ci

néma, vol, 1-2
Roger M anvell: New cinema in Europe 
Roy Arm es: French cinema since 1946, vol. 1 
Lotte H. Eisner: L ’Écran démoniaque (ny udg. af Lotte 

Eisners berømte bog om ekspressionismen i tysk film)
G. L. Rondi: Italian cinema today (billedværk) 
Gertrude Jobes: Motion picture empire (om den ame

rikanske filmindustris historie)
Kalton C. Lahue: W orld of laughter. The motion pic

ture comedy short 1910-1930 
Le western. Sources, Mythes, Auteurs, Acteurs, Filmo- 

graphies
Jean Renoir: Les cahiers du capitaine Georges (roman) 
Theodore H u ff: Intolerance. A shot-by-shot analysis 
Robert Bolt: Doctor Zhivago. The screenplay 
Pier Paolo Pasolini: Uccellacci e uccellini (manuskript)
H. Teshigahara: Woman in the dunes (manuskript) 
Michael Chaplin: I couldn’t smoke the grass on my

fathers lawn
Gene Ringgold: The films of Bette Davis 
Suzanne Budgen: Fellini 
Brunello Rondi: Il cinema di Fellini 
Iris Barry: D. W. Griffith (ny udg.)
Robert Greiier: Joris Ivens 
Raymond D urgnat: The Marx Brothers 
G . Ferrara: Francesco Rosi (it.)

FILMENE
En fransk klassiker

L'ATALANTE. Frankrig 1934. Prod.: J .  L. 
Nounez-Gaumont. Instr. : Jean Vigo. M anus.: 
Jean Vigo og Albert Riéra efter en roman af 
Jean Guinée. K lip : Louis Chavance. Foto : 
Boris Kaufmann og Louis Berger. D ek .: Fran
cis Jourdain. Musik: Maurice Jaubert. Sang 
(Le Chaland qui passe) : C. A. Bixio. M edv.:

Jean Dasté (Jean), Dita Parlo (Juliette), Mi
chel Simon (Pére Ju les), Louis Lefebvre (dren
gen), Gilles Margaritis (altmulighandleren). 
Dansk distrib.: Repriseteatret, Holte. Dansk 
premiere: 1.9.1966, Repriseteatret, Holte. 
Længde: 2250 m (81 min.).

Da Jean Vigo døde i 1934, i en alder af kun 
29 år, efterlod han sig en lille produktion på 
to kortfilm og to spillefilm. „L ’Atalante“ var
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hans sidste værk. Den fremkom aldrig i den 
version, Vigo selv havde in tenderet, men blev 
kort før udsendelsen stoppet af producenten, 
der rask væk for egen regning forandrede en 
del af filmens scener for at give den mere pub
likumsappeal. Vigo tog sig dette meget nær. 
Da han kort efter døde, var det som en skuffet 
mand, og skæbnen magede det så ironisk, at 
den forandrede version af filmen — nu under 
titlen „Le Chaland qui passe“ — havde pre
miere i Paris på den selvsamme regnfulde 
efterårsdag, som Vigo blev begravet.

Den kendsgerning, at „L ’Atalante“ ikke helt 
og holdent er Jean Vigos eget værk, har siden 
forledt mange til at tro, at den er en dårlig 
film. Set på en afstand af over 30 år virker 
denne dom ganske urimelig. Sandheden er 
faktisk den, at mens den anarkistiske og æt
sende satiriske holdning i Vigos så berøm
mede film, „A Propos de Nice“ og „Zéro de 
Conduite“ nutildags kan virke en smule de- 
modé, så er tiden til gengæld faret med lempe 
hen over „L ’Atalante“ .

Når man ser filmen nu, er det ganske umu
ligt at vide, hvilke scener, der kan tilskrives 
Vigo og hvilke ikke. Selv ved andet gennem
syn lykkedes det mig ikke at finde en ene
ste detalje, der stikker af mod helheden. En 
personlighed af Vigos styrke lader sig ikke 
udslette ved et par enkelte klip hér og dér, og 
„L ’Atalante“ er fuldt så typisk for sin skaber 
som hans tidligere film.

Ved læsning af Vigo-biografier erfarer man, 
at filmens musikalske hovedtema, en på den 
tid meget populær chanson, der gav den første 
kommercielle version af „L ’Atalante" dens 
navn — „Le Chaland qui passe“ — er ét af 
producentens påfund. Den glider imidlertid 
meget smukt ind i helheden, er med til at 
give filmen stemning og bliver i en afsluttende 
scene endda benyttet med en vis dramatisk 
effekt.

„L ’Atalante“ fortæller en simpel lille histo
rie om landsbypigen Juliette, der gifter sig 
med pramskipperen Jean, kaptajn på l’Ata- 
lante. Her lever hun en tid, og i hendes sind 
kæmper længslen efter den store by med kær
ligheden til Jean. Som Eva er hun ren af 
sind, men let at lokke, og slangen og tilfæl
dighederne skiller de to. Da ingen af dem kan 
trives uden den anden, må til sidst l’Atalantes 
matros, der sære og livskloge gamling Pére 
Jules som en anden deus ex machina bringe 
dem sammen igen. Filmen ender lykkeligt.

Hvis man ser Jean Vigos film i rækkefølge, 
vil „L ’Atalante“ komme som noget af et an
tiklimaks. Den skarpe satiriske holdning til 
samfund og autoriteter, som Vigo lægger for

dagen i sine tidligere film, den holdning, der 
skaffede ham ufred med censur, kritik og pub
likum og gjorde ham til en réalisateur maudit, 
er slet ikke tilstede hér. Det er ikke længere 
en kunstners sataniske vision af sin samtid 
og sin omverden, vi her bivåner. Nu ser vi 
hans genis rækkevidde, når det skal bære sig 
selv. Den banale historie, der ligger til grund 
for „L ’Atalante" har ærgret mange kritikere, 
der ikke havde ventet en sådan stilfærdighed 
i en film af Vigo. Men netop denne stilfærdig
hed viser Vigos vidunderlige selvbeherskelse 
som kunstner. Ikke en eneste gang træder han 
uden for sujet’ets rammer, ikke en eneste gang 
holder han sig for god til at bevæge sig inden 
for en folkekomedies konventioner.

Man har sagt om Vigo, at han er en primi
tiv, der ikke kender til nogen form for raffi
nementer. Det er rigtigt, forsåvidt som den 
eneste form for raffinement, man støder på i 
hans film, er en bevægende naturlighed, ikke 
blot i karakterernes udformning, men også i 
instruktørens tilnærmelse til disse. Poesien hvi
ler lige under overfladen. Man aner, at Vigo 
i begyndelsen af 30’erne må have indtaget den 
samme plads i skemaet, som Satyajit Ray gør 
i 1960. Han er den, der fortæller om menne
sker og deres følelser uden at skjule meningen 
bag et slør af teknisk smartness og tung sym
bolik.

Allerede i filmens første sekvens lærer vi 
meget om Juliette og Jean. Straks efter vielsen 
begiver parret -  fulgt af det ivrigt kommente
rende følge -  sig ned til flodprammen. På én 
forfærdende gang går sandheden op for Ju
liette, at dette er hendes fremtidige hjem, 
fjernt fra familie, i selskab med en halvvoksen 
dreng og en gammel særling. Hun lukker sig 
inde i sig selv, er kold overfor Jean. I en 
række vidunderligt smukke billeder ser vi 
prammen sejle gennem halvmørket med den 
hvidklædte Juliette, der står i forstavnen, teg
nende sig mod den mørke himmel. I et klodset 
forsøg på at gøre indtryk på Juliette snubler 
Jean, og én af Pére Jules’ utallige katte farer 
op og kradser ham på kinden. Glemt er skuf
felse og vrede. Forskrækket vil hun trøste ham, 
og han er ikke sen til at benytte sig af hendes 
imødekommenhed, hvad hun i øvrigt ikke har 
spor imod. Det hele ender i en smuk og vid
underligt hed kærlighedsscene, hvor Jean bæ
rer sin brud nedenunder.

I det hele taget er kærligheden behandlet 
med en næsten chokerende naturlighed. Her 
er ingen „vovede“ scener, men tilnærmelserne 
mellem de to nygifte er af en så hed sensuel 
karakter, at man sjældent har følt sig så nært 
inde på livet af et elskende par. Filmens mest
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erotiske scene forekommer forunderligt nok 
på et tidspunkt, hvor de to er skilt. I takt med 
deres længsel efter hinanden, drømmer de hede 
drømme, og i en vidunderlig crosscutting mær
ker vi i én af filmens smukkeste scener, hvor
dan deres længsler møder hinanden i drømme. 
Da Juliette i filmens sidste sekunder endelig 
er blevet bragt tilbage til sin Jean, spilder 
Vigo heller ikke tiden på mange dikkedarer, 
men lader de to falde om på gulvet i et favn
tag, der fortæller om deres længsel efter hin
anden. Filmen munder ud i et luftfoto, hvor 
kameraet farer hen over en solglitrende kanal. 
Dybt nede kravler den sorte l’Atalante hen 
over vandet.

„L ’Atalante11 er fotograferet — som Vigos 
øvrige film — af Boris Kaufmann. Hans ind
sats kunne fortjene et kapitel for sig selv. Som 
oftest er filmens exteriører fotograferet skråt 
nedefra -  i frøperspektiv — og interiørerne 
skråt ovenfra -  i fugleperspektiv. Dette skaber 
en betydelig forskel på udebillederne, der 
kommer til at synes grænseløse, og indebille- 
derne, der får noget lukket og klaustrofobisk 
over sig. Det er denne lilleverden, Juliette sø
ger bort fra, og som hun senere kommer til at 
længes efter, da hun går rundt i den grimme 
og rå storby. Vandet og himlen går igen på 
alle filmens smukkeste billeder, himlen som 
den faste, uforanderlige baggrund for disse 
mennesker, der går én vej på prammen, me
dens denne bevæger sig den modsatte, vandet, 
der omgiver dem, snart gråt, snart solglitrende, 
fanget ind med en renoirsk nænsomhed. Kauf- 
manns indsats er af en forunderlig poetisk 
styrke, og Vigos værk er uadskilleligt fra 
hans dynamiske kameraarbejde.

Jean Vigo fik selv lov at vælge sine skue
spillere til „L ’Atalante“ . Juliette spilles af Dita 
Parlo, der nogle år tidligere var kommet fra 
Tyskland. Ikke alene er hun smuk udover da
tidens ideal -  på samme måde som Garbo og 
Louise Brooks — men hun giver sit spil en 
forbløffende erotisk karakter, der er af en gan
ske anderledes varme end hos de fleste af ti
dens skuespillerinder. Dette er ikke påskruet, 
provokeret sex, det er det rene natur og inder
lighed. Jean Dasté som pramskipper Jean er 
dækkende. Filmens stjernepræstation er tildelt 
Michel Simon i rollen som den excentriske 
Pére Jules. Da Simon af producenten fik til
budt rollen, udspandt der sig følgende dialog:

Simon spørger:
— Qui est-ce, Jean Vigo ?
— Tu sais bien, dans ta loge au Gym.. .
— A h! oui, oui . . .  tres gentil -  il doit étre 

sensible . .  . Qu’est-ce qu’il a déjå fait?
— Un film interdit par la censure.

-  O h! Bravo, je suis tres content . . .
Hvilket fortæller en del om ham som men

neske.
Rollen som Pére Jules er en rigtig krukke

rolle, som kun en skuespiller af Simons format 
kan holde på et nogenlunde troværdigt plan. 
Personligt ville jeg langt foretrække M.S. i 
én af hans mere alvorlige roller, som f. eks. 
bogholderen i „La Chienne“ , men man må 
lade ham, at sjældent har hans groteske og 
lystigt fabulerende talent kunnet folde sig 
mere originalt ud end her. Den centrale scene 
midt i filmen, hvor Pére Jules åbner sit rari
tetskabinet og sit liv for Juliette, er spillet 
med en sådan undertrykt kraft, at man for- 
bløffes for hver ny replik.

I en lille, men meget afgørende rolle som 
den cyklende småhandler og gøgler, der bliver 
slangen i det ægteskabelige paradis, træffer 
man Gilles Margaritis. Hans figur er måske 
filmens mest nuancerede, og det er i sig selv 
en tour de force at skildre dette unikum af et 
menneske, der på én gang er rapkæftet sælger, 
kvindebedårer, taskenspiller, musiker og akro
bat. Hans figur spænder lige fra brovtende 
elegance til ynkelighed. I den vidunderlige 
dansehal-scene træder han frem med den sam
me tragiske komik, som store cirkusklovner 
altid gør.

Den meget kyndige og vågne tilskuer -  det 
var ikke mig -  vil kunne få en ekstra fornøj
else ud af den scene i „L ’Atalante", der fore
går på Gare d’Austerlitz. Da man nemlig var 
løbet tør for penge og ikke havde råd til at 
engagere statister, opfordrede man flere af Vi
gos venner til at træde til, hvad de også gjorde. 
Blandt mange andre af tidens kendte ansigter 
finder man hér brødrene Jacques og Pierre 
Prévert. Men hvis man ikke ligefrem samler 
på kuriosa, kan den slags detaljer jo være gan
ske uden betydning. Og selvfølgelig kan man 
dele ros ud til højre og venstre og nævne en 
masse navne, men hvis det skulle være retfær
digt, skulle man være stoppet ved navnet Jean 
Vigo og have ofret resten af nummeret på 
ham og hans værk.

Ib Lindberg.

En dansk klassiker
SOMMERGLÆDER
Credits: Se Index i dette nr.
Svend Methlings filmatisering af Herman Bangs 
novelle „Sommerglæder" stammer fra 1940 og 
fra en periode, hvor en nationalt betonet folke
komedie dyrkedes flittigt i danske filmstudier. 
Blandt disse bevidst danske film er „Sommer-
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glæder“ den betydeligste, ja den er overhove
det en af de bedste danske film, som nogen 
sinde er lavet. Ved sin premiere blev den vel 
modtaget, men publikum svigtede den i nogen 
grad, og sit ry som en dansk klassiker har den 
båret frem til i år via et par entusiasters begej
strede referater af mødet med denne film, når 
den var at finde på et søndagsprogram eller i 
en forening. Det er meget glædeligt at notere, 
at „Camera“s repremiere, der for de fleste var 
en premiere, bekræftede filmens ry og gjorde 
det klart for alle, at den ikke har erhvervet sig 
sin klassikerposition via hemmelighedsfulde 
rygter, som aldrig kunne bekræftes. „Sommer
glæder" er en stor film, en fremragende filma
tisering af en genial novelle; den er instrueret 
med en kunstnerisk fornemmelse, der rækker 
langt videre end den sædvanlige klassiker
benovelse, og den gennemfører sit vanskelige 
balancenummer mellem det bevægende og det 
komiske med storslået overlegenhed.

Svend Methling lægger ikke skjul på, at det
te først og fremmest er en Herman Bang-film. 
Manuskriptforfatteren Gunnar Hansen har om
arbejdet novellen og direkte på dens tonefald 
og kortfattede karakteristikker af situationer og 
personer kunnet opbygge en drejebog, der -  
som Methling selv siger det — var lige til at 
klippe efter. I Sven Møller Kristensens „Im
pressionismen i dansk prosa" finder vi impres
sionismen og Bangs stil forsynet med benæv
nelsen: den iscenesatte fortælling, en benæv
nelse, der på sin vis forklarer Bangs film
appeal, og et Bang-citat om Jonas Lie oplyser 
klart forbindelsen mellem den litterære impres
sionisme og filmen: „De aldrig fortæller os 
noget. De viser os alt.“

„Sommerglæder“ er i bedste forstand over
fladekunst og anti-dybsindig. Den forklarer 
ikke og moraliserer ikke, den er hverken fast 
besluttet på at satirisere eller begræde. Den 
holder sig til, ,,hvad sanserne fortceller; det øv
rige må overlades til Iceserens fantasi. Forfatte
rens indtryk af tingene bliver det konkrete 
holdepunkt. “

Hvad Sven Møller Kristensen her anfører af 
Kate Friedemanns analyse af den litterære im
pressionisme, lader sig uden besvær overføre 
på Methlings film. Film og novelle er identi
ske i stil, og derfor er filmatiseringen lykkedes 
uden indskrænkning. Det sjældne ved „Som- 
merglæder“ i dansk films historie er dens re
spekt for overfladen og dens troskab over for 
de ord af Herman Bang, som også kan karak
terisere en filmisk virkelighedsbeskrivelse så 
præcist: „Kun den i Handlen omsatte Tanke 
-  Menneskers Følelser i en Række af Spejle -  
deres Gerninger.“

„Sommerglæder" er således en autentisk 
Herman Bang-film. Dens stil er flimrende og 
kortfattet, replikkerne spiller en meget væsent
lig rolle, og milieuet er tegnet med små præ
cise træk, der bringer filmen langt forbi idyl
len og den mekaniske hygge. Den dramatise
ring af situationerne, som er så typisk for den 
litterære impressionisme, og som blandt andet 
medfører en betydelig udnyttelse af den direkte 
tale, lever naturligt i filmens hektiske virvar 
af konversationsglimt, af klart opfattede og 
gengivne hverdagsreplikker, af de korte klips 
bratte afslutning ved en henkastet bemærk
ning eller en rammende replik. Methlings film 
består af en kæde af foreløbigt afsluttede sce
ner, og filmens klippeteknik er forbilledlig i 
sin lynhurtige undvigelse før det tungsindige 
og det eftertænksomme. Situationerne og re
plikkerne driver filmen af sted, men en plud
selig langsomhed medfører en lyrisk stemning, 
og det romantiske når netop så langt som til 
det smægtende. Methling overforbruger aldrig 
milieuet, og hans billedeffekter er få og ganske 
enkle. Den lille provinsby, dens gader og dens 
haver, dens stuer og sale, vises os alene som 
en ramme om personerne og replikkerne. Kun 
ganske få steder dvæler kameraet et øjeblik 
længere end ellers ved et billede, men da altid 
med den velberegnede virkning, at en følelse, 
som pludselig forvirrer overfladen, tvinger til 
standsning og til stilhed. Det er også lykkedes 
Methling at udnytte spej lvirkninger uden at 
blive udspekuleret eller ordinær. Ved hjælp af 
disse spejle bliver et hjørne af dette småstads- 
milieu antydet, og et vigtigt begreb i impres
sionismens verden fremhævet.

Filmen balancerer midtvejs mellem det ko
miske og det rørende. Methling afvejer ganske 
som Bang disse to værdier mod hinanden, og 
resultatet er, at det er så at sige umuligt at 
finde en scene i denne film, der svigter den 
ene til fordel for den anden; vi får sjældent ro 
til at hænge os fast i enten den ene eller den 
anden af balancens to yderpunkter. Mest på
faldende er dette i filmens allersidste scene, 
hvor alt rundes så smukt af. Efter den forfær
delige og lange dag ser fru Brasen tilfældigt 
ned i køkkenet, hvor hendes mor endnu sidder 
og vasker op. „Hvordan går det?“ spørger den 
gamle sin datter, der svarer, opløst af udmat
telse og usikkerhed: „Jo, jeg tror det går mor, 
guskelov.“ Så er filmen omme, men sommer
glæderne ikke. Uden at filmen siger noget der
om, aner vi i selve tonefaldet og i trætheden 
uro for den dag, som allerede er ved at gry.

Filmen er aldrig ironiserende eller satirise
rende. Den formindsker ikke for ad denne om
vej at forstørre, og den udsætter end ikke slyng-
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lerne for andet end almindelig medynk. I rede
gørelsen for disse hverdagsbegivenheder ind
tager vi med forfatteren og instruktøren en 
subjektiv position, idet de placerer os på sam
me hold som sig selv -  vi er fælles i beskuelsen 
af disse mennesker og gør de samme erfaringer. 
Ingen ved noget fremfor nogen, oplevelsen 
befinder sig stadig på den overflade, som vi 
sammen betragter.

„Sommerglæder" er i besiddelse af en for
nem rollebesætning, og det en rollebesætning, 
der er sammensat med en nærmest Holly- 
wood'sk sikkerhed. Rasmus Christiansen som 
bogens fæ nr. 1, pensionatsejer Brasen med det 
dumme sælhundehoved, Ellen Gottschalck midt 
i en kamp mellem det store overblik og den 
endnu større angst for sammenbruddet; ægte
fællernes indbyrdes afstand vidunderligt be
stemt i forskellen mellem hendes: „Kom blade 
på" (til pynt på det ellers så sparsomme fad), 
og hans: „Pebr suppen, så drikker de mer." 
Og rystende er det glimt, vi får af hende, da 
hun ved spejlet prøver sin selskabskjole; man 
må næsten tvinge sig fra at slå øjnene ned. 
Blandt byens borgere Agnes Rehni som giftig 
og smuk konsulinde („Tir mig nu ikke, Ther- 
kildsen"), og Agnes Thorberg Wieths næsten 
gådefuldt tragiske borgmesterfrue med store 
minder fra dagene på St. Thomas. Og blandt 
gæsterne Johannes Meyers skoleinspektør Ras
mussen, i én person alle ophav til alle for
sømte forår, og hans kone Karen Berg optændt 
af misundelse, da der bliver bestilt rødvin ved 
middagsbordet: „Der er vel vand til os andre." 
Petrine Sonne i ondtanende opsyn over datte
ren Clara Ostø i cyklistselskab, Christian Ar- 
hoff i sit livs rolle og med dansk films vittig
ste replik: „Det er nogle underlige vittigheder, 
De holder Dem her i provinsen" — en replik, 
som altid afføder forsinket munterhed i bio
grafen. Henrik Bentzons noble turist, en smæg
tende helt, og Aage Schmidts fyldige sanger 
med det affable væsen og den entreprenante 
frue, Karen Poulsen („Conrad, ta’ dit lomme
tørklæde a f " ) .

De største scener i Svend Methlings „Som- 
merglæder“ : Den afsluttende, som er blevet 
omtalt, og hvor Mathilde Nielsen er et unikum 
af munter og trofast værdighed. Henrik Bent- 
zon og hans ven Martin Hansen, da de kigger 
ud ad vinduet og bemærker, at derovre bor 
borgmesteren, en scene, der kan virke næsten 
forvirrende i sin enkle og henkastede form. Og 
sangerens store scene, hvor pladsen foran ho
tellet fyldes med et stille og begejstret publi
kum, der lytter til hans uimodsigeligt smukke 
sang. Og efter sangen Kai Holms betagende: 
„Katrine, Katrine."

Denne sidstnævnte scene er blandt de stær
keste, dansk film kan fremvise, så enkel og 
direkte i sin følelse, at man skal til de største 
for at finde magen. Hvor let havde det ikke 
været for Svend Methling at ironisere sig gen
nem scenen, gøre sangeren til en udskreget 
dilettant og det lokale publikum til naive træ
hoveder. Men i stedet vælger han naturligvis 
at vise os, hvad der sker, og forsøger ikke at 
formindske stemningen. Sammen med ham og 
Bang oplever vi dette vidunderlige øjeblik, da 
noget stort og ubegribeligt smukt erobrer som
meraftenen foran Brasens hotel.

Jørgen Stegelmann.

Apu og døden
APARAJITO (Aparajito -  Den ubesejrede), 
Indien 1956. P rod .: Epic Films Private Ltd. 
(Satyajit Ray). Instr. og m anus.: Satyajit Ray 
efter en roman af Bibhuti Bhushan Bandapad- 
dhay. Foto: Subrata Mitra. Klipning: Dulal 
Dutta. D ekor.: Bansi Chandragupta. M usik: 
Ravi Shankar. M edv.: Pinaki Sen Gupta (Apu 
som dreng), Kanu Banerjee (Harihar), Su- 
bodh Ganguly (rektor), K . S. Pandey (Pan- 
dey), Karuna Banerjee (Sarbojaya), Ramani 
Sen Gupta (onklen), Kali Charan Ray (tryk
keriejeren), Sudipta Ray (Nirupama), Smaran 
Ghosal (Apu som ung mand), Charu Ghosh 
(Nanda Babu), Santi Gupta (værtens hustru), 
Ajay Mitra (Anil).
Dansk distrib.: Statens Filmcentral. Dansk 
prem.: 26.8.1966, Camera. Længde: 2995 m 
(108 min.).

Det er unægtelig en lidt bagvendt måde, vi får 
præsenteret Satyajit Rays Apu-trilogi på her
hjemme, men man kan kun være „Statens Film
central" taknemmelig for initiativet til at få 
trilogien til landet og håbe på, at „Pather 
Panchali" nu snart følger.

I „Aparajito" skildres Apus afsked med 
barndommen, hans møde med den store by 
Benares og hans forhold til moderen. I hende 
er nedlagt moderkærlighedens evige og tragi
ske konflikt. Hun vil kun det bedste for sin 
søn, men det er uafvendeligt, at jo mere hun 
hjælper og støtter ham, jo mere fjerner han sig 
fra hende. Men i forholdet mellem moderen 
og sønnen ligger mere end denne konflikt. 
Hun repræsenterer i sin statiske tilstand den 
barndom, som Apu, der er i udvikling, fjerner 
sig mere og mere fra. I „Aparajito" skildrer 
Ray ligesom Ozu forholdet mellem forældre og 
børn, men mens Ozu er smilende resigneret, 
er Ray smertelig melankolsk. Det er svært at 
leve i vor verden uden at gøre andre ondt.

Ray skildrer denne enkle konflikt med alle 
dens emotionelle komplikationer i det rige
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billedsprog, som er hans særkende, og som 
forsager enhver ydre effekt, men som er uen
deligt varieret og nuanceret. Umiddelbart kan 
Rays film se umådeligt enkle ud. Der for
tælles helt naturligt, men Ray er en af disse 
store kunstnere, der behersker deres udtryk 
så fast, at kunsten ligesom bliver usynlig, 
hvilket ikke vil sige, at der ikke bag filmen 
ligger en fuldstændig sikker bevidsthed om, 
hvorledes man når frem til denne tilsynela
dende så naturlige form. I andre af Rays film 
kan man iagttage, hvor ligefrem raffineret en 
instruktør han kan være.

Det fængslende i Rays film er den fuld
stændig harmoniske måde, hvorpå han sam
menknytter symbol og virkelighed. Ray skil
drer realistisk og benytter sig f. eks. ikke af 
symbolske allusioner. Der sker i billederne 
det, vi kan se, men i den måde, hvorpå han 
forbinder de enkelte billeder med hinanden 
eller i kompositionerne inden for de enkelte 
billeder giver han dem et perspektiv, der sæt
ter det skete ind i en videre sammenhæng. 
Apus mor er først og fremmest denne be
stemte drengs mor, og hun bliver ikke på 
noget tidspunkt fremstillet som moderen som 
symbol. Alligevel rummer hun i sig så megen 
almenneskelighed, at hun helt umærkeligt gli
der over til at være mere end en bestemt

moder, måske simpelthen, fordi Ray formår 
at skildre det almene i os alle.

I hele trilogien spiller døden en væsentlig 
rolle. Den er hele tiden til stede blandt per
sonerne, og netop denne evigt tilstedeværende 
død forstærker livsfølelsen hos den ungeApu. 
Og Rays evne til ustandseligt at finde nye ud
tryk for de samme elementære forhold og 
følelser i tilværelsen ses klart ved en sammen
ligning mellem de to dødsscener i „Aparaji- 
to“ . Faderen dør efter en lang nat, hvor fyr
værkeriet har buldret uden for huset. Han 
har taget afsked med Apu, der er utålmodig 
efter at komme ud til kammeraterne. Faderen 
er afkræftet, men i hans blide smil ligger hele 
hans hengivenhed for drengen. Han dør i det 
tidlige morgengry, og i det øjeblik han ud
ånder klipper Ray til et billede af fugle, der 
letter fra et tag med hårde vingeslag. Det er 
umuligt at undgå at blive alt for grov, hvis 
man skal omsætte disse billeder til ord. På 
en gribende, næsten chokerende måde får Ray 
i denne billedsammenstilling udtrykt en følel
se af dødens voldsomhed og uafvendelighed, 
men sammenhængen mellem billedet af fade
ren, der synker stille hen, og fuglene, der i 
et jag styrter mod himlen, er ikke entydig.

Moderens død i landsbyen ved dammen er 
ganske anderledes skildret. Hun er ikke min-

Satyajit Ray.
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dre syg, end hendes mand var, men hvor 
hans død betegnede en voldsom omvæltning 
i familiens tilværelse, kommer hendes som en 
langsom fuldendelse af en afsked med søn
nen, som allerede har varet længe. Moderen 
dør langsomt, hendes blik formørkes, lærre
det fyldes med små funker. Døden er ikke en 
brat afslutning, den kommer blidt og be
friende.

I „Aparajito" er der mange scener, hvor 
det håndgribelige og det uhåndgribelige væ
ves sammen til en uadskillelig enhed, hvor 
ingen kan sætte grænsen mellem virkelighed 
og symbol. Ray er en af de store filmdigtere, 
der skildrer verden ved at se på den. Natur
ligt meddeler han os, hvad han ser, og vi 
kommer til at se med hans øjne. Og vi ser da 
en verden fuld af smerte og skønhed.

Ib Monty.

Y lajali
SULT, Danmark/Norge/Sverige, 1966. P rod .: 
Henning Carlsen, Studio ABC, Sandrews. 
Prod.leder: Bertil Ohlsson. Instr.: Henning 
Carlsen. M anus.: Peter Seeberg og Henning 
Carlsen efter Knut Hamsuns roman. Foto: 
Henning Kristiansen. D ekor.: Erik Aaes. Mu
sik : Krzysztof Korne da. M edv.: Per Oscarsson 
(Pontus), Gunnel Lindblom (Y la jali), Osvald 
Helmuth (pantelåneren), Birgitte Federspiel 
(Y lajalis søster), Sigrid Horne-Rasmussen 
(værtinden), Hans W. Petersen (købmanden), 
Knud Rex (værtindens mand), Henki Kolstad, 
Wilhelm Lund, Ola B. Johannesen, Wilfred 
Breistrand, Sverre Hansen, Egil Hiort Jensen, 
Per Theodor Hansen, Lars Nordrum, Roy 
Bjornstad, Else Heiberg, Veslemoy Haslund, 
Pål Skjonberg, Bjarne Andersen, Frimann 
Falck Clausen, Leif Enger, Lise Fjeldstad, Per 
Gjersoe, Toralf Sando, Carsten Byhring, Carl 
Ottosen, Kåre Wichlund, Rolf Sand.
Dansk distrib.: Athena Film. Dansk premiere: 
19-8.1966, Dagmar. Længde: 3055 m (111 
m in.).

Om „Sult“s fornemme placering i nutidig 
dansk film tør man ikke tvivle. Den fremtræ
der ikke blot som et grundigt og samvittig
hedsfuldt arbejde, men fortæller os samtidig, 
at den Henning Carlsen, som i „Dilemma“ 
stod famlende over for personinstruktionen, og 
som i „Kvindedyr“ øvede sig på et underlødigt 
stof, i dag er så vidt, at det simpelt hen er 
personinstruktionen, der bærer hans film.

På det vigtigste punkt svigter denne film. 
Det er åbenbart, at Carlsen klogt og gennem
tænkt har villet lægge sig så nær op til bogen 
som vel muligt, og at han derfor har villet 
skabe en film om Hamsun i Kristiania. Men 
filmens Kristiania er ikke Hamsuns Kristiania, 
og derved mister filmen den autentiske hold

ning til milieuet og til stoffet, uden hvilken 
en filmatisering af netop denne roman nær
mer sig det meningsløse.

Carlsen har intet skyet i retning af at op
bygge et ægte og troværdigt milieu. Impone
rende er da også på sin vis den by, som han 
viser os, dette både nænsomt og brutalt rekon
struerede Kristiania, og man bøjer sig i re
spekt for et så fornemt og præcist rekonstruk
tionsarbejde. Men Hamsuns Kristiania er andet 
og værre end denne Carlsens grå og fattigt- 
smukke by, der hurtigt trækker sig ud af det 
autentiske og det påtrængende og et godt styk
ke ind i det anonyme og tidløse og harmløse. 
At filmatisere „Sult“ uden at ryste og lamme 
os med Hamsuns private og personlige besæt
telse af denne by er nær ved at være det sam
me som at skabe noget personlighedsløst og 
noget uvirkeligt. Byen er mere end en nok 
så troværdig baggrund for dette gale menne
ske, der farter den rundt på sine hysteriske 
og gribende vandringer -  den er identisk med 
lidelserne, og den bliver både urealistisk og 
distraherende, hvis den ikke får lov til at spille 
filmens anden hovedrolle.

Men så meget formår den ydre autenticitet 
ikke at præstere, og det uantastelige rekon
struktionsarbejde må derfor finde sig i at blive 
anklaget for at bære hovedskylden for, at 
„Sult“ mere er en præstation end et kunstværk. 
Kristiania i „Sult“ fornemmes ikke som op
levet, og man oplever i hvert fald aldrig denne 
by som Hamsuns sygdom og fjende. Tydeligst 
er dette i filmens og bogens sidste scene, da 
Hamsun forlader Kristiania. Dette er den ene
ste logiske slutning for bogen og for dette 
menneske, det er en flugt, et punktum på et 
umisteligt helvede, den eneste udvej. I filmen 
ser vi blot Hamsun på vej ud mod nye ople
velser.

Hvad bliver nu tilbage, når milieuet ikke 
opfylder sin rolle og en grad af meningsløs
hed dermed hænger ved filmen? Meget, end
da særdeles meget. „Sult“ er den bedst spillede 
nordiske film i lange tider, og det på trods af, 
at sprogforbistringen, der kan lyde nok så 
ideel og rigtig på papiret, er nær ved at yde 
det afdramatiserede bybillede en farlig bistand. 
Henning Carlsen er i dag en personinstruktør 
på vej mod en sjælden og modig sikkerhed, 
og hans talent afslører sig vel at mærke ikke 
blot i Per Oscarssons mærkeligt indforståede 
gale spil. Man gætter på, at en lighed i tem
perament mellem Hamsun og Oscarsson har 
skænket filmen denne iøjnefaldende selvfølge
lighed, hvormed galskaben så naturligt udfol
der sig for vore øjne. Per Oscarsson giver 
i et par af filmens bedste scener et nervepir-
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rende og pinagtigt portræt af geniets gråd
kvalte barnagtighed og despotiske ophøjethed, 
og den groteske komik kunne næppe nogen 
anden have formet mere lystigt og bedrøveligt. 
Carlsen udnytter alt dette roligt og årvågent, 
men han har alene vanskeligt ved at give disse 
lange sæt af repetitioner en sådan dramatisk 
placering, at vi begriber den forstærkelse af 
desperationen, som udvikler sig frem mod den 
sidste desperate afgørelse.

Sin største indsats som personinstruktør 
yder Carlsen i de scener, hvor filmen koncen
trerer sig om eventyrets Ylajali, spillet helt 
vidunderligt af Gunnel Lindblom. „Hvad er 
dog dette ?“ stønner den forvirrede Hamsun, 
da Ylajali og han er ene og kærligheden viser 
sig at være nok en dæmon i denne dæmoniske 
tilværelse. Den store kærlighedsscene mellem 
Gunnel Lindblom og Per Oscarsson er i alle 
henseender filmens højdepunkt og markerer i 
Carlsens udvikling hans hidtil største triumf. 
I disse minutter i den klunketunge stue op
lever man tragedien og humoren i mirakuløs 
sammenvævning; den besatte romantiker og den 
romantiske borgerpige, et klodset og fortvivlet 
erotisk sammenstød, en følelsesmæssigt mere 
og mere kompliceret og samtidig mere og mere 
klar og uimodsigeligt sandfærdig scene, og 
efter dette forgæves møde en afslutning, der 
kun skabes af en kunstner: Hamsun forlader 
os for første gang i filmen, tilbage hos den 
urolige og rådvilde pige står vi og lytter til 
hans skridt, der hurtigt fjerner sig. Måske 
burde Carlsen have afsluttet sin film i netop 
dette øjeblik.

Denne scene er den centrale i „Sult", og 
den ikke blot overskygger filmens fejl og de 
noget anstrengte tekniske idéer, som hist og 
her skæmmer den. Den giver os ret til at 
vente det meget store af Henning Carlsen.

Jørgen Stegelmann.

Balancen
THREE ON A COUCH (3 på en so fa), U .S.A. 
1966. P rod .: Jerry Lewis. Instr. : Jerry Lewis. 
M anus.: Bob Ross og Samuel A. Taylor efter 
idé af Arne Sultan og Marvin Worth. Foto : 
W. Wallace Kelley. M usik: Louis Brown. 
M edv.: Jerry Lewis (Christopher Pride/War- 
ren/Ringo Raintree/Rutherford/Heather), Janet 
Leigh (dr. Elisabeth Acord), Leslie Parrish 
(Mary Lou Mauve), Gila Golan (Anna 
Jacque), Mary Ann Mobley (Susan Manning), 
James Best (dr. Ben Mizer), Kathleen Free- 
man (Murphy), Fritz Feid (attachéen), Renzo 
Cesan a (ambassadøren), Bud dy Lester (den 
berusede gæst).
Dansk distrib.: Columbia Film A/S. Dansk 
prem .: 9.8.1966, Nygade Teatret. Længde: 
2985 m (105 min.).

Jerry Lewis har for længst slået sit talent fast. 
Han er i dag USAs originaleste filmkomiker. 
Er det trivielt at fremhæve det? Han er dog 
ikke accepteret i samme omfang som Marx 
Brothers eller Gøg og Gokke er det. Måske 
burde hans „The Nutty Professor'1 med jævne 
mellemrum have repremiere med efterfølgende 
landsdækkende distribution. Den er et højde
punkt og et vendepunkt i hans produktion og 
i den moderne filmfarce. Den tegner det mest 
konsekvente billede af Jerry Lewis’ kunstne
riske ambitioner, som ban i film efter film 
havde arbejdet sig frem til. Fra den synes 
han at stræbe efter en spaltning af sine figu
rer. I „The Patsy", „The Family Jewels" og 
nu i „Three on a Couch" søger han at præsen
tere sig selv så „almindelig" som mulig, sam
tidig med at han spiller andre roller eller 
lader sin hovedskikkelse komme i situationer, 
der kræver, at han „agerer" andre roller. Her 
i „Three on a Couch" er han blevet en talent
fuld maler, anerkendt og præmieret. Han er 
et udpræget følelsesmenneske, og kun kærlig
heden, bevidstheden om muligvis at skulle 
undvære sin elskede over en længere periode, 
kan få ham til at handle irrationelt. Han på
tager sig da tre roller ( +  en) for at skaffe 
tre lækre piger af med deres komplekser; der
igennem skulle han kunne sikre sin egen lykke. 
De tre roller (en cowboy, en zoolog og en 
sportsmand) er filmens egentlige farcefigurer. 
Via dem kan Jerry Lewis udvikle sine gags og 
lægge en tilsyneladende uansvarlig satire ind i 
historien. For det er jo grove løjer, han driver 
med psykiatrien, når han lader de tre klum- 
mermikler blive redningen for de tre piger — 
det nærmer sig grov satire over „David og 
Lisa“-metoden. Men ingen i den „almindelige" 
historie er alligevel helt almindelig. I den 
givne situation har alle brug for stabiliserende 
indflydelse: her foregår det blot i en beher
sket form, der minder mere om lystspil end 
om farce. Jerry Lewis synes at arbejde meget 
bevidst hen imod den smidige sammenknyt
ning af lystspillet og farcen, som vel må kunne 
skabes, skønt filmen endnu ikke har kunnet 
vise idealet. Han søger måske derigennem at 
nå frem til et udtryk for, at farcen er nærmere 
virkeligheden, og vor virkelighed nærmere far
cen end nogensinde.

I „Three on a Couch" er farcefigurerne 
bedre udviklet, mere gennemarbejdet end i 
„The Family Jewels", de forskellige gags er 
renere og med en stærkere snært af satire over 
idealer (den amerikanske romantiske helt, 
cowboy’en, sundhedsmanien og en holdning til 
videnskab, der nærmer sig hobby og quiz). 
Smukkest lykkes vel zoologen, skønt det bedste
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gag er den variation over et ældre Lucille Ball- 
gag, der er højdepunktet i skildringen af sports
manden: forsøg på flækning af to træklodser 
med karateslag. Her trækkes scenen ud med 
en tilsyneladende foragt for begrebet timing, 
der klippes langsomt og omhyggeligt i be
vidstheden om, at vi tilskuere på forhånd ken
der resultatet; det gælder kun om at pirre os, 
at spænde vor forventning en anelse mere, end 
nogen anden har vovet. Og det gælder siden 
om at ødelægge os komplet med tilsyneladende 
umulige variationer over det uhyre enkle tema: 
træklodserne holdt og han slog hånden. Det 
kan næppe gøres bedre.

Mindre spændende er udformningen af de 
„almindelige" (især Janet Leighs psykoanaly
tiker og James Best s fødselslæge), hvor figu
rerne ikke helt undgår staffage-præg. En ge
nerende biting er også Janet Leighs for triste 
(ofte smagløse) påklædning. Der er dog i ko- 
stymeringen gjort forsøg på karakterisering 
(Janet Leighs nederdel er af samme stof som 
Jerry Lewis’ jakke i filmens begyndelse, den 
entomologi-begejstrede Mary Lou er i flagren
de, flæset fortidighed, etc.).

„Three on a Couch“ er et skridt fremad efter 
„The Family Jewels", og man stiller forvent
ninger til hans næste film. Kan han nå videre 
ad den vej ? At han kan finde balancen i spil
let, tvivler man ikke om; kan han også finde 
den i instruktionen?

Poul Malmkjær.

Robert Rottens mesterværk
LILITH (Lilith), U .S.A . 1964. Prod.: Robert 
Rossen-Centaur Productions/Columbia. Instr.: 
Robert Rossen. M anus.: Robert Rossen og Ro
bert Alan Arthur efter J .  R. Salamancas roman 
„Lilith". Foto: Eugen Shuftan. Klipning: 
Aram Avakian. Musik: Kenyon Hopkins. De
kor. : Richard Sylbert og Gene Callahan. Med
virkende : Warren Beatty (Vincent Bruce), 
Jean Seberg (Lilith), Peter Fonda (Stephen 
Evshevsky), Kim Hunter (Bea Brice), Anne 
Meacham (Mrs. Yvonne Meaghan), James 
Patterson (Dr. Lavrier), Jessica Walter (Lau
ra), Gene Hackman (Norman), Robert Reilly 
(Bob Clayfield), Rene Auberjenois (Howie), 
Lucy Smith (Vincents bedstemor), Maurice 
Brenner (Mr. Gordon), Jeanne Barr (Miss 
Glassman), Richard Higgs (Mr. Palakis). 
Dansk distrib.: Columbia. Dansk prem .: 8.8. 
1966 i „Dagm ar". Længde: 2725 m (100 min. 
Stopur: 113 min.).

Indtil „Lilith", den nyligt afdøde Robert Ros- 
sens sidste film, blev udsendt, troede man sta
dig, at denne instruktør „blot" var en Holly- 
wood-humanist af den gode gammeldags 
venstreorienterede og en anelse firkantede type. 
Hans yndlingstema forekom at være en ret

håndfast fordømmelse af magtmisbrug og kor
ruption, krystalliseret i en række personer, hvis 
ekstraordinære begavelse og specielle talenter 
ledes ind på et for dem selv skæbnesvangert 
spor og udnyttes skrupelløst af omgivelserne -  
John Garfields mesterbokser i „Lev farligt" 
(„Body and Soul" 1947), Broderick Crawfords 
demagogiske top-politiker i „Alle kongens 
mænd" (1949) og Paul Newmans billard-vir
tuos i „Hajen" („The Hustier" 1961). Lig
nende motiver kan man efter alt at dømme 
finde i tyrefægter-filmen „Tapre tyre" (1951) 
og den historiske „Alexander the Great" 
(1956). Rossens film var som regel domineret 
af et intelligent, ordrigt og omhyggeligt udar
bejdet manuskript -  nogen særlig original mise 
en scene faldt ikke i øjnene. Men i lyset af 
„Lilith" kan der nok være grund til at tage 
Rossens tidligere produktion op til fornyet be
dømmelse, måske ikke mindst „Hajen", der 
nok er et klart disponeret idé-drama efter klas
siske mønstre, men samtidig rummer en mæng
de foruroligende psykologiske over- og under
toner i skildringen af den sære trekant Paul 
Newman-P/'/w Laurie-George C. Scott. Scotts 
selvbeherskede billard-spekulant drages mod 
Newman med baggrund i en næsten homosek
suel fascination, klæber sig igleagtigt op ad 
ham og destruerer koldt og velovervejet rivalen 
Piper Laurie.

I „Hajen" er pigen ofret for omgivelsernes 
ansvars- og karakterløshed, og Jean Seberg har 
på mange måder en tilsvarende rolle i „Lilith", 
selv om problemstillingen her er mere kompli
ceret og skyldspørgsmålet vanskeligere at ud
rede. I „Lilith" beskæftiger Rossen sig med 
sindslidende på et luksuriøst udstyret ameri
kansk nerve-sanatorium, og patienterne ses som 
ofre for det profit jagende og hårdhudede sam
fund, instruktøren så ofte har kritiseret i sine 
forrige film. Allerede i et tidligt Rossen-manu- 
skript — til Lewis Milestones krigsfilm „A 
Walk in the Sun" (1945) -  findes et eksempel 
på Rossens forståelse og interesse for det psy
kisk afvigende i portrættet af den nervened
brudte sergent, der bukker under for krigslede 
og stress. Fælles med de sindslidende i „Lilith" 
har han „at have set for meget med for fint 
et instrument" -  for at citere sanatoriets nerve
læge, der sikkert kan opfattes som Rossens 
talerør. „Lilith" udmærker sig ved en ganske 
upatroniserende respekt og ømhed for patien
terne, og Rossen er utvetydigt „for" de nerve
nedbrudte: „Samfundet anser den, der befinder 
sig uden for dets normer, for syg. Men min 
personlige opfattelse er, at samfundet, der selv 
er sygt, kun afviser en vis form for ufornuft." 
(Rossen i „Cahiers du Cinéma" 177).
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Warrcn Beatty og Jean Seberg i „Lilith".

En sådan grundholdning kunne nemt have 
ført til en naiv idealisering (som i „David og 
Lisa“ ), men Rossen erstatter forherligelse med 
dyb og sand indlevelse. Han indleder drama
tisk veldisponeret med at indføre os i de 
sindslidendes univers set fra en -  tilsyneladen
de — outsiders synspunkt. Men Warren Beattys 
plejer, Vincent Bruce, er hverken nyfigen eller 
idealistisk i normal forstand. Han har altid 
følt sig fascineret af sanatoriets verden, måske 
især på grund af sin afdøde mors nervesvæk
kelse, men utvivlsomt også — antydes det — som 
følge af sin egen protestholdning over for sam
fundsordenen, en holdning, der automatisk gør 
ham afvigende. Det forekommer derfor logisk, 
at han betages og efterhånden besættes af den 
smukke, skizofrene Lilith, der har en slående 
fysisk lighed med hans mor og helt lever i sin 
egen selvskabte verden. Liliths „ufornuft" be
står i fornægtelsen af ethvert ansvar over for 
sine medmennesker, enhver skyldfølelse og en
hver erotisk hæmning. Man kan naturligvis -  
som Erik Ulrichs en — afvise Liliths verden som 
„infantil", men benytter man ikke herved den 
målestok, der tages i anvendelse af netop det 
puritanske og afstumpede samfund, som Ros
sen analyserer med så kold foragt i den ætsen
de og mesterlige scene mellem Vincent og det 
følelsesudhungrede ægtepar. Det, der først og 
fremmest gør filmen så smuk og original, er 
den helt overbevisende fremstilling af Lilith 
som et lykkeligt menneske. Hun er ikke blot 
musisk begavet (spiller og tegner), men har 
også en hemmelighedsfuld kontakt med den 
omgivende natur, især med vandet. At hun fø

ler sig erotisk tiltrukket af børn og andre kvin
der, ses i højere grad som et udtryk for et 
vitalt og gavmildt forhold til tilværelsen end 
som en farlig og dæmonisk seksuel afsporing. 
Når Beatty bukker under for Liliths tiltræk
ning og forholdet ender tragisk, skyldes det 
så ikke snarere Vincents nedarvede tilbøjelig
heder end Liliths ansvarsløshed? Der er ingen 
grund til at tillægge navnesymbolikken (Lilith 
=  i den jødiske folklore en natte-dæmon, der 
giver den sovende drømme af seksuel karakter) 
altafgørende betydning, når den modsiges af 
selve filmen, af det, man faktisk ser på lær
redet.

I „Lilith" viser Rossen sig -  efter alt at 
dømme for første gang -  som en fuldt modnet 
filmkunstner. De verbale tydeliggørelser, der 
tidligere kunde tynge hans film (og som skæm- 
mer hans manuskript til „A Walk in the Sun" 
meget alvorligt), er her veget for en uhyre for
finet, antydende og ofte ordknap stil, der giver 
tilskueren et forunderligt indblik i de sinds
syges skrøbelige og sårbare verden. Hjulpet af 
mesterfotografen Engene Shnftans stemnings
mættede sort-hvide foto har Rossen fremtryllet 
en mystisk, uvirkelig atmosfære, der gennem- 
trænger hele filmen og for eksempel giver en 
overfladisk set banal scene som Vincents møde 
med sin førkrigs-veninde en uventet bevægen
de, poetisk dimension. At „Lilith" skulle blive 
Robert Rossens sidste film, virker dobbelt tra
gisk i betragtning af, at det var den første, 
hvori han uomstødeligt beviste, at han var en 
stor filmkunstner.

Morten Piil.
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Portræt a f  min kone
GIULIETTA DEGLI SPJRITI (Juliette), Ita
lien 1965. Prod.: Federiz (Rom), Francoriz 
(Paris). Instr.: Federico Fellini. M anus.: Fe
derico Fellini, Tullio Pinelli, Brunello Rondi, 
Ennio Flaiano. Instr.-ass.: Francesco Aluigi, 
Liliana Betti, Rosaria Zavoli. Foto : Gianni 
Di Venanzo (Technicolor). K lip : Ruggero 
Mastroianni. D ekor.: Piero Gherardi/Luciano 
Riccieri, E. Benazzi Taglietti, Giantito Bur- 
chiellaro. M usik: Nino Rota. M edv.: Giuliet- 
ta Massina (Giulietta), Mario Pisu (Giorgio), 
Sandra Milo (Susy/Iris/Fanny), Valentina Cor- 
tese (Valentina), Caterina Boratto (Giuliettas 
mor), Sylva Koscina (Sylva), Lucia della Noce 
(Adele), Lou Gilbert (bedstefaderen), José de 
Villalonga, Cesarino Miceli Picardi (Giorgios 
venner), Silvana Jachino (Dolores), Elena 
Fondra (Elena), Milena Vucotich, Elisabetta 
Gray (tjenestepigerne), Valeska Gert (Bhis- 
ma), Asoka Rubener, Sujata Rubener, Walter 
Harrison (Bhishmas hjælpere), Alberto Plebni 
(detektiven),
Dansk distrib.: Gloria Film A/S. Dansk pre
miere: 3.6.1966 i Alexandra. Længde: 3950 m 
(145 m in.).

„8l/2“ var kunstnerens grænseløse introversion, 
næsten uanstændigt forfinede navlebeskuelse, 
og filmen engagerede tilskuereren med beta
gende visioner af kunstnerens psykofysik. To
talindtrykket af denne selvransagelse blev da 
også et opløftende møde med noget yderst 
privat, en personlig søgen efter et svar, som 
viser sig ret almengyldigt og i højeste grad 
acceptabelt.

Når Federico Fellini i „Giulietta degli spi- 
riti“ anvender den samme metode som i „8l/2“ , 
er man mindre med på idéen. Hans „se -  her 
er min hustru“ er som tanke sympatisk. „8*/^“ 
viste jo bl. a. hans skyldfølelse, og „Giulietta“ 
synes til dels at være skabt på et behov for 
aflad. Men det forudsætter næsten guddom
melige evner i bogstaveligste forstand, for i 
portrættet af hustruen søger han at blande 
facts og fiction uden at kende dem på samme 
måde, som han kender facts og fiction om sin 
egen person. Han må blive den betragtende, 
den gættende, den der måske misforstår, når 
han søger at skabe Giuliettas „8l/2“ - Fellini 
tilstræber naturligvis ærlighed med sin film, 
men man kan ikke sige sig fri for følelsen 
af, at udgangspunktet er rivende galt i for
holdet til den metode, han anvender.

Nu burde man måske afvise filmen totalt 
med en flot fransk gestus, men den er allige
vel rig på spændende detailler. For den om
stændighed, at Fellini har været nødt til at 
trække paralleller mellem sig selv i „S1/ / *  og

hustruen i „Giulietta“ for dog at kunne kom
me i gang med den fortvivlede idé, og den 
omstændighed, at han gang på gang er faldet 
tilbage på sin egen opfattelse af, hvordan det 
må være at være Fellinis hustru, er værd at 
følge. Det er måske en anden film, en film 
uden ånderne, men med Fellini, med Giulietta, 
med skylden og nåden fra „Cabiria“ og „La 
Strada“ som svagt ekko og med reminiscenser 
fra „Det søde liv“ (selskabet). Som Guido 
i „8i/2“ kommer Giulietta i slutningen af fil
men til erkendelse med sig selv; hun finder 
en vej ud, siger Fellini optimistisk: „Giuliet
tas rigtige liv begynder, da hun slipper fri af 
den skygge, manden har kastet over hende“ .

Og som i „8l/2“ er der andre skygger: et 
katolsk monstrum af en barndom, en dejlig 
bedstefar, der rejser bort, en askepottilværelse 
blandt sexede søstre, og en mor, der i Eva 
Dahlbecksk moderlighed kan få en hvilken 
som helst datter til at føle sig un-ladylike; og 
der er ikke mindst skyggerne fra de andre 
kvinder, fra hende, der må være i mandens 
by-liv, fra naboersken og hendes hof, fra tjene
stepigerne og deres fritidsfornøjelser. Mindre 
fornemmes dog den skygge, som følelsen af 
utilstrækkelighed og mindreværd efter alle 
disse forhold burde kaste over hende. Ånderne 
er dog uden virkelig forbindelse med Giuliet
ta. De er luftige (undskyld) postulater.

Det er jo forunderligt, at filmen til trods 
for de mange mystificerende sidespring, de 
mange forsiringer og ornamenter, efterlader til
skueren uden større uro og engagement. Ho
vedidéen forbliver lige enkel filmen igennem, 
for en stor del uberørt af de forskellige anek
doter og af disses persongalleri. Man oplever 
da også som tilskuer den ufrugtbare fornem
melse af at interessere sig for detaljer i f. eks. 
Susys optog på stranden uden at føle nogen 
voldsom trang til at se dem i en større sam
menhæng. Hvor er det mageløst lækkert! Hvor 
er det fantasifuldt! Hvor er Piero Gherardi 
dristig! Og man har det lidt på samme måde 
med Fellini. Man erindrer en række af hans 
indfald, visioner: småpigerne i skoven, køre
turen op i træet, et billede af Giulietta, der 
går bag det hvide stakit, Bhishmas sekretær 
på sengen i et kort glimt, etc. Man trættes af 
det overmåde ekscentriske, det dekorativt bi
zarre. Man er ikke overbevist om Giuliettas 
møde med ånderne. Dertil ligner de i for høj 
grad Fellinis.

Poul Malmkjær.
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BØGERNE
Forsvar fo r  filmteorien

Ralph Stephenson og J . R. Debrix : „The Ci-
nema As Art“ , Penguin Books, London 1966.

I en artikel, som Erik Ulrichs en har skrevet 
i 1955, men først publiceret i 1965, undsiger 
han filmteorien. Artiklen indgår i hans bog 
„Filmangreb og filmpoesi“ og hedder Teo
rien om filmteorien. Den angriber filmteore
tikere og deres virke i almindelighed og i 
særdeleshed den nærmest forhåndenværende 
skydeskive, undertegnede.

Jeg har omtrent samtidig med, at disse 
beragtninger skrives, omtalt artiklen i okto
ber-nummeret af „Louisiana Revy“ — dér i for
bindelsen en fremtidig tv-æstetik sammen
holdt med tidligere og nutidig filmteori. Når 
jeg nu fremdrager artiklen i en anden sam
menhæng, foranlediget af en nyudkommet 
bog, skyldes det ikke en pludselig opstået 
nødvendighed. Når Ulrichsen har kunnet 
gemme på dens offentliggørelse i 10 år, kun
ne jeg vel også tage mig lidt ekstra tid til at 
filosofere — dels de ti år tilbage, der dog 
dækker en periode af forandringer — dels over 
hvad der til syvende og sidst er aktuelt i 1966 
og eventuelt de kommende år.

Der rummes imidlertid i Ulrichsens korte ar
tikel centrale påvisninger, mistydninger og for
ventninger om, hvad filmteori er og kan være. 
Nogle af disse har altid været aktuelle, andre 
er især blevet det gennem de ti års lagring.

Artiklen vil naturligvis ikke frakende f.eks. 
Eisensteins bøger banebrydende betydning. 
Det lader sig også vanskeligt gøre. De er, si
ger Ulrichsen, „systematiseringer og rationali
seringer af egne kunstneriske opdagelser". 
Det er de. Bela Balazs medgives en betinget 
anerkendelse. Men når han kommer til Ray
mond Spottiswoode: „A Grammar of the 
Film“ og Christensen & Roos: „Film“ , slår 
Ulrichsen alarm. Det er en farlig metode, alt for 
systematiserende og generaliserende, som „af- 
skrækker fra yderligere filmteoretiske indsatser".

Her er det, uenigheden melder sig. Ikke så 
meget i anledning af vurderingen, som jeg 
deler på mange punkter, som i selve for
skrækkelsen. Det hænger måske sammen 
med, at jeg er, hvad Ulrichsen tidligere i ar
tiklen har kaldt „kulturradikal". Jeg er enig 
med Ulrichsen i, at den inddeling i filmkate
gorier, som præsenteres i Karl Roos’ og min 
bog („photoplay", screenplay" o.s.v.) er gan
ske utilstrækkelig og kan være direkte vild

ledende. Men til forskel fra U. nøjes jeg ikke 
med elskværdigt at karakterisere bogen som 
„historisk interessant pionerarbejde" -  det 
kan den muligvis være på andre punkter — og 
så iøvrigt bede himlen bevare mig for mere 
filmteori. Jeg betragter denne bog på samme 
måde som andre. De er historisk specifike. 
De kommer af og er tydninger af en samtid, 
som nu er historie, men vor historie. Min 
konklusion af forkert teoretiseren er ikke „in
gen teori", men nye forsøg. Det er ikke mis
brug, selv om det lyder af at tage munden 
fuld, når jeg til den ende citerer Robert Op- 
penheimer: „It is the business of science to 
be wrong".

Ulrichsen tager fejl, når han mener, at mit 
ønske om mere filmteori betyder et ønske om 
mere „af samme slags". Hvis vores, Spottis- 
woodes og andres bøger fra den tid kan bru
ges -  så kan de anvendes til at kritiseres, 
afløses eller bygge videre på -  men ikke som 
de stod, gik og snublede. Det undrede mig at 
se Spottiswoode genoptrykke sin bog i 1950, 
og det lå både Karl Roos og mig fjernt at 
ønske den efterhånden bibliofile sjældenhed 
fra 1936, „Film", genudgivet for et undrende 
nutidspublikum.

Der er mange grunde til, at man måtte 
modsætte sig en sådan tanke. En af dem er, 
at fejltagelserne kan være interessante for 
dem, der skal skrive filmteori i dag, men 
ikke for dem, der skal læse den. En anden er 
af terminologisk art. Bela Balazs skrev popu
lært, hvilket har medført, at han blev mis
brugt -  og misbrugene holder sig stejlt. Et 
eksempel: Fra ham stammer udbruddet: „Eine 
neue Kunst wåre wie eine neue Sprache". 
Den dag i dag taler filmologer om det filmi
ske „sprog", uden at det mere end et par 
gange er kommet til en alvorlig undersøgelse 
af, om analogien med et sprog nu også holder 
stik. Det gør den efter min mening ikke. 
Sproget er nemlig en symbolform af én type 
(bliv nu ikke forskrækket), kunsten og ikke 
mindst filmen er symbolske udtryks-systemer 
af en helt anden art.

Andre skrev indviklet med det resultat, at 
de blev misforstået eller ikke forstået. Men 
det indviklede egnede sig dog sjældent til 
slagordsagtigt misbrug, så det blev anbragt på 
den lukkede hylde og kun taget frem ved høj
tidelige lejligheder. Det er synd for det dybt 
originale i Eisensteins værker, og det er en 
skam for det værdifulde i Kracauers „Nature 
of Film", 1960, hvis fornyelser er blevet over-
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set, mens dens lidt pedantiske tyngde gøres 
til grin. Således kan Pauline Kael — denne 
filmkritikens Babs og Nutte -  tillade sig at 
skrive: „It is always said of George Lukacs 
that his hest stuff isn’t in English; Kracauer’s 
hest stuff isn’t in English either.“ Således gør 
hun sig letkøbt morsom både over Lukacs, 
Kracauer og deres fælles læremester, Hegel. 
Hendes lugtesans er ikke fin nok til, at hun 
opdager den derved tabte pointe: De bunder 
begge virkelig i Hegel. Og der er ikke noget 
imponerende ved i 1966 at agere uvidende 
om, at sidstnævnte filosof op til vore dage 
har haft stor betydning for den tænkning, der 
fulgte efter.

Det bør i forbifarten nævnes, at den fore
liggende bog også behandler Kracauer lidt 
uheldigt, ikke uhøfligt, men unyttigt. Således 
bruges et par sider til at referere Kracauers 
trælse gennemgang af en films lydmuligheder, 
hvorefter forfatterne slutter af med at sige, at 
det har egentlig kun akademisk interesse. 
(Hvilket som bekendt ikke er nok).

Bøger som „A Grammar of the Film“ og 
„Film“ er også indviklet skrevet, indviklet 
tænkte og indviklede at læse. Det var ikke 
nogen større fryd at gense Sportiswoodes sy
stematisering i diagramform af hele kunstarten 
og dens forhold til tilskueren, ligesom det 
ville være en blandet fornøjelse påny at møde 
den opregning af filmens kategorier, som fin
des i „Film".

Både de indviklede og de populære bøger 
fra anno dazumal repræsenterer en forenkling 
af filmens problemer -  en stor forenkling og 
en endnu større systematisering. Det, der er 
brug for i dag, er en ny forenkling og en 
mindre fordringsfuld systematisering. Det er 
derimod ikke påkrævet at opgive teoretiseren 
udfra filmens tekniske apparat og håndværks
mæssige erfaringer. Det er ikke påkrævet, det 
er selvmord. Her er min uenighed med Ulrich- 
sen måske mest udpræget. Han mente i 1955 
og lod trykke i 1965, at vort behov skulle 
dækkes med kritisk dybdeboring i kunstner
individualiteter, at man skulle skrive monogra
fier. Han har selv gjort det, godt endda. Men 
det er ikke enden på legen. Og hvad legen 
kunne føre til, når man opgav videre teore
tisk syslen med filmværktøjet og hyttede sig i 
analogiernes og de uegentlige betragtningers 
verden, har både han og vi fået at se i mellem
tiden.

To eksempler må slå til for at beskrive, 
hvad jeg mener med denne afsporing af film
teorien.

Først et uretfærdigt citat. I et i øvrigt inter
essant essay om „Fænomenologisk realisme1'

(egentlig titel: „Neorealisme og fænomenolo
g i") af Amédée Ayfre: „. . . må man indrøm
me, at Heidegger har ret, når han overfor 
Husserl fremfører, at en beskrivelse af eksi
stensen altid og nødvendigvis bekræfter den 
idé, man gør sig om den, fordi denne idé 
allerede er et element, en modus og en faktor 
i selve denne eksistens. Måske var det derfor 
en smule forhastet, når vi lige før syntes at 
rose Rossellini, de Sica og Zavattini . .  .“ .

Jeg sagde, det var uretfærdigt! Selvfølgelig 
kan der findes mening i dette, når det stude
res i sin sammenhæng. Men det koster, og 
er det prisen værd? Som Henrik Ibsen skrev: 
Jeg skulle også kunne have gjort den syllogis
me, selvom „Brand" ikke var præst.

Jeg skulle kunne have gjort den med Witt- 
genstein i hånden: „Die Form der Abbildung 
ist die Moglichkeit, dass sich die Dinge so 
zu einander verhalten, wie die Elemente des 
Bildes" Tractatus 2.151.

Endvidere:
„Das Bild ist so mit der Wirklichkeit ver- 

kniipft; es reicht bis zu ihr“ .
Tractatus 2.1511.
Samt endelig:
„Es ist wie ein Masstab an die Wirklichkeit 

angelegt".
Tractatus 2.1512!
Til opmuntring for de læsere, der endnu 

hænger på, skal jeg gøre det andet eksempel 
kort. Der står i Collets bog om Godard: „Isce
nesættelse ligner den moderne filosofi, f. eks. 
Husserl og Merleau-Ponty. Det er ikke ord på 
den ene side og tanker på den anden. Tan
ken er en følge af ordene. Sproget er ikke en 
ting i sig selv, ikke en simpel oversættelse. 
Det er det samme med iscenesættelse."

Jamen, kære venner, inclusive Erik Ulrich- 
sen, skal vi så ikke hellere ofre filmværktøjet 
endnu et par tanker -  og vil vi alliere os med 
filosofi og psykologi, så søge de fagligt nær
liggende gebeter: Lidt Gestaltpsykologi, Cas- 
sirers „Philosophie der symbolischen Formen", 
Suzanne Langers „Feeling and Form" og teo
retikere indenfor andre kunstarter, som taler 
så direkte til filmfolk, som var det dem, de 
skrev for. Fornemste eksempel er Bertolt 
Brecht, der taler om „die Yerånderbarkeit der 
Welt" til teatrets folk, men gerne måtte finde 
nogle tilhørere fra en kunstart, hvor man end
nu ikke er kommet sig af befippelsen over, at 
alt er i bevægelse.

Hvad vi har brug for, er en ny forenkling 
-  for at gentage -  i en form, der gør film
værktøjet til det, det er, midlet til et mål, 
hvorfor der ikke kan opstilles regler. Af hvil
ken grund der heller ikke kan opstilles regler
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for midlerne. Hvorimod de godt kan gennem- 
tænkes, gennemanalyseres, uden at nogen tager 
skade på sin sjæl. Forkastet eller accepteret 
bliver de dog til syvende og sidst ud fra et 
virknings- og ægthedskriterium, der vil for
hindre, at vor analyse af midler og metoder 
bliver til normativ æstetik, „regler for den 
skønne kunst“ .

Denne lange, måske ikke helt artige fortale 
til en ny bog er naturligvis ikke skrevet for 
denne bogs skyld alene. Den er anbragt her, 
for at filmteorien kan vende hjem fra den 
landsforvisning, som den blev dømt til i Ul- 
richsens artikel. Endvidere for at frelse den fra 
den filosofiske Mallorca-turisme, som en grassat 
filmkritik har ledt den ind på -  den kritik, som 
jeg kalder den „uegentlige11.

Men fortalen er også til for bogens skyld. 
For mangen en mulig læser vil muligvis sukke: 
Endnu en bog om „filmen som kunst“ — og 
så ovenikøbet en populær. Så slemt er det ikke. 
Det er slet ikke slemt. Stephensons og Debrix’ 
lille bog har den fordel med konkrete eksemp
ler (300 siger omslaget) at bringe filmens 
værktøj i søgelyset og på et par væsentlige 
punkter at klargøre den sammenhæng, det fun
gerer i. Ikke på en ny måde -  det er endnu 
ikke den ny forenkling — men med så meget 
fornuft og mådehold, at læseren med både 
mere nøgterne og gladere øjne betragter den 
urgamle kliché, at „filmen skaber sin egen 
tid og sit eget rum“ .

Først nogle af svaghederne ved bogen. For 
at få dem overstået. Selvom vi lever i 1966, 
går man også her ud fra et „system“ . Det er 
afledet af Benedetto Croces æstetik, og mens 
det måske var tilgiveligt, at Christensen og 
Roos i 1936 gik denne filosof nær i deres sø
gen efter filosofisk støtte, er det næppe beret
tiget i dag. Skemaet hedder omtrent: 1) Kunst
nerens intuition, 2) Hans udtryk for denne in
tuition i en kunstform, 3) skabelsen af den 
samme oplevelse (intuition) hos tilskueren.

Men forfatterne tager ikke deres skema 
tungt. De filosofiske tvivl, man har lov at 
nære med hensyn til Croces æstetik, kommer 
de lykkeligvis ikke ind på. Så var der næppe 
blevet plads til bogen selv. De anfører hur
tigt, at det første stadium (intuitionen) for
modentlig forlænger sig langt ind i andet (ud
trykket) og bruger i det hele taget mest dette 
skema som en pædagogisk løftestang for deres 
gennemgang af filmens virkemidler. Om den
ne kan siges, at den er elementær, men i det 
store og hele adækvat. Ganske vist så man 
gerne en populær filmbog, der fortalte os 
mindre om fast motion, slow motion, dobbelt- 
kopicring, overtoning og soft focus -  men som

i stedet fortalte os om det vidunderlige i det 
normale klip, om linsernes brug i de tusin
der film. Før man har disse ting på det rene, 
forbliver de ovennævnte fænomener hokus
pokus -  og filmen i hele dens normale væsen 
stadig et mysterium, hvad den ikke bør vcere 
for „mennesket i den videnskabelige tidsal
der" (Brecht).

Ellers er de flinke nok til at tale om det 
normale. Men af og til nærmer det normale 
sig det normative. Dog, hver gang de synes 
at have påvist en regel, skynder forfatterne sig 
at tilføje, at regler gives ikke. Og stort set 
lykkes det dem at krydse mellem Scylla og 
Charybdis, dvs. mellem „sådan laver man 
film“ og „man kan naturligvis ikke foreskri
ve, hvordan man gør det“ .

For at afrunde listen over kuriøse, men for 
helheden uvæsentlige forsyndelser, bør det næv
nes, at de ofte går til andenhåndsudsagn for 
at underbygge deres fremstilling. Når de ta
ler om „tbe abstract, intellectual, imaginary 
time“ , som er filmens, er det den fortræffelige 
André Bazin de citerer, selvom de kunne have 
fundet en mere original, mere autoritativ, mere 
inspireret eksemplificering hos Eisenstein selv. 
For det er jo Eisenstein selv, som kan søges 
og findes bag mange af de sandheder, som 
bogen bringer. Denne tilbøjelighed gentager 
sig, men det ville kun være trættende at på
vise gentagelserne. De folk, der bruger bogen 
kritisk, skal nok finde tilbage til kilderne, og 
det vil berede dem en fornøjelse, som er en af 
de kostelige ved filmteori: De vil opdage ud
viklingen i den tankegang, som har ført til de 
forskellige idéer om, hvad film er; de vil se, 
at også æstetiske trossætninger er historisk 
specifike.

Hovedsagen ved bogen er, at den giver en 
prægnant fremstilling af filmens virkemidler 
og væsen, at den bringer en rigdom af ek
sempler fra moderne film, fra film folk har 
set; om ikke den ene, så den anden. At for
fatterne i to kapitler systematiserer de frem
førte iagttagelser uden at dogmatisere — det er 
kapitel 5, „Space-Time in the Cinema" og 
kapitel 9 „Reality and Artistic Creation". En
delig, at de også af og til knytter deres frem
stilling til samtidig videnskab (uden at ride 
filosofiske kæpheste); således bringes Gestalt
psykologien ind i argumentationen omkring 
montagen på en så væsentlig måde, at man 
kunne have ønsket det uddybet.

Hvad de ikke gør, er at bringe terminolo
gien fuldstændig i orden. Det hænger sam
men med, at denne bog ikke giver den ny for
enkling, som jeg efterlyser. Den bygger i ho
vedsagen på det bestående.
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Når jeg tillægger terminologien stor betyd
ning, hænger det sammen med, at fremtidens 
filmteori må gøre sig klart, at der eksisterer 
ikke blot to sæt af benævnelser, men også to 
rækker af konsekvenser, som ganske vist berø
rer og af og til dækker hinanden, men ikke 
er identiske. Den ene række af udtryk er hen
tet fra praksis; det er den håndværksmæssige 
terminologi. Det andet stammer fra analysen 
af selvsamme praktiske resultat — filmen. De 
må ikke være i strid med hinanden, men hver
ken det ene eller det andet kan være fuld
stændig dækkende. Et eksempel er „klipning" 
og „montage". Det ligger udenfor rammerne 
her at klargøre, hvori forskellen består. Man 
kan nærmest sammenligne med begrebet kom
plementaritet, som jo også eksisterer udenfor 
fysikken. Eller man kan måske kildre fanta
sien ved at henvise til, at den ene terminologi 
dækker den grove, håndgribelige, makrokos- 
miske verden — mens den anden er filmens 
kvantemekanik!

At disse terminologi-problemer eksisterer be
kræftes af erfaringerne fra enhver filmskole. 
De udspringer ikke af mine private filosofiske 
tilbøjeligheder.

Til slut tilbage til bogen. Med det signale
ment, jeg har givet her, håber jeg det vil 
fremgå klart, at det er en både nyttig og værdi
fuld bog. Netop filmskoler, filmkundskabsun
dervisning og lignende aktiviteter vil med for
del kunne gøre brug af den. Forudsætningen er 
kun, at det er kritisk brug, man gør. Og kri- 
tiken skal ikke bare rettes mod systematise
ringen. Det kommer næsten af sig selv. Også 
det tilsyneladende uskyldige og i langt de fle
ste tilfælde positive, eksemplerne, må behand
les med kritik. Theodor Christensen.

Ligesom nu
Gunnar Sandfeld: „Den stumme scene“ , Nyt
Nordisk Forlag, 1966.

Lektor Gunnar Sandjeld, der tidligere har 
skrevet en bog om teatret i provinsen („Tha- 
lia i provinsen"), har i „Den stumme scene" 
på grundlag af en imponerende dokumentation 
skrevet de danske biografers historie indtil 
tonefilmen. Bogen er omfattende (på over 550 
sider) og går helt ud i detaillerne. Der synes 
ikke at være nogen grund til at tvivle på kor
rektheden i Sandfelds bog, som bl. a. er ba
seret på justitsministeriets arkiver, og Sandfeld 
er ovenikøbet i stand til at rette så velrenom
merede filmhistorikere som Marguerite Eng- 
berg og Bengt ldestam-Almquist på visse 
punkter, selv om han ikke føler sig kompe

tent som filmhistoriker. En misforståelse kan 
man dog gribe ham i allerede i forordet, hvor 
han nemlig skriver: „Om dansk film og film
produktion er der skrevet mangfoldigt og let 
tilgængeligt af fremragende eksperter. Forsk
ningsområdet synes på det nærmeste at være 
kulegravet." Dette turde siges at være en over
drivelse af de kapitale. Tværtimod føler man 
sig efter læsningen af Sandfelds bog i aller
højeste grad mismodig på den danske film
forsknings vegne. Tænk om vi blot havde en 
bog herhjemme, der med samme grundighed 
og indsigt beskæftigede sig med filmene som 
Sandfeld har behandlet biograferne.

Det skal naturligvis ikke lastes Gunnar 
Sandfeld, at han ikke har skrevet en bog, som 
han hverken har følt lyst eller kompetence til 
at skrive, men i en større dansk filmhistorisk 
sammenhæng må det naturligvis forekomme en 
smule bagvendt, at vi har så solidt et værk 
om biograferne, der jo dog til syvende og 
sidst kun er rammen om det egentlige, fil
mene, men intet værk, der kommer på højde 
med denne bog, om selve filmene. Lad os der
for håbe, at Sandfelds bog kan blive en til
skyndelse til dem, der beskæftiger sig med 
dansk films historie.

„Den stumme scene" er læst i et stræk 
ingen nem bog at komme igennem. Den 
vrimler med navne, som kun har betydning 
i en snæver biografsammenhæng, og den hand
ler især om de tilsyneladende traditionelle 
modsætningsforhold mellem biografbranchen 
og myndighederne. Der er adskillige kuriøse 
ting at læse sig til, men så sandelig også et 
overmål af trivialiteter. Mest kuriøst er det 
måske, at man har et stærkt indtryk af, at en 
historie om de sidste 30 års biograf forhold 
ikke vil se meget anderledes ud. Biografejere 
klager sig over skatter og censurindgreb og 
indskrænkede myndigheder læsser den ene af
gift efter den anden over på biograferne. Sand
feld har et meget langt kapitel om censuren, 
og på dette område er det heldigvis gået frem. 
Det er med undren, man læser om censurens 
bekymring for ikke at støde tyskerne f. eks., 
selv efter at Tyskland havde tabt krigen. 
Blandt censorerne får man mest sympati for 
P. A. Rosenberg, der i det hele taget er en af 
de få personer i bogen, som man kan have 
respekt for.

„Den stumme scene" er måske nok for spæk
ket med oplysninger til at blive læst som kul
turhistorie, og man kan ikke nægte, at tiden 
forsvinder lidt bag alle de mange breve og 
aktstykker, og redegørelser for biografer i snart 
sagt alle provinsbyer. Men som opslagsværk 
vil den være meget værdifuld. Ib Monty.
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Denne rubrik omfatter tidsskrifter, der indeholder stof af interesse for „Kosmorama“s 
læsere. Tidsskrifterne kan læses i museets bibliotek.

SIGH T AN D SOUND. I sommernummeret skriver Philip French om den engelske films situation, efter at 
køkkenvaskrealismen er blevet afløst af pop art. Richard Roud anmelder „Au hasard Balthazar" og 
„Masculin-féminin“ , redaktøren tager sig af „Modesty Blaise“ . Der er en rapport om postyret omkring 
Rivettes „La religieuse" og artikel om engelske filmcensurforhold.

FILMS AN D  FILM ING. Septembernummeret indeholder interview med Pietro Germi og en artikel om skue
spillerens kunst samt som sædvanlig meget reportagestof om de nye film.

FILM QUARTERLY. Sommernummeret bringer et interview med Buster Keaton og et med Richard Lester.
FILM CULTURE. Nr. 40 (Spring 1966) indeholder igen hovedsagelig stof om „The New American Cinema“ .
FILMS IN  REVIEW. August-septembernummeret bringer artikler om Henry Fonda, Betty Compson og Edward 

G. Robinson med filmografier.
SCREEN FACTS. Biografierne i nr. 13 drejer sig om Maria Montez, Ford Beebe og Ann Richards.
FILM HERITAGE er et nyt amerikansk filmtidsskrift. I nr. 3 behandles meget indgående Sidney Lumets „Pante

låneren".
CAHIERS DU CINEM A IN  ENGLISH. I nr. 4 finder man i engelsk oversættelse det store Dreyer-interview. 

Axel Madsens interview med Jerry Lewis samt dokumentationen omkring den nye canadiske film.
CAHIERS DU CINEMA. Augustnummeret (nr. 181) rummer interviews med Samuel Fuller og Jacques Tourneur 

(og sidstnævntes film ografi). Erindringerne om Mizoguchi fortsættes, og fire kritikere skriver om 
Welles og hans Falstaff-film. I serien om den nye filmkunst er man nået til Sverige. Der bringes inter
views med Kenne Fant, Vilgot Sjoman og Jorn Donner.

POSITIF. N r. 77-78 handler om filmkomik. Der findes artikler og interviews om og med Buster Keaton, Harold 
Lloyd, Mack Sennett, Jerry Lewis, Pierre Etaix, Toto og Cantinflas.

CINEMA 66. Augustnummeret (nr. 108) handler om den helt nye filmkunst i Frankrig og Jugoslavien.
IMAGE ET SON. Julinummeret handler især om italiensk film.
TELÉCINÉ. Nr. 129 bringer analyser af „Masculin-féminin", „Cerny Petr" (af Forman)  og „The Loneliness 

of the Long Distance Runner".
L 'A V A N T SCENE DU CINEMA. Nr. 61-62 er et specialnummer om Ala in Resnais. Foruden manuskriptet til 

„Hiroshima, min elskede" findes der stof om Resnais’ karriere.
CINEM A. N r. 46 af det schweiziske tidsskrift er et særnummer om Francesco Rosi.
FILM KRITIK. Nr. 8 bringer stof om filmene fra Berlin-festivalen og en artikel om Hitchcock foruden de mange 

anmeldelser af nye film i Tyskland.
FILM. Også det andet tyske filmtidsskrift behandler filmene fra festivalen i Berlin. Der er artikel om Hawks, og 

Truffauts „Fahrenheit 451“ -dagbog kan læses på tysk.
FILM RUTAN. Nr. 2/1966 indeholder en grundig artikel af Børge Trolle om den tjekkiske film, suppleret med 

en præsentation ved Pavel Branko af den nye slovakiske film.

F I L M I N D E X  LXXXI SVEND METHLING - AF LOUISE ROOS

HADDA PADDA. Edda Film, 1923. I : Gudmundur 
Kamban. Instruktørass.: Svend Methling og Gunnar 
Hansen. M : Gudmundur Kamban efter K ’s drama. 
F : Johan Ankerstjerne. Medv: Clara Pontoppidan, 
Svend Methling, Alice Frederiksen (O ’Fredericks), 
Poul Rohde.

KO N GEN  BØD. Nordisk Films Kompagni, 1938. I : 
Svend Methling. M : Thomas P. Hejle og Bernhard 
Krogh og Emil Reesen. M edv: Peter Poulsen, Grethe 
Paaske, Henrik Malberg, Valdemar Møller, Rasmus 
Christiansen, Clara Pontoppidan, Elith Pio, Carlo 
Wieth, Albert Luther, Sigrid Neiiendam, Peter N iel
sen, August Liebmann, Charles Wilken, Viggo 
Wiehe, Petrine Sonne, Kai Holm, Bjarne Henning- 
Jensen m. fl. Pr. 16.3.1938 Palads.

ELVERHØJ. Palladium, 1939. I :  Svend Methling. M : 
Gunnar Hansen efter J .  L. Heibergs festspil. F : Car
lo Bentsen. M u : F. Kuhlau, tilrettelagt af Emil Ree
sen. D ek : Erik Aaes. M edv: Nicolai Neiiendam, 
Carlo Wieth, Eva Heramb, Peter Poulsen, Martin 
Hansen, Palle Huld, Karen Poulsen, Karin Nelle
mose, Rasmus Christiansen, Aage Winther-Jørgensen, 
Edouard Mielche. Pr. 5.12.1939 World Cinema.

SOMMERGLÆDER. Palladium, 1940. I : Svend Meth
ling. M : Gunnar Hansen efter Herman Bangs no
velle. F : Einar Olsen. M u : Emil Reesen. Dek : Mad
sen Visnek. M edv: Rasmus Christiansen, Ellen Gott- 
schalck, Ingrid Matthiesen, Mathilde Nielsen, Sigurd 
Wantzin, Elith Foss, Sigurd Langberg, Richard Chri
stensen, Agnes Rehni, Knud Hallest, Karl Gurstov, 
Albrecht Schmidt, Agnes Thorberg-Wieth, Inger 
Stender, Marie Niedermann, Helge Kjærulff-Schmidt, 
Gudrun Stephensen, Kai Holm, Valborg Voss-Chri- 
stensen, Albert Luther, Augusta Blad, Inga Schultz,

Aage Schmidt, Karen Poulsen, Johannes Meyer, K a
ren Berg, Chr. Arhoff, Ellen Jansø, Henrik Bentzon, 
Martin Hansen, Gudrun Lohse, Aage Redal, Petrine 
Sonne, Clara Østø, Alex Suhr m. fl. Pr. 26.9.1940 
World Cinema.

TAK FORDI DU KOM, N ICK - !  Palladium, 1941. 
I :  Svend Methling. M : Kjeld Abeil. F :  Karl An- 
dersson. M u: Erik Fiehn. Dek: Erik Aaes. Medv: 
Karin Nellemose, Sigfred Johansen, Gunnar Lau
ring, Minna Jørgensen, Grethe Paaske, Knud Heg- 
lund, Randi Michelsen, Alex Suhr, Anna Henriques- 
Nielsen, Else Colber, Richard Christensen, Vera 
Lindstrøm, Henry Nielsen. Pr. 7. 4. 1941 World Ci
nema.

PETER ANDERSEN. Palladium, 1941. I : Svend 
Methling. M : Holger Boétius og Axel Østrup. F : 
Karl Andersson. M u: Erik Fiehn. Dek: Erik Aaes. 
M edv.: Carl Alstrup, Erika Voigt, Poul Reichhardt, 
Inger Lassen, Asta Hansen, Gudrun Stephensen, 
Edgar Hansen, Victor Montell, Ingrid Matthiesen, 
Marie Niedermann, Aage Fønss, Bjarne Forchham
mer, Sigurd Langberg. Pr. 8.12.1941 World Cinema.

REGNEN HOLDT OP. Palladium, 1942. I : Svend 
Methling. M : Kjeld Abeil. F : Karl Andersson. Mu : 
Bernhard Christensen. D ek: Erik Aaes. M edv: Ber- 
the Quistgaard, Mogens Wieth, Sigrid Neiiendam, 
Clara Pontoppidan, Asta Esper Andersen, Randi M i
chelsen, Henny Krause, Olaf Ussing, Preben Mahrt, 
Jeanne Darville, Bodil Skovby-Andersen, Karl Jør
gensen, Henry Nielsen, Guri Richter, Asbjørn An
dersen. Pr. 27.2.1942 World Cinema.

NAT-EKSPRESSEN (P.903). Palladium, 1942. I :  
Svend Methling. 1. ass. Ole Palsbo. M : Emil Bøn- 
nelycke, Svend Methling, Ole Palsbo. F : Karl An-
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dersson. M u : Erik Fiehn. Dek: Erik Aaes. M edv: 
Carl Alstrup, Inger Stender, Victor Montell, Tove 
Bang, Knud Rex, Sigurd Langberg, Jens Asby, Ego 
Brønnum Jacobsen, Richard Christensen, Carlo 
Wieth, Mogens Wieth, Jørn Jeppesen, Asbjørn An
dersen, Mogens Løvaas, Anna Henriques-Nielsen, 
Vagn Kramer, Peter Andersen, Harald Holst, Gun
nar Strømvad. Pr. 1.10.1942 World Cinema.

ERIK EJEGODS PILGRIMSFÆRD. Palladium, 1943. 
I : Svend Methling. M : Paul Sarauw efter Olaf 
Poulsens bearbejdelse af F. og P. v. Schonthans 
„Der Raub der Sabinerinnen". F : Karl Anders- 
son. M u : Emil Reesen. D ek : Erik Aaes. M edv: R i
chard Christensen, Alma Olander Dam, Ingeborg 
Brams, Martin Hansen, Asta Hansen, Petrine Sonne, 
Johannes Meyer, Ellen Gottschalch, Gunnar Lem- 
vigh, Olaf Ussing, Vera Lense Møller, Edvin Tiem- 
roth. Pr. 26.4.1943 Amager, Carlton, Nora, Park og 
Scala.

D ET KÆRE KØBENHAVN. Palladium, 1944. I :  
Svend Methling. M : Svend Rindom. F : Karl An- 
dersson. M u: Svend Gyldmark. D ek: Erik Aaes. 
M edv: Johannes Meyer, Erni Arneson, Gunnar Lau
ring, Valdemar Skjerning, Else Colber, Anker Lar
sen, Anna Henriques-Nielsen, Carl Heger, Rigmor 
Hvidtfeldt, Karen Berg, Grete Fallesen, Petrine Son
ne, Ulrik Neumann, Hans Krause, Jørn Jeppesen m. 
fl. Pr. 13.1.1944 Palladium.

D ET STORE ANSVAR. Palladium, 1944. I :  Svend 
Methling. M : Holger Boetius og Axel Østrup efter 
idé a f overlæge Aage Bojesen. F : Karl Andersson. 
M u : Erik Fiehn. D ek: Erik Aaes. M edv: Svend 
Methling, Ingrid Matthiesen, Anita Priilaider, Poul 
Due, Valborg Voss Christensen, Peer Guldbrandsen, 
Holger Hansen, Povl Vendelbo, Jens Rasmussen, So
fus Franck, Detleff Boolsen, Palle Huld, Ellen Mal- 
berg, Sibel Kamban, Albert Luther, Tove Boetius, 
Carl Johan Hviid m. fl. Pr. 10.2.1944 World C i
nema.

FAMILIEN GELINDE. Palladium, 1944. I :  Svend 
Methling. M : Mogens Lorentzen efter M .L.s roman. 
F : Karl Andersson. M u : Emil Reesen. Dek: Erik 
Aaes. M edv: Ebbe Rode, Karin Nellemose, Jonnie 
Jepsen, Benny Fagerlund, Ilselil Tove Larsen, Ib Sø
rensen, Ib Fagerlund, Hugo Crone, Ingeborg Pehr- 
son, Bruno Tyron, Else Brøndal, John Price, Beatrice 
Bonnesen, Axel Larsen, Stig Lommer, Grethe Linde, 
Victor Montell, Svend Bille. Pr. 26.9.1944 Palla
dium.

FYRTØ JET. Palladium, 1946. Tegnefilm. I : Svend 
Methling. M : Peter Houbro og Henning Pade efter

H. C. Andersens eventyr. Tegnere: Børge Hamberg, 
Bjørn Frank Jensen, Frode Henning Dixner, Kjeld 
Simonsen, Finn Rosenberg Ammitsted m. fl. F : M a
rius Holdt og N . O. Jensen. M u : Eric Christiansen 
og Vilfred Kjær. M edv.: (stemmer) Poul Reich- 
hardt, Kirsten Hermansen, Knud Heglund, Karen 
Poulsen, Elith Foss m. fl. Pr. 16.5.1946 Palladium.

PENGE SOM GRÆS. Landsfor. Dansk Arbejde og 
Nordisk Films Kompagni, 1948. I : Svend Methling. 
M : Leck Fischer, Niels Hoff og Kristian Møller. F : 
Verner Jensen. M edv: Peter Malberg, Helle Virkner, 
Svend Bille, William Rosenberg, Louis Melander, 
Knud Heglund, Lis Løwert, George Philipp, Anne- 
Marie Wiehe, Peer Guldbrandsen, Kjeld Jacobsen, 
Viggo Brodthagen, Valsø Holm m. fl. Pr. 23.2.1948 
Amager, Bella, Casino, Nora og Park.

FOR FRIHED OG RET. Dansk Kulturfilm, 1949. I : 
Svend Methling. M : Leck Fischer. F : Annelise Reen- 
berg og Jørgen Skov. M u : Sv. Erik Tarp. D ek : Erik 
Aaes. Medv: Ebbe Rode, Angelo Bruun, Rasmus Ot- 
tesen, Jytte Ibsen, Mogens Wieth, Svend Methling, 
Karen Berg, Kai Holm m. fl. Pr. 28.10.1949 Palads 
Teatret.

FRA DEN GAMLE KØBM ANDSGAARD. Saga, 
1951. I :  Annelise Reenberg og Svend Methling. M : 
Paul Sarauw og John Olsen efter Sophie Breum og 
Thorvald Larsens komedie. F : Annelise Reenberg og 
Kjeld Arnholtz. M u: Sven Gyldmark. D ek : Otto 
Lund og Jørgen Krogh. M edv: Sigrid Neiiendam, 
Svend Methling, Astrid Villaume, William Rosen
berg, Ellen Gottschalck, Rasmus Christiansen, Helge 
Kjærulff-Schmidt, Johannes Meyer, Ib Schønberg, 
Henry Nielsen, Helga Frier, Bendt Rothe, Inger 
Stender, K jeld Jacobsen, Karen Berg, Asbjørn An
dersen m. fl. Pr. 6.12.1951 Saga.

HEJRENÆ S. Palladium, 1953. I :  Svend Methling. M : 
Holger Boetius og Svend Methling efter Henriette 
Munks roman. F : Einar Olsen og Henning Bendtsen. 
M u : Sv. Erik Tarp. D ek: Erik Aaes. M edv: John 
Wittig, Astrid Villaume, Karin Nellemose, Maria 
Garland, Lisbeth Movin, Ib Schønberg, Johannes 
Meyer, Knud Rex, Bendt Rothe, Carl Heger, Peter 
Poulsen, Jakob Nielsen. Pr. 27.2.1953 Palladium.

ET EVENTYR OM TRE. Palladium, 1954. I : Svend 
Methling. M : Hans Hansen. F : Einar Olsen og 
Henning Bendtsen. M u : Hans Hansen. D ek: Erik 
Aaes. M edv: Lise Ringheim, Poul Bundgaard, Hen
ning Moritzen, Arthur Jensen, Gunnar Lauring, 
Jeanne Darville, Hedevig Schad, Viveka Segerskog, 
Karl Stegger m. fl. Som speaker: Dr. téch. Paul 
Bergsøe. Pr. 3.5.1954 Palladium.

I begyndelsen af november foreligger index over indholdet i „Kosmorama" 9-12. årgang. Dette index 
koster ligesom index over 1.-8. årgang kr. 2 og kan fås fra museets ekspedition.

„Kosmorama" udgives af Det danske Filmmuseum, Store Søndervoldstræde, Kbhvn. K. Asta 6500.
„Kosmorama" koster tilsendt 14 kr. pr. årgang (5 numre). Enkelte numre 3 kr. Fås kun i museets
ekspedition, mandag-fredag 9-16, tirsdag og torsdag tillige 18,30-21,30. Sundby 1003, giro 4 67 38.
1. årg. ( 1- 9) 7 kr. Enkeltnumre kr. 1,00 (2 og 9 udsolgt)
2. årg. (10-17/18) 8 kr. Enkeltnumre kr. 1,00
3. årg. (19-27) 8 kr. Enkeltnumre kr. 1,00 (19 og 27 udsolgt)
4. årg. (28-36) 8 kr. Enkeltnumre kr. 1,00
5. årg. (37—45) 8 kr. Enkeltnumre kr. 1,00
6. årg. (46-49) 8 kr. Enkeltnumre kr. 2,25
7. årg. (50-53) 8 kr. Enkeltnumre kr. 2,25
8. årg. (54-57) 8 kr. Enkeltnumre kr. 2,25
9. årg. (58-62) udsolgt
9. årg. nr. 60 W EEKEND 5 kr.

10. årg. (63—66) udsolgt
11. årg. (67-70) udsolgt
12. årg. (71-75) 14 kr. Enkeltnumre kr. 3,00
Index 1.-8. årg. 2 kr.

E R R A T A :  Under „Minikritik" i nr. 75 var ud for „Seance on a Wet Afternoon" faldet en stjerne bort hos 
Bjørn Rasmussen og en stjerne hos Herbert Steinthal. På side 197 skulle de tre sidste linier i første spalte flyttes 
til anden spalte umiddelbart under billedet.
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