
kist i den sidste Godard-film vi har set, „Pier­
rot le fou“ . Selvfølgelig afviger Renoirs anar­
kist overmåde fra Godards, og måske skyldes 
dette ikke kun forskellen mellem 30ernes men­
talitet og 60ernes. Vist har Boudus anarkisme 
virket stærkere i 30erne, end den gør i dag, 
hvor få vil finde det rystende, at Boudu er så 
utaknemlig over for sin velgører, at han forfø­
rer såvel dennes kone som elskerinde; på den 
anden side har jeg svært ved at forestille mig 
en mere barbarisk handling end at spytte i en 
iWzrff-førsteudgave, og det må formodes, at 
franskmænd finder dette virkelig oprørende, i 
sandhed anarkistisk, også i dag. Men Boudu 
er jo i andre henseender en så charmerende 
oprører, at det er vanskeligt ikke at forlade 
ham alle hans synder, endog nævnte sacrilége, 
så uhyrlig den end er. Boudu forbliver, med 
hvor stor vildskab han end kræver sin frihed, 
et menneske, man kan tabe sit hjerte til. Hos 
Godard virker Pierrots anarkisme meningsløs, 
fordi Pierrot selv slet ikke er noget menneske, 
men en abstraktion, et postulat, en smart idé. 
I sin anmeldelse af „Pierrot le fou“ i sidste 
nummer af „Kosmorama" roser Peter Kristi­
ansen Godard for at „kende noget til distan­
ceringens kunst". Sandt nok: Godard har i 
denne film „distanceret sig" så meget fra sine 
personer (og sit publikum), at der stort set 
tilbage kun bliver, hvad „Berlingske Tidende" 
træffende har karakteriseret som Godard-salat.

For Renoir gælder det, at han i stedet for at 
„distancere sig fra" forelsker sig i sine per­
soner — og i de omgivelser, hvori han placerer 
personerne. Ikke blot er han faldet for den 
frihedselskende Pan, men også for den arme 
boghandler (fortrinligt spillet af Charles 
Grandval), der har adskillige menneskelige 
kvaliteter. Kenneth Tynan har fint påpeget, at 
Renoir afskyr bourgeoisiet som klasse, men 
holder af de enkelte mennesker, der udgør den­
ne klasse. Man kan nu heller ikke forestille 
sig, at Renoir har tænkt sig filmen som en 
slags indlæg i tiden idé-debat. Hvis han, der 
jo i 30erne bekendte sig til kommunismen 
(som alle hæderlige mennesker næsten måtte 
gøre det i 30erne), virkelig skulle have haft 
til hensigt at udlevere småborgerligheden, er 
det ikke lykkedes ham. Til gengæld er det 
lykkedes ham at fortælle os om en lille flok 
menneskers små „eventyr" og at skildre disse 
mennesker på en sådan måde, at vi med ham 
kommer til at holde af dem, således at de om­
trent huskes som personlige bekendte. Jeg ville 
også have sagt noget om skildringen af om­
givelserne, som jo er uforglemmelig, men vil 
ikke lade mig forlede til at sige noget som 
helst om floden, vandet hos Renoir. Derfor 
tilbage til menneskeskildringen: det er blevet

sagt, at damerne i filmen er noget mindre in­
teressante end herrerne. Men hvem har sagt, at 
damer skal være netop interessante? Der er så 
meget andet, de kan være. Og det ved den 
sanselige Renoir kun alt for godt.

I det hele taget ved han meget om, hvad der 
gør livet værd at leve for menneskene. Boudu- 
filmen er ikke et mesterværk som „La Régle du 
jeu“ eller „La Grande illusion", men dog en 
ægte Renoir: en hyldest til livet, til menneske­
ne. Udmærket, at den — ved et tilfælde — blev 
vist offentligt i København.

Albert Wiinblad.

Demys cirkler
LA BAIE DES ANGES (Englebugten), Frank­rig 1962. Prod.: SUD Pacifique-Film. Instr.: Jacques Demy. Manus.: Jacques Demy. A ss.: Costa-Gavras, Gerald Duduyer. Foto: Jean Rabier. K lip: Anne-Marie Cotret. Musik: Michel Legrand. Jackies kostymer af Pierre Cardin. M edv.: Jeanne Moreau (Jackie De- maistre), Claude Mann (Jean Fournier), Paul Guers (Caron), Henry Nassiet (Jeans far), André Certes, Nicole Chollet, Georges Alban, Conchita Parodi.Dansk distrib.: Film-Centralen-Palladium. Dansk premiere: 18.4.1966, Camera, Fasan. Længde: 2280 m (81 min.).

At „Englebugten" ganske iøjnefaldende er 
mere ligetil end Jacques Demys foregående og 
efterfølgende film, og at dette nok delvis skyl­
des den kommercielle fiasko, der mødte mester­
værket „Lola", bør ikke uden videre forlede 
én til at opfatte „Englebugten" som et mindre 
ambitiøst værk end de to andre. Man må ikke 
glemme, at Demy som den eneste af sin gene­
ration foreløbig helt alene tegner hele sit des­
værre alt for lille oeuvre, lige fra ideen til 
dens udformning via manuskriptet i en helt 
personlig mise-en-scéne; af en sådan kunstner 
kan man næppe med rimelighed forvente, at 
han skulle have ladet sig nøje med blot at lave 
en „mellem-film", mens han gik og ventede 
på noget mere spændende stof.

Ved nærmere bekendtskab viser „Englebug­
ten" sig da også inden for sin snævrere ramme 
som et fuldt ud så ambitiøst værk som den 
foregående „Lola" og den efterfølgende, mere 
problematiske „Pigen med paraplyerne". Vel 
har den ikke den foregående films indviklede
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mønster af spejlinger af personerne i hinanden 
og af lidet tilfældige møder, og vel har den 
ikke den efterfølgendes raffinerede farver og 
sungne dialog, men „Englebugten“ fremstår 
alligevel som en ægte Demy, med et smukt 
afrundet forløb, med den karakteristiske ideali­
sering af miljø og personer, der hæver filmen 
over i et mytisk plan, og med den helt sær­
egne overensstemmelse i rytme og form fra 
det største til det mindste forløb og helt ud 
i detaljer som sengens arabesker mod den hvide 
væg. At man er tilbøjelig til slet og ret at re­
gistrere, at her har Demy skabt en væsentlig 
film i en klassisk B-genre, spillergenren, for 
først derefter at komme i tanke om, at denne 
genre slet ikke eksisterede før, men nu skabes 
gennem selve denne film, siger noget om den 
store kunstners evne til umiddelbart at ramme 
noget fundamentalt og derved skabe noget, der 
straks træder frem i en klassisk, afklaret form.

Den for Demy så vigtige motiviske forbin­
delse til de andre film er klar nok. Jean er 
på samme måde som Roland utilfreds med sit 
pensionsberettigede arbejde i et sterilt glas­
vægskontor, og om man pludselig kommer til 
penge og eventyr ved spil eller ved at smugle 
diamanter må vist komme ud på ét. Nice er 
ikke mindre en lille fransk havneby end Nantes 
og Cherbourg, og som vi ser, findes der også 
i Nice små barer for hvidklædte marinere -  
som Jackie siger: alle disse barer er ens. Og 
Mme. Desnoyers i „Lola“ har også kendt spil­
let, især fra dets forbandede side: hendes 
mand var spiller, fortæller hun Roland, og 
hun har til fulde oplevet faldet fra rigdom 
til fattigdom den dag, familiens møbler blev 
båret bort til dækning af mandens spillegæld. 
En lignende historie fortæller Jeans far ham 
til skræk og advarsel, og en parallel til Jeans 
vens forhold til sin kone kan nok også findes 
heri.

Tydeligst og mest ambitiøst knytter „Engle- 
bugten“ sig dog til det øvrige oeuvre gennem 
sit forsøg på direkte at gøre et hovedmotiv for 
Demy såvel som for dennes beundrede lære­
mester Max Ophiils til en slags tredie hoved­
person i filmen: Demy lader her de skæbnens 
cirkelveje, der hos Ophiils kom til udtryk i 
symboler som vindeltrappen eller karrusellen 
(som jo også optræder i ,,Lola“ ) tage form 
af selve det ældgamle rota jortunce, skæbnens 
eller lykkens hjul, rouletten, der her tilbedes 
med en helt religiøs ærefrygt af Jackie, netop 
på grund af dens magt over livet.

Som Demys andre film handler også „Engle- 
bugten“ om kærligheden, dens vildveje og den 
store, trofaste kærligheds belønning: Jean be­lønnes med Jackie til slut, ligesom Lola blev 
belønnet for sin trofasthed mod Michel gen­

nem syv magre år, og ligesom Madeleine i den 
næste film skulle blive belønnet med Guy, 
atter for sin trofasthed. Men „Englebugten“ 
handler også om kærlighedens sejr over kær­
lighedens fortrængning, om Jackie, der helt 
har opgivet kærligheden til fordel for spillet, 
men som gennem sit forhold til Jean lærer 
den at kende igen og kommer til at tro på den.

I vor verden og i de fleste andre film ville 
en slutning som den, Demy giver sin film, være 
i bedste fald åben, og ingen ville vel rigtig 
kunne tro, at det kunne gå anderledes for de 
to, end som Jackie beskriver det på hotelvæ­
relset: de ville kunne få en ganske lykkelig tid 
sammen, men kun indtil hun atter blev draget 
tilbage til spillet. Men i Demys verden må 
man tro, at forholdet mellem dem kan holde. 
Allerede netop denne sidste dags morgen i 
hotelværelset i Nice, da faderens brev er an­
kommet, og Jackie fortæller, at hun ikke vil 
tage med Jean til Paris, betyder han mere for 
hende, end da han blot var hendes mascot, 
sådan som hun havde røbet det for ham i den 
formidable kernescene på Hotel de Paris i 
Monte Carlo, der i to tracks, adskilt med et 
symmetrisk klip fra den ene side af personerne 
til den anden, da de står i døren mellem de 
to værelser, viser dem i bevægelse gennem 
hele suiten og alle dens spejle, og som inde­
holder både hendes trosbekendelse til spillet 
som erstatning for kærlighed og liv, ikke til 
pengene og luksustilværelsen, og hans beken­
delse af sin egen ægte kærlighed til hende.

Det er således heller ikke spillelidenskaben 
i sig selv, der driver Jackie til den sidste dag, 
mens Jean er på postkontoret, at pantsætte sit 
ur og forsøge sig en sidste gang i casinoet, 
men det er en prøve, et spil, for sig selv og 
ham, hun vil gennemføre. Da han kommer 
for at hente hende, må hun erkende, at han 
nu ikke mere bringer hende held, men tvært­
imod uheld i spillet ved rouletten, og da han 
går, bliver hun endelig overbevist om, at hun 
ikke kan undvære ham. Man må gribe en 
chance, når den er der, har hun et sted tidligere 
i filmen erklæret, og hun er nu klar til at 
efterleve denne maxime, til at gribe chancen 
og spille det højeste spil, der spilles i filmen, 
forsøget på at leve sammen med den langt 
yngre og meget forskellige Jean.

At forsøget vil lykkes, at de vil kunne vinde 
spillet, viser Demy os ikke alene ved at an­
tyde, at Jean nu i dette større spil vil bringe 
begge held, men også gennem et eksempel på 
sin forbløffende udnyttelse af den spejl- og 
glas-æstetik, han også har overtaget fra Ophiils, 
og af det spil i kontrasten overbelyst-under- 
belyst, der er helt særegent for Demy. Da Jean 
første gang træder ind i casinoet i Nice, ser
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vi ham først forsvinde fra det skarpe lys ude 
ind i mørket og derefter gå op langs filmens 
overfladisk set mest krukkede detalje, en facet­
teret glasvæg, der ligesom opløser hans per­
sonlighed på en megetsigende og temmelig 
uhyggelig måde. Nu i filmens næstsidste klip 
får vi en parallel til denne scene, idet spejl­
væggen for anden og sidste gang introduceres, 
da Jackie løber ud efter Jean. Men denne gang 
ser vi ikke personen bevæge sig langs spejlene. 
Vi ser kun Jackies mange flimrende skikkelser, 
der til sidst i forgrunden samles til en hel 
Jackie af kød og blod, der nu i modsætning 
til tidligere i filmen er ærligt bange og kan 
udbryde sit: Jean! for i næste, filmens sidste, 
billede set inde fra casinoets mørke at mødes 
med sin befrier ude i Englebugtens kridhvide 
lys, den bugt, som på så fascinerende måde 
var blevet indkredset under forteksternes fan­
tastiske køretur.

Den karakteristiske Ophiils'ke cirkel i for­
tællingen, der atter findes her, understreges 
igen fortrinligt af Michel Legrands musik, der 
ganske vist inden for den mindre komplekse 
ramme ikke behøver at blive så forfinet som 
i „Lola“, ligesom der lykkeligvis heller ikke 
trækkes så store veksler på Legrands trods alt 
begrænsede kompositoriske fantasi som i „Pi­
gen med paraplyerne11. I „Englebugten" bruger 
Legrand kun to motiver, der svagt opleves som 
udgående fra samme musikalske kim: den me­
lodi, der først præsenteres med mandolin som 
en slags Nice-kystens kendingsmelodi, som se­
nere bruges som dansemelodi for de to, og som 
Jackie i øvrigt undertiden går rundt og nyn­
ner på; og den voldsomme kitsch-klaverkon­
cert, der bruges med pragtfuld effekt først 
under forteksternes køretur og derefter først 
og fremmest, når det rigtig går løs ved roulet­
ten, men også f. eks. til slut under Jeans 
lange løbetur til casinoet efter Jackie. Som 
underlægning til det sidste billede (og gå- 
hjem-musik under bagteksterne) smeltes ende­
lig de to motiver sammen derved, at mandolin­
temaet nu udsættes for en voldsom, medrivende 
og udløsende orkestrering, hvorved trådene 
også samles musikalsk, og forløbet lukkes. Det 
er meget simpelt og meget overbevisende gjort.

Naturligvis kommer „Englebugten“ aldrig 
op på siden af „Lola“, for det gør i det hele 
taget kun to—tre af den ny bølges værker. Men 
„Englebugten“ viser, at den sande kunstner 
vil sætte sit præg på alt, hvad han arbejder 
med, derved at han går ind for det, også hvor 
han kun har begrænsede midler at arbejde med. 
Demy demonstrerer her begrænsningens kunst 
-  og slår atter fast, at han er en mester.

Søren Kjørup.

Opus 7
BANDE A PART (Outsiderbanden), Frankrig 1964. Prod.: Anouchka-Orsay Films. Instr. og manus.: Jean-Luc Godard efter Dolores og B. Hitchens roman „Fool’s Gold“ („Pi- geon volé“). Foto: Raoul Coutard. Klipning: Agnes Guillemot. Musik: Michel Legrand. M edv.: Anna Karina (O dile), Claude Bras- seur (Arthur), Sami Frey (Franz), Louisa Colpeyn (Madame Victoria), Chantal Dar- get (Engelsklærerinden), Ernest Menzer, Da- niéle Girard, Michéle Seghers, Georges Sta- quet.Dansk distrib.: Columbia. Dansk prem.: 9.5.1966, Carlton. Længde: 2625 m (92 min.)

Som inspireret af Godards vilkårlige kapitel­
inddeling i „Pierrot le fou“, er vi nået til hans 
syvende spillefilm. Den udmærker sig fra hans 
tre efterfølgende ved en mere moderat og be­
hersket form. Virker knap så desperat anmas­
sende som „Pierrot le fou“ og giver ikke „Une 
femme mariée“s kliniske nærbillede af sin 
person. Der er snarere tale om noget i retning 
af variationer for en triobesætning over en 
„policier“, hvis kontante originaltitel „Fool’s 
Gold“ lader ane, at den hører til de mere hånd­
faste af genren. Det kunne have været interes­
sant at undersøge hvor stor forskellen i grun­
den var mellem romanen og filmen, men det 
ville højst sandsynligt kun have bekræftet ind­
trukket af Godards kategoriske troløshed mod 
alt — lige på nær sig selv. Formodentlig er der 
også i romanen tale om et kup, men dermed er 
det sikkert så som så med ligheden. Hvad fil­
men er -  er straks en anden sag. „Grader af 
fordærv" — „Den lystige filmleg" foreslår et 
par anmeldere. Den kan forekomme at være 
en velsmurt bagatel -  et ingenting med noget 
udenom — ved første konfrontation. I anden 
runde bliver noget til et mere. Ser man den en 
tredie gang, er man ikke i tvivl om, at det, man 
står overfor, er filmkunst af en sådan karat, 
at den til enhver tid må kunne lave ridser i en 
Hitchcock. Er man nået hertil er fjerde gen­
syn ingen overvindelse og først da kan man 
med en nogenlunde kompetence spørge sig selv 
om hvad filmen i grunden ikke er. Skulle det 
være nødvendigt at nævne at den er så kom­
pleks og paradoksfyldt, at man aldrig får det 
helt afklarede forhold til den? — Det er en 
Godardfilm.

Lad mig give en mundsmag af begyndelsen, 
der er et glimrende eksempel på, hvordan Go­
dard lynhurtigt skildrer en situation og dens 
personer — vi kender Franz og Arthur efter 
deres samtale ved floden (eller ville have 
gjort det, hvis tekstning og lyd havde været 
af en bedre kvalitet).

218


