
3 ITALIENERE
AF ØYSTEIN HJORT

Neo-realismen er stadig levende som et virk
somt element i moderne italiensk film, men når 
den giver sig til kende, bliver det med for
skellige virkninger, der har modsat fortegn; 
enten optræder den som udgangspunkt for 
stilprøver i varierende retning, eller som en 
kerne, der i givet fald kan dæmpe stileksperi
menternes styrke og afbøde deres udslagskraft.

Stod valget mellem neorealismen som opera 
eller som en æstetisk grundholdning, dvs. mel
lem Visconti og Rossellini, ville valget utvivl
somt falde på Rosellini. Neorealismen er ikke 
teater, og de unge franskmænd med Godard i 
spidsen er ikke længere ene om at ane række
vidden af den rosselliniske æstetik. At hans 
måde at nærme sig virkeligheden ligefrem 
synes at tilbyde sig intuitivt for den, der ikke 
bevidst vil en anden formulering, ses f. eks. 
af Agnes Var das debutfilm, „La Pointe Courte“ 
(1954), som Filmmuseet viste i maj. Beskri
velsen af byen Pointe Courtes lille kollektiv 
er en smuk dokumentarisme, der let lader sig 
vurdere i neorealistisk sammenhæng, -  og på 
trods af den prætentiøse stil i de afsnit, der 
omhandler det tilrejsende unge pars selvkred
sende dialoger, hvor de forsøger at analysere 
det ægteskabelige forlis, er der et samspil mel
lem dem og omgivelserne, et forsøg fra deres 
side på at orientere sig udefter og søge en me
ning i tingene, der danner en påfaldende pa
rallel til den noget oversete „Viaggio in Italia“ 
(1953) -  som Varda nota bene ikke kendte, 
da hun lavede sin film. Rossellini har simpelt 
hen med denne film angivet den vej, der lettest 
og naturligst lod sig befare, hvis man ville 
nærme sig en ærlig realisme uden forudindta
gethed, men med filmens moralske implika
tioner nedlagt i selve konfrontationen med 
virkeligheden — mens man i modsætning hertil 
måske kunne sige, at Visconti arrangerede sin

virkelighed for at opnå det ønskede resultat. 
I billedet af neorealismen er det under alle om
stændigheder nu på tide at vurdere „La Terra 
Trema" mere nøgternt og give „Viaggio in 
Italia" sin fortjente plads. Den førstnævntes 
placering i filmteoretisk sammenhæng modsva
res sandsynligvis af sidstnævntes rent praktiske 
indflydelse på en efterfølgende generation.

En tiltagende kompleksitet fornægter sig 
imidlertid ikke, at skille trådene på denne 
måde lader sig vel næppe længere gøre, hvis 
man vil forsøge at vurdere den mere aktuelle 
udformning af neorealismens erfaringer.

Den betydeligste repræsentant for en ven
streorienteret samfundskritik i europæisk film 
finder vi sandsynligvis i Francesco Rosi. Men 
i ham forenes Viscontis bevidste formstræben 
med Rossellinis humanisme, den første skærper 
den sidste, på en sådan måde, at hans kritiske 
instrument — stilen -  bliver meget slagkraftig, 
uden at han forfalder til ensidighed i sin ud
lægning af det tilvejebragte materiale.

Francesco Rosis curriculum vitae er ikke 
uden interesse i denne sammenhæng. Vi fin
der ham 1944-45 ved Radio Napoli (kontrol
leret af Psychological Warfare Branch), hvor 
han medvirker som tekstforfatter, skuespiller og 
iscenesætter. Hans tilknytning til radioarbejdet 
ophører ikke herefter, men det er vigtigere at 
notere hans omfattende arbejde som instruktør
assistent, der bringer ham i kontakt med in
struktører, han vanskeligt kunne undgå at på
virkes af. Den første er den vigtigste. Sam
men med Franco Zeffirelli, hvis meget omtalte 
realistiske opsætning af „Romeo og Julie" i 
fjor nu fører til en filmatisering af Shakes- 
peares „The Taming of the Shrew" (med en
gelske skuespillere og parret Taylori'Burton i 
hovedrollerne), var han Viscontis assistent på 
„La Terra Trema" (1948). At tænke tilbage 
på denne erfaring, siger Rosi, er stadig som 
at tænke på Odysseen. Det blev Rosi, der 
redigerede den „italienske" version af Viscon
tis film, der foruden meget andet var en hård
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skole med intenst arbejde; Rosi fremhæver selv 
denne tid som absolut formativ for ham. Ho
vedpunkterne i de følgende års filmarbejde 
fortjener at fastholdes:
1950 assistent på Luciano Emmers „En søn

dag i august11,
1951 både assistent og medforfatter til Em

mers „Paris er altid Paris“, og skriver 
sammen med Cecchi D’Amico drejebo
gen til Viscontis „Bellissima“,

1952 assistent på Antonionis „I Yinti“,
1954 atter tilbage hos Visconti, denne gang

som assistent på „Senso“, og -  samme 
år — på Mario Monicellis „Proibito", 

1956 assistent på Emmers „Il Bigamo““ .
Dette udpluk viser den nære tilknytning til 

Visconti, og udbyttet af dette samarbejde for
søger Rosi at sammenfatte på følgende måde: 
„Det, jeg havde mulighed for at lære hos Vis
conti -  bortset fra at have indåndet den kunst
neriske præcision, ønsket om konsekvens, al
voren og hans arbejdes akkuratesse — er især 
en udtryksfuld assimilationsproces af den sande 
virkelighed, der lever for øjnene af os, — på 
en sådan måde, at denne samme virkelighed, 
uden ændringer, uden påfaldende forvræng
ninger, indgår naturligt i den kunstneriske ar
gumentation . .

Den egentlige debut, „La Sfida“ (1958), får 
en succes, der er ude af proportioner med 
dens værdi. Den fik juryens specialpris i Can
nes, og de italienske filmkritikeres pris, den 
eftertragtede „Nastri d’argento“ . Men Truffaut 
mødte frem i „Cahiers du Cinéma“ med en af
sval ende kommentar: Vi ventede en Visconti, 
men alt, vi fik at se, var en Lattuada. Blandt 
alle de øvrige kommentarer findes også én 
signeret Alberto Moravia. Hans kritik slår ned 
på et punkt, der i virkeligheden viser sig at 
skulle blive Rosis styrke, senere hen. Moravia 
bebrejder ham, at han er for kold, at han i 
skildringen af fagforeningskorruptionen, som 
filmen handler om, ikke tager sit udgangspunkt 
i den „moralske indignation"; og atter andre 
savner en „moralsk dom“, muligvis fordi fil
mens udformning tillader, at den også opfattes 
som en privat gangsterkrig. Sagen er vel i vir
keligheden den, at Rosi i sin skildring af den 
napolitanske underverden ikke lader indig
nationen løbe af med sig, han tillader ikke, 
at forargelsen eller forbitrelsen over forholdene 
uartikulerer hans sprog, som tilfældet f. eks.

kan være med Pasolini, der ikke altid beher
sker sin stil for bare vrede („Mamma Roma“ ). 
Rosi søger allerede nu den velafvejede analyse 
af forholdene, der tager ligeligt hensyn til mi
serens forskellige komponenter. Det er mulig
vis koldt, muligvis klinisk, men det er ikke 
uklart.

Pasolini forsøgte sig med Anna Magnani til 
hovedrollen i „Mamma Roma“, og tilsvarende 
finder vi en anden meget populær skuespiller, 
Alberto Sordi, i Rosis anden film, „I Magliari" 
(1959). Skaden blev næsten den samme som 
ved konstellationen Pasolini/Magnani. Rosis øn
ske om at skabe en mere populær film førte 
til brydninger i stilen, formentlig fordi instruk
tør og skuespiller har mødt med forskellige 
ambitioner. Dette er ikke en kritik mod Sordi, 
som i denne film yder en -  efter sigende — be
mærkelsesværdigt afdæmpet præstation. Stil
bruddet, mangelen på dramatisk egalitet, skyl
des snarere, at det ikke er lykkedes Rosi at 
finde en tilfredsstillende fællesnævner for mø
det mellem de napolitanske arbejdere og Tysk
lands „Wirtschaftswunder" — filmen udspilles 
i Hamburg.

Efter et par års tavshed kommer så endelig 
gennembrudsværket, den første -  og vel også 
stadig den mest overbevisende — demonstration 
af evner og muligheder, „Salvatore Giuliano" 
(1961). Navnet dækker over mere end en 
mands liv, det er nøglen til et formørket kapi
tel i Italiens moderne historie, det, der handler 
om mafiaens rolle på Sicilien.

Allerede 23 år gammel havde Salvatore Giu- 
liano fået tilnavnet „Montelepres konge" og be
tragtedes som en af de største banditter i Syd- 
italiens historie. Han yndede rollen som en 
øens Robin Hood, der stjal fra de rige og gav 
til de fattige, og havde endog den frækhed at 
erklære sig som modstander af mafiaen. Hans 
bande bestod fortrinsvis af fanger, han selv 
havde befriet fra Monreales fængsel, og godt 
beskyttet af et sindrigt varselssystem havde de 
et sikkert tilholdssted i bjergene omkring den 
uanselige, men berygtede Montelepre. Desvær
re for Giuliano kom han alt for hurtigt i lom
men på separatisterne og mafiaen og endte som 
et viljeløst redskab i deres hænder. Herefter 
bliver trådene så mange og vanskelige at ud
rede, at der må henvises til Norman Leteis’ 
bog om mafiaen (Gyldendal, 1965), der fore
løbig er den bedste bog på dansk om emnet,

190



. n !

Francesco Rosis „Salvatore Giuliano" (1961).

som en generel introduktion til baggrunden 
for Giulianos historie, og derfor også til Rosis 
film om ham.

Men et centralt afsnit i denne historie er 
massakren ved Portella della Ginestra, hvor 
Giuliano på den mest makabre måde demon
strerer sin totale mangel på politisk indsigt og 
dermed besegier sin skæbne. To små byer, 
Piana dei Greci og San Giuseppe Jato, fejrede 
efter gammel skik 1. maj i fællesskab. Dagen 
er en religiøs festdag, men har naturligvis også 
politisk betydning. Og i særlig grad den 1. maj 
1947, thi for første gang havde bønderne opnå
et stemmeflertal og altså brudt igennem den 
valgsvindel, der igennem årtier havde sikret 
godsejernes og mafiaens tilsyneladende urokke
lige ret til at profitere af røvet jord. Mafiaens 
hævnakt lod ikke vente på sig, Giuliano ud
førte dens ordre, da han hensynsløst lod sin 
bande beskyde bøndernes 1. maj-procession. 
Elleve blev dræbt på stedet, og af de 55 sårede 
døde nogle senere.

Tre år senere, 5. juli 1950, blev Salvatore 
Giuliano skudt, den følgende morgen fundet 
i Castelvetrano under mærkelige omstændig
heder. Med billedet af den døde bandeleder 
åbner Rosi sin film. Dette billede rummer

Giulianos myte, som Rosi sætter sig for at un
dersøge. Montelepres konge blev et begreb, og 
i filmen ses Giuliano aldrig i nærbillede, han 
vender enten ryggen til kameraet eller betrag
tes på afstand. Rosis film er nærmest en fiktiv 
dokumentarfilm — hvis udtrykket overhovedet 
har mening -  med en nøgtern distance til det 
besværligt indsamlede materiale, der naturlig
vis heller ikke kan blive helt dækkende. Fil
men er et dokument, men også et debatindlæg 
med varierende sigte, der sagligt og uden for
udindtagethed belyser den ejendommelige situ
ation, Sicilien befandt og stadig befinder sig i. 
„Salvatore Giuliano" er en klart politisk film 
af en upolitisk samfundskritiker. Denne mod
sigelse forklares til dels af hans teknik. Neo- 
realismens betragtende holdning isprænges 
ideer, der udformes dramatisk, men de for
skellige synspunkter fremlægges i altid vel- 
afvejet indbyrdes balance. Her vil man kunne 
følge Godard i, at „en travelling er et spørgs
mål om moral", for i stilen tilkendegiver Rosi 
sin moralske holdning.

I „Le mani sulla cittå" (1963) behandler 
Rosi boligspekulationen i Napoli. Som ud
gangspunkt fremsætter filmen et teorem: givet 
et område i udkanten af en storby, og indrøm-
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met at visse gunstige betingelser er til stede 
(dvs. veje, vand, elektricitet etc.), så vil dette 
områdes værdi stige med fra ti til tres gange 
den oprindelige købesum.

Dette er filmens præmis, og den påviser 
derefter, hvordan sådanne områders gunstige 
betingelser tilvejebringes af boligspekulanter, 
og analyserer deres pressionsmetoder, og hvor
dan korruptionen har held til at perforere kom
munalpolitikken. En blok med lejligheder i en 
tæt beboet smøge styrter sammen som følge 
af dårligt byggeri, og dette er filmens drama
tiske udgangspunkt.

Rosis hidtil sidste film „Nådestødet" („Il 
momento della verita", 1965) er kun tilsyne
ladende koncentreret alene om tyrefægtning. 
Den følger Miguel gennem hele hans kar
riere som tyrefægter, fra en sølle skole i 
Barcelona til den første nov'tllada, og derfra 
den hæsblæsende vej til matador-titlen, indtil 
også han står over for sandhedens øjeblik. 
Rosis analyse er igen alsidig, med stadige pa
rallelføringer mellem den katolske kirkes re
ligiøse optog og tyrefægtningen, hvormed Rosi 
understreger også den sidstes rituelle indhold. 
Problemstillingen er ikke gennemført, og kun 
skitseagtigt fremlagt, koncentrationen er samlet 
om det rent sociale problem. Miguel er i virke
ligheden et produkt af omstændighederne, han 
er som en lang række andre unge søgt væk 
fra landbruget og ind til storbyens industrier, 
hvor de som ufaglærte lader sig udnytte af 
mellemmænd og lyssky kontakter for blot at 
få del i det forefaldende arbejde. De usle løn
ninger holder dem på eksistensminimum, og 
flugten fra landdistrikternes fattigdom er for
gæves.

Miguel genser sin landsby i nogle scener

□ A M u I i M I  AF IB MONTYrasoiuu
Pier Paolo Pasolini er et spændende bekendt
skab, og en karakteristisk repræsentant for den 
nye og særdeles vitale italienske film, der 
smukt fortsætter traditionen fra neorealismen, 
og som konstant formår at placere sig i cen
trum af debatten i Italien. Hans film ledsages 
af voldsomme diskussioner, og selv om han

med en slående lyrisk kvalitet. Høstarbejdet, 
der står på netop da, forlenes med en næsten 
uvirkelig stemning, kornstøvet og avnerne dan
ser i strålerne fra den lave eftermiddagssol, 
landskabet og menneskene ligner en drøm: 
dette er en virkelighed, som ikke længere er 
hans.

Rosi vender sig derefter kritisk mod mata
dorens karriere, livet på toppen, hvis bagside 
beskt reducerer ham til halvmondæne cocktail
selskabers udstillingsgenstand og skødehund. 
Miguel præsenteres for Linda Christian som en 
„typisk spansk souvenir", som Linda overtager 
og bruger: „Very nice. Olé!" I denne stadige 
opløsning af hans personlighed og i arbejdets 
stadige nervepres ligger Miguels forfald. Den 
døende tyr, der til sidst får ram på ham, er 
på en vis måde på lige fod med Miguel, for 
han havde allerede længe været dødsmærket.

Men „Nådestødet" siger nok trods alt min
dre om Rosis intelligente samfundskritiske 
holdning end om hans fuldt udviklede beher
skelse af mediet. Æren for den blændende vir
tuositet i gengivelsen af selve tyrefægtningen 
må deles med Gianni di Venanzo, der indtil 
sin tragiske død for nylig indtog samme posi
tion i italiensk film som Raoul Coutard i 
fransk. Det intime samarbejde med Venanzo, 
der har fotograferet alle Rosis film, har utvivl
somt haft en betydning for Rosis statur som 
filmkunstner, som endnu ikke kan overskues.

Men han har siden „Salvatore Giuliano" 
besiddet den kunstneriske præcision, den kon
sekvens og den alvor, han fandt hos Visconti. 
I hans seneste film indgår virkeligheden na
turligt og uden forvrængninger i den kunstne
riske argumentation.

er overbevist marxist og erklæret ateist, må han 
ofte se sig selv i den situation at blive bakket 
op netop af de katolske kritikere.

Pasolini udtrykker sig ikke blot på film, 
han er forfatter, kritiker, filolog, ekspert i 
dialektpoesi, kulturskribent og beskæftiger sig 
med æstetisk teori, er i det hele taget ikke 
bange for at give sit besyv med i debatter om 
kunst og politik. Han er født i Bologna i 1922 
som søn af en officer og førte i sin barndom 
en ret omflakkende tilværelse, indtil han vendte
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tilbage til Bologna for at studere ved universi
tetet. Allerede under krigen begyndte han på 
en litterær karriere, og han flyttede til Rom.

I 1954 udsendte han digtsamlingen „La me- 
glio gioventu", og i 1955 kom hans første ro
man „Ragazzi di vita“, der udspillede sig 
blandt proletariatet, den befolkningsgruppe, 
som især interesserer Pasolini. Allerede med 
denne roman placerede Pasolini sig som en 
kontroversiel kunstner i den italienske littera
tur. Kritikerne skændtes indædt om den, og 
skænderierne blev ikke mindre efter hans an
den og mest populære roman „Una vita violen- 
ta“ fra 1959, der foregår i samme miljø. Ind 
imellem disse to romaner udgav han digtsam
lingen „Le ceneri di Gramsci“ i 1957. I 1961 
kom fra hans hånd en bog om „La religione 
del nostro tempo “ og året efter bogen „Odore 
dell’India".

Hans første roman chokerede først og frem
mest på grund af sproget. Pasolini brugte ord, 
som mange mente hørte hjemme i sjofle histo
rier, ikke i litteraturen, og bogen bragte ham 
da også en pornografisag på halsen.

Samme år, som han romandebuterede så ef

fektfuldt, begyndte også hans karriere inden for 
filmen. Han begyndte som manuskriptforfatter 
og var med til at skrive Mario Soldatis „La 
donna del fiume“ („Pigen fra floden“ ). I de 
næste syv år var han som manuskriptmedar
bejder involveret i en række af de mere bety
delige italienske film, i 1956 Fellinis „Gade
pigen Cabiria", i 1959 Bologninis „Den vilde 
nat“, i 1959—60 var han særlig flittig og skrev 
for Bolognini „Il bell’Antonio" og „La giorna- 
ta balorda" („Betal med kærlighed"), og sam
me år medvirkede han i en rolle i Carlo Lizza- 
nis „Den pukkelryggede fra Rom".

Og i 1961 debuterede han da som instruktør 
med „Accattone" (Tigger), baseret på et ori
ginalmanuskript af ham selv og i overvejende 
grad med amatører i rollerne. Filmen foregår 
i det miljø, som Pasolini også analyserer i 
sine romaner. Den udspiller sig i det terrain 
vague i udkanten af storbyen, hvor landet be
gynder, et deprimerende og karakterløst om
råde, der for Pasolini også er ideelt som sym
bolbaggrund. Personerne i filmen er småfor
brydere, alfonser, dagdrivere, vitelloni, der kun 
kan se hen til en fremtid, hvor de vil bevæge

Pier Paolo Pasolinis „Uccellacci e ucceliini" (1966), der omtales i festivalrapporten s. 209.



sig ud og ind af fængsler. Accattone er hoved
personen, en alfons, hvis pige kommer i fæng
sel. Han må derfor finde andre indtægtskilder. 
Han får fat i en ny pige, han prøver endog at 
arbejde, men falder tilbage på tyveriet, og en 
dag bliver han dræbt, da politiet vil arrestere 
ham.

Med denne enkle hverdagshistorie fortsatte 
Pasolini traditionen fra de store neorealister. 
Men foruden at levere præcis miljøbeskrivelse 
ville Pasolini tydeligvis også lade denne af
grænsede beretning afspejle hele det italienske 
samfund, som efter hans mening jo er usundt, 
udueligt og gennemkorrumperet.

Accattone er et produkt af samfundsforhol
dene, et offer for en social sygdom. Det er 
marxistisk i orden. Men Pasolini er en højst 
udogmatisk marxist, og det er karakteristisk 
for ham, at han ikke alene søger årsagerne til 
Accattones skæbne i de ydre forhold. Han er 
også selv ansvarlig for sine handlinger, og det 
er denne mere nuancerede sociale problematik, 
der gør filmen interessant. Og i højere grad 
end miljøbeskrivelsen, der er præcis, er det 
skildringen af Accattone, som er spændende. 
Det er hans reaktioner og hans følelser over for 
sin omverden, der fængsler, ikke mindst på 
grund af amatøren Franco Cittis helt indlevede 
fremstilling af figuren. Filmen har mange åben
bare fejl og får en vis formel overbalance på 
grund af Pasolinis ikke altid lige funktionali
stiske kameraeffekter. Men den vakte kolossal 
opsigt, blev fordømt på grund af sin påståede 
„dårlige" moral og forbudt af censuren, først 
frigivet efter at der var foretaget enkelte klip, 
og efter at bl. a. mange katolikker forsvarede 
den under henvisning til, at det tværtimod var 
en højst moralsk film.

Og året efter udsendte Pasolini da sin næ
ste film, „Mamma Roma““, om en prostitueret, 
der har sparet op for at kunne leve en agt
værdig tilværelse og give sin næsten imbecile 
søn en borgerlig start i tilværelsen. Den ud
spiller sig i samme miljø som „Accattone", 
men historien er næsten folkekomedieagtig, og 
stilen er denne gang mere almindelig. Pasolini 
har villet give en gammel og banal historie en 
ny dimension, villet lade den tjene som illu
stration af hans ideer om individets håbløse 
underkasten sig samfundets love. Filmen siger, 
at man ikke ustraffet kan slippe ud af sit 
miljø, og at det koster dyrt at ville bryde spil

lets regler i et kapitalistisk samfund. Sønnen 
dør til sidst i fængslet, og billederne af ham 
associerer tydeligt til den korsfæstede Kristus. 
Begge er ofre. Men filmen er væsentlig ringere 
end „Accattone". Især skæmmer Anna Magnani 
filmen som moderen. Hendes meget udadvendte 
spillestil harmonerer ikke med det nærmest 
undertrykte følelsesspil hos amatørerne. Paso
lini har også selv fortalt, at det var vanskeligt 
at få Magnani, der er vant til at spille i lange 
forløb, til at tilpasse sig hans metode med de 
korte scener.

Der er også over denne grå og deprimeren
de film et teoretisk præg, ideerne dominerer på 
kunstens bekostning. Samme år fik han i øv
rigt sin roman „Una vita violenta" filmatiseret 
af to andre. Det kom til ny skandale. Og Ber- 
nardo Bertolucci filmede hans fortælling „La 
commare secca". I 1962-63 bidrog Pasolini til 
episodefilmen „Rogopag" med „La ricotta", 
som er den af hans film, han selv sætter høj
est. Hovedpersonen er en lille skuespiller, der 
i Cinecitta engageres til at spille en af de to 
røvere på korset i en film om Kristi liv, der 
iscenesættes af Orson Welles. For honoraret 
spiser den lille skuespiller sig mæt efter at 
have sultet i lang tid. Men hans mave har ikke 
kunnet tåle at blive fyldt, og da han er blevet 
anbragt på korset, dør han. Atter parallelliserer 
Pasolini ideologisk til Kristi lidelseshistorie, og 
Welles som instruktøren konkluderer i ordene 
„Stakkels Stracci! Det var den eneste måde, 
han kunne lave revolution på." Både i sit 
tema og i sin stil, en afdramatiseret, næsten 
komisk beskrivelse af et menneske, der dør 
af sult, og hvis død får en symbolsk betyd
ning, viser denne lille ideologisk præcise film 
frem til Pasolinis næstsidste, og også hidtil 
bedste, film, filmatiseringen af „Matthæus- 
evangeliet", „Il vangelo secondo Matteo", som 
han lavede i 1964. På sin vis har Pasolini le
det op til den med sine mere eller mindre ty
delige Kristus-allusioner i alle de foregående 
film, men alligevel er det en forbløffende film 
fra en marxists hånd. Pasolini har simpelt hen 
i en næsten dokumentarisk stil filmatiseret 
Matthæus-evangeliet og illustreret Kristi liv 
på en måde, som man for det første aldrig før 
har set, og som samtidig på en overbevisende 
måde virker næsten definitiv. Naturligvis er 
det med vilje, at han har valgt netop Matthæus- 
evangeliet som grundlag. Man kan måske kalde
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det det mest polemiske af evangelierne, men 
ateisten Pasolini har skabt en film, der for
mentlig også kan tilfredsstille de kristne. Han 
har ikke banalt gjort Jesus til den første kom
munist. Han skildrer ham heller ikke fra knæ
højde, i respektfuld afstand, og filmen har 
intet af den blide salvelse, som ellers er næ
sten uundgåelig. Han har ikke efterrationalise- 
ret miraklerne. Kristus går virkelig på vandet 
i filmen. Alt er der, som det er skrevet. Men 
filmen virker næsten, som var det en samtidig 
reportage, en skildring af en stor personlighed 
med en vældig åndelig kraft. Kristus er en ak
tiv, ofte provokerende, ja ligefrem vrængende 
personlighed, og er filmen måske ikke i dybere

forstand religiøs, er den i hvert fald gennem
strømmet af lidenskab, sensualisme, ånd. Pa
solini har ændret stil i denne film. Man kan 
ligefrem tale om en art cinéma-vérité med 
zoom-effekter i rapporterende stil, der giver 
filmen karakter af at være kunstnerisk repro
duktion af samtidig virkelighed. Disciplene er 
f. eks. udprægede proletartyper, og Pasolinis 
sans for at skabe miljø er her helt frapperende. 
Mest minder den vel nok om Rossellinis film 
om Frans af Assisi, men Pasolini synes at gå 
endnu længere. Med denne film har han om
sider placeret sig som en fængslende og origi
nal filmskaber, og efter den har man lov at 
vente i største spænding på hans følgende film.

AF MORTEN PIIL

Ingen filmretning har vist som neorealismen 
udforsket sit lands hverdagsliv i de fjerneste 
krinkelkroge, og denne intime, omhyggelige 
virkelighedskontakt opretholdes stadig af man
ge yngre italienske instruktører, der forvalter 
neorealisternes arv. Ermanno Olmis minutiøse 
undersøgelser af italiensk hverdag skylder uden 
tvivl neorealismen en del, men væsentligere end 
at påpege denne helt naturlige indflydelse er 
det at indkredse det særpræg, der gør Olmi 
til den mest markante og lovende instruktør 
i den yngre generation af italienske filmkunst
nere.

Olmi skildrer som neorealisterne først og 
fremmest mennesket gennem dets miljø og ar
bejde, men man vil lede forgæves efter et ty
deligt formuleret „socialt engagement'1 i hans 
film. Hvor neorealisterne (især marxisterne 
De Sica og Visconti) var ude på at bevise, 
nøjes Olmi med at vise. Han står lige så langt 
fra Viscontis årsag-virkning-forklaringer som 
fra Rossellinis katolicisme. Hans personers pro
blem er hverken at kæmpe sig fri af et kapi
talistisk helvede eller opnå en plads i en ka
tolsk himmel, men simpelt hen at nå til et 
harmonisk forhold til omverdenen og medmen
neskene. Det, Olmi synes at tro på, kan sam
menfattes i den store engelske forfatter E. M. 
Forsters udtryk: „Personal relations". Olmi vi
ser klart, at det moderne, umyndiggørende in
dustrisamfund kan betyde en fare for dannel

sen af værdifulde „personal relations", men 
han ser det ikke som sin opgave at angribe 
disse institutioner over én kam. I „De forlo
vede" viser han tværtimod, at den moderne 
„fremmedgørelse" kan komme til at betyde en 
stabilisering og uddybning af et stagnerende 
følelsesmæssigt forhold, og i „Il Tempo si 
e’ Fermato" (Tiden stod stille) sublimeres 
prosaiske professionelle realiteter til en emo
tionel kontakt på trods af alle sandsynligheds
beregninger. Olmi er en totalt udogmatisk in
struktør. Hans eneste princip synes at være, at 
ethvert menneske er fascinerende eller kan 
gøres fascinerende på film. Det er ganske en
kelt disse menneskers historie, han vil fortælle.

Olmi er arbejdersøn og blev som 15-årig an
sat på en teknisk fabrik (paralleller til „Il Po
sto"). Inden sin første spillefilm, „Il Tempo 
si e’ Fermato" fra 1959, lavede han en lang 
række dokumentarfilm af oplysende karakter, 
der gav ham et indgående kendskab til orga
nisation og arbejdsvilkår i større firmaer og 
fabrikker.

„Il Tempo si e’ Fermato" begynder da også 
næsten som en dokumentarfilm med en detal
jeret skildring af den ældre mands ensomme 
hverdags-sysler i bjergenes snelandskab. Få 
instruktører ville have vovet at indlede en 
film så udramatisk, og Olmi-metodens særlige 
fare — statisk ensformighed — undgås ikke gan
ske. Men fra det øjeblik, den unge mand 
ankommer og bringer den ældre ud af hans 
hverdagsskure, er Olmis mesterskab evident. 
Som alle Olmis hovedpersoner er de to mænd 
blufærdige og diskrete -  og Olmis iagttagelses-
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metode præges af samme blufærdighedsfølelse, 
idet han ligesom på skrømt betragter de tos 
usikre tagen mål af hinanden, deres kejtede 
mistænksomhed, der ganske langsomt forvand
les til solidaritet og respekt.

I al stilfærdighed giver „Il Tempo si e’ Fer- 
mato“ en af de mest rammende skildringer af 
generationsmodsætninger, man har set på film. 
Med et væld af små konkrete træk beskrives 
den forlegenhed, der ofte kan opstå mellem 
mennesker af to generationer, når de skal ar
bejde sammen, og et fortrolighedsforhold nød
vendigvis må etableres. Den ældre mand er 
ikke fri for at være lidt forstokket i sin meto
diske omhu, og den yngres påfund vækker i 
begyndelsen en forståelig irritation. Men mod
sætningsforholdet viger snart for en gensidig 
nysgerrighed og agtelse. -  Der er intet skema
tisk eller demonstrativt i denne udvikling. Få 
instruktører arbejder så uafhængigt af kunstige 
handlingsmønstre, med en så ubegrænset tillid 
til sin films historie, som Olmi. Det, der in
teresserer ham, er de helt hverdagsagtige de
taljer og handlinger, der pludselig kan afsløre 
en karakter eller åbenbare en komisk eller po
etisk side af virkeligheden.

Olmis hidtil rigeste film er „Il Posto“. Fra 
dens tyste indledning, hvor den 15-årige hoved
person vågner om morgenen og begiver sig til 
Milano for at søge sin første stilling, og til 
han i filmens lige så lavmælte slutbilleder ta
ger plads bag skrivebordet som kontormand, 
er dette værk et mirakel af forfinet og lunerig 
iagttagelse. Helten er et tøvende og forsigtigt 
uskyldsvæsen, gammeldags, godlidende og ude 
af kontakt med storbyens henkastet ironiske 
tonefald. Det er en stor og vanskelig begi
venhed for ham at drikke en kop kaffe med 
en pige på en selvbetjeningscafé. Drengens fysi
ske lighed med en sart og uatletisk udgave af 
Buster Keaton understreger hans isolation og 
særpræg i kontrast til en mere strømliniet om
verden. Vi følger de forskellige mere eller 
mindre latterlige tests, han må underkaste sig 
for at få det højt eftertragtede job, som vil 
blive det første skridt mod frigørelsen fra det 
trange, men hyggelige hjem. Disse scener er 
så underfundigt vittige og så elskværdigt af
slørende, at de som indforstået, mild satire 
kun har deres lige hos Tati. Ligesom Tati 
ikke laver farcer i normal forstand, vil det 
være forkert at kalde „Il Posto“ for en ko

medie. Olmis vid udspringer helt naturligt og 
følgerigtigt af situation og miljø og ligger så 
langt, som tænkes kan, fra sædvanligt komisk 
effektjageri og kunstigt komedie-skrædderi 
Han karikerer ikke de mange lidt latterlige 
bipersoner omkring drengen -  han betragter 
dem nysgerrigt, ofte temmelig skeptisk måske, 
og smiler stilfærdigt ad de halvabsurde ritua
ler, drengen må igennem.

Intet havde været lettere for Olmi end at 
dreje historien om i retning af en moderniseret 
udgave af Gogols „Kappen“ med dens udma
ling af kontorlivets groteske helvede. Selv om 
filmen glimtvis (takket være sin ægthedsvirk
ning) præges af en næsten Gogolsk hverdags- 
uhygge, så har Olmi snarere temperaments
ligheder med Tjekhov, idet filmen giver et 
helhedsindtryk af dæmpet resignation. Olmi 
udleverer ikke sine kontorfolk, men betragter 
dem illusionsløst og ømt i en række korte, 
men meget smukke skitser, hvis kompositoriske 
dristighed foregriber fortælleeksperimenterne i 
„De forlovede**. Vi følger bureau-slaverne efter 
arbejdstid. En tyk ældre mand, der i arbejds
tiden gør barnligt oprør mod papirvældet, op
når i et af filmens højdepunkter en forbløf
fende værdighed, mens han en aften synger 
for nogle jævnaldrende venner. En anden af 
kontorfolkene er en ensom, mislykket forfat
ter -  han plages tilsyneladende ustandselig af 
sin værtinde, og en sen aften ser vi ham van
dre hvileløs og krumbøjet rundt på sit værelse. 
Et øjeblik standser han og ser ned mod en 
lille muntert oplyst restaurant, hvor folk mo
rer sig. Senere i filmen dør denne mand, og 
den 15-årige dreng avancerer til hans plads 
bag skrivebordet. Heri kan man se et forvarsel 
med uhyggelige perspektiver, for drengen sy
nes ikke at have stort bedre personlige og 
miljømæssige muligheder for vækst og udfol
delse end den mislykkede forfatter. Anklaget 
for defaitisme skal Olmi dog have understreget 
sin hovedpersons unge alder -  en udvikling er 
ikke utænkelig, fremtiden står åben trods alt.

Ovenstående giver kun et vagt begreb om 
den charme, friskhed og poesi, der gør filmen 
til en mageløs oplevelse. Olmis stil balancerer 
mirakuløst mellem det selvfølgelige og det 
raffinerede. Den afspejler en selvsikkerhed, 
der synes at bunde i en uforbeholden respekt 
og ømhed for filmens hovedpersoner. Olmi 
er aldrig bange for at blive i en scene, hvor
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andre frygtsomt ville have fløjet videre. Med 
en fintmærkende tidsfornemmelse gengiver han 
de små hverdagsbegivenheders dynamik og la
der situation og personer kommentere sig selv 
gennem de mindste træk. Allerede klassisk i så 
henseende er det afsluttende afsnit om firma
ets nytårsbal, hvor drengen håber at møde den 
pige, han har forelsket sig i. Han er en af de 
førstankomne og sætter sig ved et bord i det 
tomme, ufestlige bal-lokale. Kun et ældre 
ægtepar er kommet før ham, og scenens stem

forny sin stil. Det lyriske element forstærkes 
nu på det fortællendes bekostning, og Olmi 
anvender sindrigt bevidsthedstilbageblik for at 
klargøre historien om de forlovede, der først 
i løbet af en længere adskillelse kommer på 
det rene med deres følelser for hinanden. 
Denne gang viser Olmis blufærdigt reserverede 
forhold til sine personer sig imidlertid at være 
lidt af et handicap. Mens „Il Posto" først og 
fremmest bygger på en skiftevis ironisk og øm 
iagttagelse af sociale ritualer, er „De forlove-

Ermanno Olmis „Il posto“ (1961).
ning af ængstelig, utålmodig forventning bi
bringes mesterligt gennem et langvarigt total
billede af drengen, der tager plads, og ægte
parret i forgrunden. Det er et af de øjeblikke, 
hvor tiden synes at være gået i stå, et øjeblik, 
som både er uhyggeligt og komisk, og som 
Olmi formår at gengive med uovertruffen præ
cision (jvf. titlen på hans første spillefilm: 
„Tiden stod stille"). Skildringen af selve bal
let viser Olmis overlegenhed i udforskningen 
af sociale ritualer. Det hele er på én gang trist 
og muntert, poetisk og lidt ynkeligt. Hvor 99 
instruktører ud af 100 uvægerligt ville have 
afsløret deres intellektuelle mereværdskom- 
plekser, finder Olmi værdier af sand menne
skelighed.

„De forlovede" er ifølge Olmi „et over
gangsarbejde", og det er tydeligt, at han her 
har gjort et bevidst og dristigt forsøg på at 
de“s kerne rent følelsesmæssig, og den distance 
til personerne, som Olmis diskretion medfører, 
gør filmen mindre direkte engagerende, end

den tilsyneladende er tænkt. Olmis „blanding 
af levende nysgerrighed, blufærdig ømhed og 
præcis, men aldrig anmassende humor" (Hen
ning Jørgensen i „Kosmorama" 73) dominerer 
stadig, og filmen rummer musikalsk uovertruf
ne passager (den nostalgiske balmelodi), men 
et langt udspundet midterparti, selve historiens 
spinkelhed og personernes lidt farveløse ano
nymitet svækker det samlede indtryk.

Samtidig med, at „De forlovede" afslørede 
farerne ved Olmis metode, styrkede filmen 
hans fremskudte position i den yngre italien
ske instruktørgeneration. Den er beundrings
værdig selv i sine fejl, som kun er et udslag 
af en eners dristige søgen efter nye indtryk. 
Olmis nyeste film, „E venne un’uomo", hvor 
instruktøren for første gang anvender en pro
fessionel skuespiller (Rod Steiger), er efter 
sigende et eksperiment, der ikke er lykkedes. 
Men man ser Olmis udvikling i møde med 
uformindsket tillid og interesse.
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