
Théreses død ved ganske let varierede genta
gelser af den samme scene, Frangois der bøjer 
sig over sin døde kone, et øjeblik ligesom fan
get i flugten og standset. Der er forsåvidt in
gen grund til at betvivle ægtheden i dette 
øjeblik, og det skyldes kun de moralske im
plikationer, som filmen nægter at beskæftige sig 
med, at man standser op her og spørger om 
hvad Frangois egentlig begræder: tabet af Thé- 
rese eller indgrebet i hans lykke. Enten er 
„Lykken“ en meget smuk og varm film eller 
ubehagelig fascistisk.

Under alle omstændigheder siger denne 
tvivl noget om anmelderens ambivalente reak
tion på filmen, og det nemmeste er derfor at 
rose den som en udsøgt skriveøvelse. I sin art 
må den være unik, skønt den reflekterer både 
Vardas interesse for malerkunst og hendes til
knytning til en kreds, der inkluderer såvel De
my som Resnais. En glimtvis optagethed af 
de små tings tekstur og valør: håndtag, skilte 
o.s.v. i hurtig klipning røber fortrolighed med 
„Muriel“ , ligesom klippenes små farveeksplo- 
sioner undertiden viser tilbage til „Pigen 
med paraplyerne4'. Men dette er nok snarere 
Wahlverwandtschaft end lån, og hendes brug 
af farver er overordentlig selvstændig. I in
teriørerne virker den ofte udspekuleret og 
goldt æsteticerende, hvorimod eksteriørerne 
bliver en stemningsfuld genskabelse af impres
sionisternes maleri i filmens medium. Ikke for 
ingenting er „Lykken44 optaget i Ile-de-France. 
Farveholdningen beror på en hårfin overbe
lysning af den anvendte Eastmancolor, der 
sammen med uskarpe indstillinger giver disse 
let slørede vibrerende skovbilleder, hvor en 
pastelgrøn gerne er fremherskende. Dette er en 
kongenial genfortolkning af impressionisternes 
foretrukne landskab.

Øystein Hjort.

Paris tilhører ingen
PARIS NOUS APPARTIENT, Frankrig 1957- 
60. Prod. : AJTM /Films du Carosse. Instr. : 
Jacques Rivette. Manus. : Jacques Rivette og 
Jean Gruault. F oto : Charles Bitsch. K lip : 
Denise de Casabianca. Musik: Philippe Ar- 
thuys. M edv.: Betty Schneider (Anne Goupil), 
Giani Esposito (Gérard Lenz), Frangoise Pré- 
vost (Terry), Daniel Crohem (Philip), Fran- 
gois Maistre (Pierre), Jean-Claude Brialy 
(Jean-Marc), Birgitta Juslin, Noelle Leiris 
Monique le Poirier, Malka Ribowska, Louise 
Roblin, Henri Poirier, Jean Martin, Anne Za- 
mire, Paul Bisciglia, Claude Chabrol, Jacques 
Demy, Jean-Luc Godard.
Dansk distribution: Repriseteatret, Holte. -  
Dansk prem. : 21.2.1966, Repriseteatret, Holte. 
Længde: 3880 m (140 min.).

Så vidt jeg kan forstå, handler Rivette s uende

lig lange „Paris Nous Appartient44 (den bliver 
endnu længere ved andet gennemsyn) om den 
angst og frygt, som behersker vor tid, men 
samtidig forstår jeg, at frygten ikke så let la
der sig definere. Den går i alle retninger, den 
sigter på vage, delvis uformulerede farer; den 
dækker sig bag halsløse ideologier, håbløse 
håb og halvhjertede handlinger. Dens ekstrem 
er den af McCarthy fordrevne Philip, der ser 
en verdensomspændende fascistisk organisation 
bag alt og alle -  en mand kan ikke blive kørt 
ned af en bil, uden at han er et offer for denne 
organisation. Vi forlader dog på dette tids
punkt i filmen helt denne Philips teorier og 
forsøger så i den videre handling at finde fryg
ten: Der er de spanske modstandsfolk, der er 
kunstnerne, som frygter kommercialismen -  
Gérard begår selvmord efter at have „solgt44 
sig til den -  der er bomben, der er ensomheden 
og tomheden, der er den reelle neo-fascisme.

Rivette bygger sin film op som en vældig 
stor cirkel, og hans hovedperson, Anne, be
skriver med sin vandring og søgen efter af
døde Juans indspilning af noget apokalyptisk 
guitarmusik denne cirkel, der fører hende til
bage til hendes bror. Denne cirkel er skam 
smukt formet, men jeg kan ikke sige mig fri 
for at føle, at den er noget stor i det. Der 
synes at være en hel del broderier på mysti
cismen, en del kuriøse sidespring, hvor vi lige 
skal præsenteres for Athos, Porthos og Aramis 
spillet af Godard, Chabrol og Demy, en del 
simpelt hen kedelige optrin med prøver på op
sætningen af „Perikles44, møder, samtaler og 
selskaber. Der siges og gøres vel at mærke ting 
af nødvendighed for mønsteret i disse sekven
ser, men det pakkes ind i en form for hverdags- 
realisme, der skal virke letløbende og semi- 
improvi seret, og som set i helheden bliver 
tunge stiløvelser på amatørplan. Man kan med 
interesse følge Rivettes location-arbejde med 
hotelværelser, gange, stuer etc., og man kan 
spore bl. a. Godards inspiration i de teorier, 
der har ligget til grund for Rivettes arbejds
form og udtryk, men ligefrem spændende eller 
besættende bliver filmen aldrig. Man efterlades 
med et indtryk af at have været i selskab med 
en franskmand, der af frygt for ikke at virke 
dybsindig nok griber til det nationale kneb 
at indvæve sine meninger i en vældig gobelin 
af kunstfærdigt formede sætninger, af velklin
gende ordsammenstillinger og sirligt understre
gede hånd- og armbevægelser. Jeg tror ikke på 
det; det er for meget Napoleon og for lidt 
kage. For meget teori og for lidt film.

Poul Malmkjcer.
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