
dard effektivt med billedindholdets ligegyldig
hed -  intet hjælper.

Utroskab, forræderi, død plus død er bare 
forlængelse af det kendte mønster, men uden 
nogen uigenkaldelig nødvendighed som i de 
tidlige film (f. eks. „Vivre sa vie“ ), og ej hel
ler nytter det med Bel mondo skrivende dag
bogsblade, hvor Godard ikke klipper tegnese
rier og Renoir ind — dagbogsblade, der forøv
rigt ikke er oversat — ej heller at han læser 
langt flittigere, også højt, end den unge mand 
i „Vivre sa vie“ .

I sine gode ting altså en uheldig, tankeløs 
repetition af de fineste ting, som allerede var 
givet og udtømt i „A Bout de souffle" og 
„Vivre sa vie", i resten privat morskab for 
instruktøren og de andre, som har lavet fil
men, billig popularitet hos et publikum, som 
Godard ikke kunne få i tale, da han opførte 
sig som kunstner, men som først melder sig 
nu, da han trækker bukserne ned (ikke fordi 
filmen er særligt sexet, men i enhver overført 
betydning af ordet, bl. a. for at skide på os), 
stikker saksen i halsen (som nævnt), tortu
rerer Belmondo i badekar, samt endelig lader 
Belmondo ryge i luften med et dobbelt Bælte 
af dynamit om hovedet. Et par speakerord om 
havet tilsidst. Vi er jo gode venner med Truf- 
faut. Jeg ved ikke, om hele bølgen er rullet 
så langt nu. Noget tyder i den retning. Bliver 
den ved, forsvinder den virkelig i havet.

Theodor Christensen.

Lykken?
LE BONHEUR (Lykken), Frankrig 1964. 
P rod .: Mag Bodard/Parc Film. Instr. og ma
nus. : Agnes Varda. Foto : Jean Rabier, Claude 
Beausoleil (Eastmancolor). K lip .: Tanine Ver- 
neau. Musik: W. A. Mozart. M edv.: Jean- 
Claude Drouot (Franfois), Claire Drouot 
(Therese), Sandrine Drouot (datteren Gisou), 
Olivier Drouot (sønnen Pierrot), Marie-France 
Boyer (Emilie). Prix Louis Del lue, 1965. 
Dansk distrib.: Asa Filmudlejning. Dansk 
prem.: 21.1.1966, Alexandra. Længde: 2185 
m (79 m in.).

Et projekt Agnes Varda endnu ikke har fået 
realiseret er „La Mélangité", der skal handle 
om en ung mand og hans følelseslivs udvik
ling over en periode på ca. ti år. For hver 
ny forelskelse sker der en forvandling med 
ham, også fysisk, og denne forvandling tæn
kes fremstillet visuelt ved at en ny skuespiller 
overtager den gennemgående hovedpersons 
rolle ved hvert af disse skift. Han skal såle
des spilles af ialt fem skuespillere. Han er 
med andre ord en meget sammensat person, 
hvis tanker og følelser det naturligvis vil vol

de vanskeligheder at udrede. Men i stedet for 
en kompliceret indre monolog foreligger nu 
muligheden for at udføre den visuelt, som en 
dialog mellem disse mange personer, der dog 
er en og samme mand.

Den direkte modsætning er „Lykken“ s ho
vedperson, snedkeren Fran gois. Han er enkel, 
usammensat, og -  så vidt jeg kan se -  helt 
dimensionsløs i en verden, hvis mangel på 
perspektiv næsten gør den til en spejling af 
ham selv. Her er der ikke brug for flere per
soner til at visualisere den enkeltes problemer, 
talen er enkel og klar. Eller er den? Ikke 
helt, måske, for når man præsenteres for Re- 
noirs „Frokosten i det grønne" i farvefjernsyn, 
og vi hører, at snedkeren og hans kone skal ud 
at se „Viva Maria" (der endnu ikke havde 
haft premiere da Vardas film var færdig) er 
det nærliggende at opfatte „Lykken" som en 
ironisk studie over fremtidens afrettede lykke
land. Men det må være nok at se den som en 
fortælling om en meget jævn og almindelig 
mand, hvis eneste talent består i at omforme 
sin jævne hverdag til lykke. Arbejdet er godt, 
kammeraterne er flinke, og om søndagen kø
rer hele familien i skoven med mesters „Deux 
Cheveaux". Ægteskabet er uden lyde, for hans 
kone er en eksemplarisk mor og en moden 
kvinde der er god at tage på og elske med, og 
som desuden hjælper med til familiens under
hold som syerske. Frangois mæsker sig i lykke, 
og han adderer til den, hvad han kan. Således 
også Emilie. Han elsker hende som sin kone; 
at han tilfældigvis er gift med Thérese er 
simpelthen et spørgsmål om faktorernes or
den. Nu har også Emilie en plads i hans liv 
og det gør ham blot endnu mere opmærksom 
og kærlig inden for hjemmets fire vægge -  nu 
har han både i pose og sæk. Thérese er som 
en „livskraftig plante" og Emilie et „dyr i 
frihed". I sin uendelige naivitet må han for
tælle sin kone om lykkens komponenter, for 
de er på skovtur og solen skinner og fuglene 
synger og alt er dejligt. Da familien vågner 
efter en lur i det grønne er mor væk, druknet 
i søen. Dette selvmord, der dog ikke med 100 
pct.s sikkerhed kan siges at være selvmord 
selv om der er al mulig grund til at tro det, 
er et af filmens mest menneskelige momenter. 
Frangois sørger, men han elsker også, og gifter 
sig derfor påny med Emilie. Umærkeligt gli
der hun ind i familien som mor og hustru, som 
om intet var hændt, intet forandret. Alt har 
samme kvalitet som før.

Det, der gør Frangois -  og dermed også 
filmens udlægning af lykken -  dubiøs, er 
hans absolutte mangel på skyldbevidsthed. Me
get smukt beskriver Varda hans sorg over
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Théreses død ved ganske let varierede genta
gelser af den samme scene, Frangois der bøjer 
sig over sin døde kone, et øjeblik ligesom fan
get i flugten og standset. Der er forsåvidt in
gen grund til at betvivle ægtheden i dette 
øjeblik, og det skyldes kun de moralske im
plikationer, som filmen nægter at beskæftige sig 
med, at man standser op her og spørger om 
hvad Frangois egentlig begræder: tabet af Thé- 
rese eller indgrebet i hans lykke. Enten er 
„Lykken“ en meget smuk og varm film eller 
ubehagelig fascistisk.

Under alle omstændigheder siger denne 
tvivl noget om anmelderens ambivalente reak
tion på filmen, og det nemmeste er derfor at 
rose den som en udsøgt skriveøvelse. I sin art 
må den være unik, skønt den reflekterer både 
Vardas interesse for malerkunst og hendes til
knytning til en kreds, der inkluderer såvel De
my som Resnais. En glimtvis optagethed af 
de små tings tekstur og valør: håndtag, skilte 
o.s.v. i hurtig klipning røber fortrolighed med 
„Muriel“ , ligesom klippenes små farveeksplo- 
sioner undertiden viser tilbage til „Pigen 
med paraplyerne4'. Men dette er nok snarere 
Wahlverwandtschaft end lån, og hendes brug 
af farver er overordentlig selvstændig. I in
teriørerne virker den ofte udspekuleret og 
goldt æsteticerende, hvorimod eksteriørerne 
bliver en stemningsfuld genskabelse af impres
sionisternes maleri i filmens medium. Ikke for 
ingenting er „Lykken44 optaget i Ile-de-France. 
Farveholdningen beror på en hårfin overbe
lysning af den anvendte Eastmancolor, der 
sammen med uskarpe indstillinger giver disse 
let slørede vibrerende skovbilleder, hvor en 
pastelgrøn gerne er fremherskende. Dette er en 
kongenial genfortolkning af impressionisternes 
foretrukne landskab.

Øystein Hjort.

Paris tilhører ingen
PARIS NOUS APPARTIENT, Frankrig 1957- 
60. Prod. : AJTM /Films du Carosse. Instr. : 
Jacques Rivette. Manus. : Jacques Rivette og 
Jean Gruault. F oto : Charles Bitsch. K lip : 
Denise de Casabianca. Musik: Philippe Ar- 
thuys. M edv.: Betty Schneider (Anne Goupil), 
Giani Esposito (Gérard Lenz), Frangoise Pré- 
vost (Terry), Daniel Crohem (Philip), Fran- 
gois Maistre (Pierre), Jean-Claude Brialy 
(Jean-Marc), Birgitta Juslin, Noelle Leiris 
Monique le Poirier, Malka Ribowska, Louise 
Roblin, Henri Poirier, Jean Martin, Anne Za- 
mire, Paul Bisciglia, Claude Chabrol, Jacques 
Demy, Jean-Luc Godard.
Dansk distribution: Repriseteatret, Holte. -  
Dansk prem. : 21.2.1966, Repriseteatret, Holte. 
Længde: 3880 m (140 min.).

Så vidt jeg kan forstå, handler Rivette s uende

lig lange „Paris Nous Appartient44 (den bliver 
endnu længere ved andet gennemsyn) om den 
angst og frygt, som behersker vor tid, men 
samtidig forstår jeg, at frygten ikke så let la
der sig definere. Den går i alle retninger, den 
sigter på vage, delvis uformulerede farer; den 
dækker sig bag halsløse ideologier, håbløse 
håb og halvhjertede handlinger. Dens ekstrem 
er den af McCarthy fordrevne Philip, der ser 
en verdensomspændende fascistisk organisation 
bag alt og alle -  en mand kan ikke blive kørt 
ned af en bil, uden at han er et offer for denne 
organisation. Vi forlader dog på dette tids
punkt i filmen helt denne Philips teorier og 
forsøger så i den videre handling at finde fryg
ten: Der er de spanske modstandsfolk, der er 
kunstnerne, som frygter kommercialismen -  
Gérard begår selvmord efter at have „solgt44 
sig til den -  der er bomben, der er ensomheden 
og tomheden, der er den reelle neo-fascisme.

Rivette bygger sin film op som en vældig 
stor cirkel, og hans hovedperson, Anne, be
skriver med sin vandring og søgen efter af
døde Juans indspilning af noget apokalyptisk 
guitarmusik denne cirkel, der fører hende til
bage til hendes bror. Denne cirkel er skam 
smukt formet, men jeg kan ikke sige mig fri 
for at føle, at den er noget stor i det. Der 
synes at være en hel del broderier på mysti
cismen, en del kuriøse sidespring, hvor vi lige 
skal præsenteres for Athos, Porthos og Aramis 
spillet af Godard, Chabrol og Demy, en del 
simpelt hen kedelige optrin med prøver på op
sætningen af „Perikles44, møder, samtaler og 
selskaber. Der siges og gøres vel at mærke ting 
af nødvendighed for mønsteret i disse sekven
ser, men det pakkes ind i en form for hverdags- 
realisme, der skal virke letløbende og semi- 
improvi seret, og som set i helheden bliver 
tunge stiløvelser på amatørplan. Man kan med 
interesse følge Rivettes location-arbejde med 
hotelværelser, gange, stuer etc., og man kan 
spore bl. a. Godards inspiration i de teorier, 
der har ligget til grund for Rivettes arbejds
form og udtryk, men ligefrem spændende eller 
besættende bliver filmen aldrig. Man efterlades 
med et indtryk af at have været i selskab med 
en franskmand, der af frygt for ikke at virke 
dybsindig nok griber til det nationale kneb 
at indvæve sine meninger i en vældig gobelin 
af kunstfærdigt formede sætninger, af velklin
gende ordsammenstillinger og sirligt understre
gede hånd- og armbevægelser. Jeg tror ikke på 
det; det er for meget Napoleon og for lidt 
kage. For meget teori og for lidt film.

Poul Malmkjcer.
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