
værdige egern-scene, hvor kikkerten, kameraet, 
indfanger La Chesnaye og Geneviéve, der er i 
færd med at kysse hinanden, opdager mandens 
utroskab: hun indleder en affære med den 
ligegyldige Saint-Aubain. Hun harmes over, 
at André ikke kan lade være med at tage hen­
syn til spillereglerne, men hun er ikke selv 
hævet over dem — ellers ville hun vel også 
have været en abstraktion, et postulat. -  Ge­
neviéve er en hysterisk society-gås, men trods 
kynismen (Chamfort-åtatet) er hun sympatisk 
nok til, at vi føler med hende, da hun synes 
at skulle miste fodfæste i det højere selskabs­
liv.

Hvordan skal vi kunne tage parti, når det 
gælder rivaliseringen mellem Schumacher og 
Marceau? Schumachers harme er berettiget: Li­
sette ikke blot bedrager ham, men er ond imod 
ham. Tilmed vælger hun at bedrage ham med 
Marceau, som han i forvejen afskyr. På den 
anden side er Marceau en sympatisk anarkist; 
til sidst bliver han blindt hævngerrig, og uden 
at vide det fælder han dødsdommen over An­
dré. — En biperson som generalen er lige akku­
rat så latterlig i sin militære stupiditet, at vi 
forlader ham hans forstokkethed.

Størst sympati har vi for Octave. Han vil 
uafladelig gøre godt, men hans bestræbelser 
mislykkes hele tiden; det er også ham, der sæt­
ter lavinen i gang ved at få La Chesnaye til 
at invitere André. Han er således i en vis for­
stand skyld i, at komedien forvandles til tra­
gedie. Octave er afmægtig over spillereglerne. 
Det forbavser os ikke, at da han omsider be­
slutter sig til selv at „danse med“ , bliver også 
han et redskab for skæbnen. Og da han til sidst 
forlader slottet, forstår han mindre end nogen 
sinde.

Der er også ét og andet, tilskueren ikke for­
står, og som Renoir ikke har givet svar på. 
For svaret findes ikke. Den dag, svaret bliver 
kendt, befolkes Jorden af robotter, ikke af 
mennesker.

P.S. Jeg takker redaktionen for indbydelsen 
til at skrive om denne vidunderlige film, men 
føler, at jeg over for „Kosmorama“s læsere 
og specielt da hr. Anders Bodelsen, der jo -  
når ban ikke har pennen i hånden — er et så 
indtagende menneske, er forpligtet til at gøre 
undskyldning for at have optaget så megen 
plads til at tale om en udenlandsk film. Plad­
sen skulle nok hellere have været anvendt til 
en indgående omtale af „Slå først, Frede“ 
eller -  for at være helt sikker på ikke at virke 
for international -  til et længere interview med 
hr. Anders Bodelsen.

Albert Wiinblad.

Mytologen 
og myten

PIERROT LE FOU (Manden i månen) Frank­
rig 1965. Prod.: Roma Paris Films, G. de 
Beauregard (Paris), Dino de Laurentiis Cine- 
matografica (Rom ). Instr.: Jean-Luc Godard. 
M anus.: Jean-Luc Godard efter Lionel Whites 
roman „Le démon de onze heures“ . Foto : 
Raoul Coutard (Eastmancolor -  Techniscope). 
K lip : Frangoise Colin. M usik: Antoine Du- 
hamel. M edv.: Jean-Paul Belmondo (Ferdi­
nand), Anna Karina (Marianne), Dirk San­
ders (Mariannes bror), Raymond Devos (man­
den i havnen), Graziella Calvani (Ferdinands 
kone), Roger Dutoit (1. gangster), Hans 
Meyer (2. gangster), Jimmy Karoubi (dvær­
gen), D . Erna (Madame Staquet), Pascal 
Aubier (2. bror), Pierre Hanin (3. bror). 
Dansk distrib.: Gefion. Dansk prem.: 17.2. 
1966, Alexandra. Længde: 3015 m (109 min.).

I sine tre sidste film „Une femme mariée“ , 
„Alphaville“ og „Pierrot le fou“ har Godard 
udviklet sit forhold til filmmediet betydeligt. 
Han er nået den fuldkomne beherskelse af alle 
dets registre og vel at mærke lært at bruge 
dem homogent. Disse film er af en større kom­
pleksitet, men virker tillige mere komplette i 
deres sprog end de syv forudgående.

Nu har Godard i sin tiende spillefilm atter 
taget en gammel kærlighed „série noire“ ro­
manen op. Men karakteristisk nok for Godard 
i dag spiller kriminalintrigen ikke nær den 
rolle i filmen, som den f. eks. gør i den tid­
ligere „Bande å part“ . Men selv i den er det 
kriminelle tema vendt om som til en slags 
forræderi mod sig selv.

Godard har især i sine sidste tre film vist en 
stigende tilbøjelighed til bevidst at begrænse 
handlingsforløbet til det absolut minimale 
-  til at optage sine film direkte ud fra dreje­
bogens synopsisstadium, med en afgørende 
plads åben for sidste-øj ebliks-inspirationer. 
Dette giver hans film deres handlingsmæssigt 
sporadisk-fragmentariske indtryk; men gør sam­
tidig at de virker mere ægte og recente i de­
res udtryk. I sin synopsis til „A bout de souff- 
le“ skriver Godard: „Filmen er delt i 15 se­
kvenser, der mere eller mindre er forbundet 
med hinanden; men således at enhver af dem 
danner et selvstændigt hele“ . Enhver vil også 
være i stand til at tælle sekvenserne i „Pierrot 
le fou“ af samme årsag. Det der synes at 
fascinere ham er ikke begivenhedernes opstå­
en og forløb, men først og sidst mennesket 
og „dets aldrig løste mysterium1', som Pierrot 
kalder det.

Betragtet bredt består filmen af tre hoved­
afsnit af indholdsmæssig forskellig karakter.
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Det første indeholder Ferdinand Griffons 
møde med Marianne Renoir, deres gensidige 
forelskelse og endelig deres flugt fra det kon­
forme byliv for at søge „den forsvundne tid“ . 
Herunder skifter Ferdinand identitet til narren 
Pierrot og får betegnelsen „fou“ i tilgift af 
sin hustru og det samfund, han forlader. (Man 
kan, om man vil, se en pendant til slutnings­
billedet i „Alphaville“ , der er identisk med 
Pierrot og Mariannes biltur, hvor vejbelysnin­
gen reflekteres i forruden).

Andet afsnit betegner filmens lyriske inter­
mezzo. (Det begynder med den storslåede 
totalindstilling af røgen fra den brændende 
bil og en langsom panorering mod de to, der 
fortsætter til fods.) Dette afsnit er blandt de 
smukkeste Godard-Coutard frembringelser. Det 
er „den genfundne tid“ og inkarnationen af 
„le parfait bonheur".

Det er først i tredie afsnit den egentlige 
kriminalhistorie tager fat. Dette afsnit består 
af et langt crescendo, der kulminerer i filmens 
nok kønneste sekvens, hvori Pierrot, efter at 
være blevet svigtet af Marianne til fordel for 
hendes „bror“ , skyder dem begge og endelig 
begår selvmord. Filmen slutter analogt med 
begyndelsen af andet afsnit med en totalind­
stilling af røgskyen og langsom panorering ud 
over bavet:

Elle est retrouvée 
Quoi. L ’éternité 
C’est la mer allée 
Avec le soleil.

Man aner et fjerde afsnit: Evighedens.
Pierrot er som de fleste af Godards perso­

ner en lille anarkist, der søger sin identitet 
på tværs af samfundet. „Vi er født af drømme 
og drømmene er født af os“ siger han. Han 
er splittet mellem sine drømme og manglende 
evne til at realisere dem i virkeligheden. Det 
han savner er friheden til at føre dem ud i li­
vet. Det er under denne søgen han bliver den 
asociale nar Pierrot. Som bevis på at han har 
opnået den fuldkomne handlefrihed, er det, 
han kører det stjålne dollargrin ud i havet. 
Han har virkelig opnået friheden, men samti­
dig er han blevet lovløs, hvad der til sidst 
skal besegle hans skæbne. Michel i „A bout de 
souffle11 og Pierrot har ikke for ingenting stor 
lighed med hinanden. De ejer begge trangen 
efter det evige. Michel vil leve „farligt lige 
til enden“ for hele tiden at have en smag af 
evigheden; og Pierrot siger: „Jeg ville ønske 
at tiden stod stille". Men Pierrot er mere 
sammensat end Michel. Han skriver dagbog, 
filosoferer og er belæst. Marianne er her hans 
modsætning. Hun er som næsten alle Godards

kvinder sensitiv og svag. Hun holder af na­
turen og de nære ting; men vil også have at 
der sker noget om hende.

Som i Pierrots sind foregår der gennem 
hele filmen en yderst sindrig sammenblanding 
af reelle og irreelle elementer. Den tilsynela­
dende episodiske vrimmel af statister i første 
og sidste del af filmen spænder fra det rene 
interview, som med Samuel Fuller (en horn- 
mage som den til Fritz Lang i „Le mépris“ ); 
over crazy komikken, som f. eks. tankpasse­
ren, der lader sig slå ud af et uskadeligt Gøg 
og Gokke trick; til karrikaturen af de hem­
melige agenter, f. eks. den latterlige lille 
gnom. Endelig kan den fabulerende eksprin- 
sesse og den „schizofrene" Raymond De- 
vos opfattes som en slags konkretitioner af den 
maskerede Pierrots sindstilstand. Det er værd 
at bemærke at hans indre splittelse altid kun 
viser sig indirekte: gennem hans citatvalg, 
gennem dagbogsoptegnelserne eller ekspressivt 
gennem omgivelserne. F. eks. spiller døden 
en afgørende rolle i hele filmen. Pierrot lugter 
døden overalt. Der forekommer i første og 
sidste del usædvanligt mange dræbte og myr­
dede personer, alle uhyre realistisk oversmurt 
med Hollywoodblod. Pierrot citerer meget ta­
lende Lorcas „Llanto“ : „le sang, je ne peux
pas le voire----Dødens symboler i form af
sakse og allehånde skydevåben skildres med 
næsten kultisk karakter. F. eks. i de optisk 
fortegnede nærbilleder af Mariannes hånd med 
saksen og dværgen, der sigter med en pistol ud 
i salen. For Camus var døden den eneste vir­
kelige realitet -  Pierrot afslører lige før han 
begår selvmord sammenhængen mellem L’ART 
og LA moRT: forskellen er to bogstaver og 
nok et noget letkøbt argument, men meget 
betegnende for Godards opfattelse af kunst 
såvel som for hans måde at argumentere for 
den på.

Lydsiden har i denne film nået en større in­
tegritet hos Godard end nogen sinde. En be­
tydelig del af lydbåndet køres stumt kun 
suppleret af Bel mondo og Kari nas kommenta­
rer; de overtager hinandens roller så deres 
kommentarer modspiller billedet; eller deres 
stemmer klippes sammen til en lydcollage uden 
direkte relation til billedet. Musikken har in­
tet hovedtema, undertiden anvendes gøgler­
musik, undertiden anvendes klassisk, der brat 
kan brydes for at begynde forfra. Det sker 
også at musikken modspiller personernes tale 
så de må overdøve den for at blive hørt.

Coutard, der har været fotograf på alle Go­
dards ti spillefilm, har også i denne film 
indfriet Godards krav på størst mulig enkel­
hed i kameraføringen til fuldkommenhed. Hans
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langsomme panoreringer med hovedvægt på 
himlen som baggrund og scenerne fra Middel­
havskysten er noget af det smukkeste, han har 
frembragt. Ligeledes er hans farvekompositio- 
ner altid sublime.

Godard har i sin tiende film forladt enhver 
tilbøjelighed til engagering i ydre problematik. 
Resultatet er blevet en filmisk myte og sam­
tidig hans mest personlige film, fordi han ude­
lukkende bevæger sig i sin egen fauna. Han 
har samlet hele sin våbensamling af synspunk­
ter og problemer i en højst utraditionel og pro­
vokerende form, der er blevet til hans mest 
hele og selvstændige film.

„Pierrot le fou“ ligger i sit stærkt person­
lige tema på linie med Fellinis „ 8 ^ “ og Wi- 
derbergs „Kårlek 65“ . Blot er „Pierrot le fou“ 
helt fri for disse værkers tilbøjelighed til 
narcissistisk sværmeri. Godard kender noget 
til distanceringens kunst. Den består i hans ud­
viklede sans for humoren og først som sidst 
i hans selvironi. Peter Kristiansen.

men Theodor siger. . .
Når man har sagt poesi, grusomhed, sadisme, 
eksplosive indfald,

naar man har konstateret hele arsenalet af 
non-konventionelle midler: spring-klip, direkte 
tale til publikum, monolog i sivene, stedvis 
akronologi, påfund på påfund, pop-art og teg­

neserier, Proust, Joyce og Balzac, den uund­
gåelige filminstruktør (Sam Fuller), charme­
rende spil i forhold til det absurde i billedføl­
gen

så har man også gjort rent bord, hvad an­
går det positive i filmen. Resten er en alt an­
det end sublim, meget prætentiøs „filosofi1', 
vold på vold inspireret i lige mål af tegne­
serier og amerikanske film nederst i alfabetet, 
en utålelig literarisering som modstykke til 
vulgariteten, en privatisme, der invaderer hvert 
afsnit og dræber den poesi, som jeg i foregå­
ende stykke fremhævede som noget positivt ved 
filmen, en utålelig indbildskhed i forbindelse 
med ikke eksisterende budskab og filosofi 
(som af dertil indrettede kritikere kan ud­
lægges i det uendelige, uden at vi er kommet 
et kunstværk et fjed nærmere), en falden-af- 
på-det, hvad angår udnyttelsen af det episodi­
ske til V-effekt eller dermed beslægtede kri­
tik-inspirerende holdninger hos publikum, for­
di der mellem episoderne aldeles ikke er „ind- 
snit“ til eftertanke og modføling. Det hjælper 
ikke det mindste, at der bliver sagt kapitel 7 
og kapitel 8 i modsat rækkefølge, at destrue­
rede 50.000 dollars dukker op senere, at sak­
sen sidder i halsen, at Karina rammer plet 
med det gevær, hun skød Kennedy med, at 
Viet-Nam krigen i kulørt blasfemi trækkes 
ind i filmens egen voldshandling -  de af og 
til morsomt skiftende kulører neutraliserer Go-

Anna Karina og et af de mange lig i „Pierrot le fou“ .
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dard effektivt med billedindholdets ligegyldig­
hed -  intet hjælper.

Utroskab, forræderi, død plus død er bare 
forlængelse af det kendte mønster, men uden 
nogen uigenkaldelig nødvendighed som i de 
tidlige film (f. eks. „Vivre sa vie“ ), og ej hel­
ler nytter det med Bel mondo skrivende dag­
bogsblade, hvor Godard ikke klipper tegnese­
rier og Renoir ind — dagbogsblade, der forøv­
rigt ikke er oversat — ej heller at han læser 
langt flittigere, også højt, end den unge mand 
i „Vivre sa vie“ .

I sine gode ting altså en uheldig, tankeløs 
repetition af de fineste ting, som allerede var 
givet og udtømt i „A Bout de souffle" og 
„Vivre sa vie", i resten privat morskab for 
instruktøren og de andre, som har lavet fil­
men, billig popularitet hos et publikum, som 
Godard ikke kunne få i tale, da han opførte 
sig som kunstner, men som først melder sig 
nu, da han trækker bukserne ned (ikke fordi 
filmen er særligt sexet, men i enhver overført 
betydning af ordet, bl. a. for at skide på os), 
stikker saksen i halsen (som nævnt), tortu­
rerer Belmondo i badekar, samt endelig lader 
Belmondo ryge i luften med et dobbelt Bælte 
af dynamit om hovedet. Et par speakerord om 
havet tilsidst. Vi er jo gode venner med Truf- 
faut. Jeg ved ikke, om hele bølgen er rullet 
så langt nu. Noget tyder i den retning. Bliver 
den ved, forsvinder den virkelig i havet.

Theodor Christensen.

Lykken?
LE BONHEUR (Lykken), Frankrig 1964. 
P rod .: Mag Bodard/Parc Film. Instr. og ma­
nus. : Agnes Varda. Foto : Jean Rabier, Claude 
Beausoleil (Eastmancolor). K lip .: Tanine Ver- 
neau. Musik: W. A. Mozart. M edv.: Jean- 
Claude Drouot (Franfois), Claire Drouot 
(Therese), Sandrine Drouot (datteren Gisou), 
Olivier Drouot (sønnen Pierrot), Marie-France 
Boyer (Emilie). Prix Louis Del lue, 1965. 
Dansk distrib.: Asa Filmudlejning. Dansk 
prem.: 21.1.1966, Alexandra. Længde: 2185 
m (79 m in.).

Et projekt Agnes Varda endnu ikke har fået 
realiseret er „La Mélangité", der skal handle 
om en ung mand og hans følelseslivs udvik­
ling over en periode på ca. ti år. For hver 
ny forelskelse sker der en forvandling med 
ham, også fysisk, og denne forvandling tæn­
kes fremstillet visuelt ved at en ny skuespiller 
overtager den gennemgående hovedpersons 
rolle ved hvert af disse skift. Han skal såle­
des spilles af ialt fem skuespillere. Han er 
med andre ord en meget sammensat person, 
hvis tanker og følelser det naturligvis vil vol­

de vanskeligheder at udrede. Men i stedet for 
en kompliceret indre monolog foreligger nu 
muligheden for at udføre den visuelt, som en 
dialog mellem disse mange personer, der dog 
er en og samme mand.

Den direkte modsætning er „Lykken“ s ho­
vedperson, snedkeren Fran gois. Han er enkel, 
usammensat, og -  så vidt jeg kan se -  helt 
dimensionsløs i en verden, hvis mangel på 
perspektiv næsten gør den til en spejling af 
ham selv. Her er der ikke brug for flere per­
soner til at visualisere den enkeltes problemer, 
talen er enkel og klar. Eller er den? Ikke 
helt, måske, for når man præsenteres for Re- 
noirs „Frokosten i det grønne" i farvefjernsyn, 
og vi hører, at snedkeren og hans kone skal ud 
at se „Viva Maria" (der endnu ikke havde 
haft premiere da Vardas film var færdig) er 
det nærliggende at opfatte „Lykken" som en 
ironisk studie over fremtidens afrettede lykke­
land. Men det må være nok at se den som en 
fortælling om en meget jævn og almindelig 
mand, hvis eneste talent består i at omforme 
sin jævne hverdag til lykke. Arbejdet er godt, 
kammeraterne er flinke, og om søndagen kø­
rer hele familien i skoven med mesters „Deux 
Cheveaux". Ægteskabet er uden lyde, for hans 
kone er en eksemplarisk mor og en moden 
kvinde der er god at tage på og elske med, og 
som desuden hjælper med til familiens under­
hold som syerske. Frangois mæsker sig i lykke, 
og han adderer til den, hvad han kan. Således 
også Emilie. Han elsker hende som sin kone; 
at han tilfældigvis er gift med Thérese er 
simpelthen et spørgsmål om faktorernes or­
den. Nu har også Emilie en plads i hans liv 
og det gør ham blot endnu mere opmærksom 
og kærlig inden for hjemmets fire vægge -  nu 
har han både i pose og sæk. Thérese er som 
en „livskraftig plante" og Emilie et „dyr i 
frihed". I sin uendelige naivitet må han for­
tælle sin kone om lykkens komponenter, for 
de er på skovtur og solen skinner og fuglene 
synger og alt er dejligt. Da familien vågner 
efter en lur i det grønne er mor væk, druknet 
i søen. Dette selvmord, der dog ikke med 100 
pct.s sikkerhed kan siges at være selvmord 
selv om der er al mulig grund til at tro det, 
er et af filmens mest menneskelige momenter. 
Frangois sørger, men han elsker også, og gifter 
sig derfor påny med Emilie. Umærkeligt gli­
der hun ind i familien som mor og hustru, som 
om intet var hændt, intet forandret. Alt har 
samme kvalitet som før.

Det, der gør Frangois -  og dermed også 
filmens udlægning af lykken -  dubiøs, er 
hans absolutte mangel på skyldbevidsthed. Me­
get smukt beskriver Varda hans sorg over
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