


Det følgende er ikke tænkt som et forsvar for 
Hitchcock, selv om „Kosmorama“s påståede 
dyrkelse af denne instruktør af en af vore an
gribere er blevet udlagt som bevis for vor ver
densfjerne æsteticeren. Hitchcock behøver in
tet forsvar, men der er derimod grunde nok til 
at beskæftige sig med ham. Hitchcock bliver 
taget alvorligt af mange andre end dette tids
skrifts skribenter, og hvis man ikke kan op
leve et eller andet ved at se hans film, er det 
ikke Hitchcock, der er noget i vejen med. Men 
derfor er det ikke vanskeligt at få en diskus
sion i gang om hans film.

Den ældre generation af filminteresserede 
(og den traditionelle filmkritik) finder stadig, 
at Hitchcock nåede sit højdepunkt i England 
i trediverne. Dette baserer sig på opfattelsen af 
Hitchcock som en dreven og snedig filmfortæl
ler, en master of suspense, hvis kunstneriske 
begrænsning imidlertid er åbenbar. Man an
erkender hans indlysende talent for at fortælle 
en spændende historie med et maksimum af 
effekt, hans evne til at anbringe figurer i djæ
velsk komplicerede situationer og hans næsten 
intuitive sans for at føre en handling igen
nem på visuelle pointer. Men samtidig ser 
man i dette begrænsningen. Hitchcock skaber 
ikke mennesker, han er kold, ja nærmest ky
nisk, når det kommer til det menneskeskildren- 
de. Hans effekt ligger i øjeblikket, han ska
ber spænding for spændingens skyld, men 
hans film er i øvrigt uden videre menneskelige 
perspektiver. Man betragter Hitchcock som en 
professionel underholder på linje med littera
turens lettere kavaleri, Agathe Christie, Doro- 
thy Sayers o. lign. De, der engang har rubri
ceret Hitchcock på dette plan, så derfor en 
bekræftelse af deres synspunkter i Hitchcocks 
film fra Hollywood. De tog sig ud som større, 
dyrere og mere og mere lækre, men også mere 
og mere tomme udgaver af hans film fra tre
diverne. Hitchcock passede med andre ord 
godt ind i den traditionelle opfattelse af, at 
Hollywood altid fordærvede de europæiske 
instruktører, som „solgte" sig til den amerikan
ske kommercialisme.

Selv de mest indædte filmskribenter af den 
gamle skole har efterhånden, hvis de da er 
ærlige, måttet se i øjnene, at det ikke altid 
gik så galt i Hollywood, men at det tværtimod 
af og til gik stik mod alle forventninger. Og 
nogle vil med ikke mindre ret kunne påstå, at

netop Hitchcock først kom ind i en rig ud
vikling, da han kom til USA.

Den nyere Hitchcock-opfattelse bygger da 
på, at han for det første er meget, meget mere 
end en dygtig underholder, ja at han simpelt 
hen er blandt filmkunstens få helt originale 
begavelser, og at der er større grund til at 
sammenligne ham med f. eks. Graham Greene, 
hvis man partout vil fastholde de litterære 
paralleller. Og denne opfattelse bygger først 
og fremmest på Hitchcocks amerikanske pro
duktion. Det var naturligvis i Frankrig, at 
man først opdagede Hitchcock på ny. Det var 
i midten af halvtredserne. I 1957 udsendte 
Chabrol og Rohmer deres bog om Hitchcock 
og satte ham i filosofisk, ja ligefrem teologisk 
belysning, idet de lagde vægten på det katol
ske, som afspejlede sig i hans film. Hitchcock- 
analyserne i denne bog måtte naturligvis cho
kere, og mange steder må man da også finde, 
at synspunkterne er meget farfetched, men 
derfor ikke mindre stimulerende. I hvert fald 
tvang de mange til at tage Hitchcock op til 
ny bedømmelse. I denne sammenhæng skal jeg 
ikke undlade at minde om ferker A. Erikssons 
artikel „Kommentarer til Hitchcock" i „Kos- 
morama 51“ (december 1960), der netop be
skæftiger sig med den amerikanske periode. 
Det sidste væsentlige, der er kommet om 
Hitchcock, er naturligvis Robin Woods bog 
fra sidste år, der yderligere tidsmæssigt ind- 
snævrer Hitchcocks produktion, idet den ude
lukkende beskæftiger sig med hans film efter 
1950. Til gengæld synes Wood, der i lige så 
høj grad tager afstand fra den traditionelle 
Hitchcock-opfattelse som fra franskmændenes 
retorik, at være den, der mest overbevisende 
har karakteriseret og analyseret Hitchcocks 
kunst.

Med al denne koncentration om Hitchcocks 
senere produktion kan man dog nok gå hen 
og blive uretfærdig over for filmene fra tre
diverne, som i værste fald helt afskrives, eller 
i bedste fald ses som forberedelsen, læretiden, 
inden den endelige udfoldelse i Hollywood. 
Wood siger retfærdigvis: „One day, perhaps, 
we shall re-discover Hitchcock’s Britisk films 
and do them justice;" men han fortsætter ly
risk: „but who wants the leaf-buds when the 
rose has opened?"

Det følgende giver sig ikke ud for at være 
nogen re-discovery af Hitchcocks film fra tre-
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diverne, men er snarere en række noter til de 
otte film fra denne periode, som museet har 
vist i februar og marts. Og forhåbentlig vil 
det give indtryk af, at der er større balance i 
Hitchcocks produktion, end de vil se, der ude
lukkende beskæftiger sig med hans nyere film.

Som Jerker Eriksson (i den nævnte artikel) 
og Robin Wood har påvist, er det karakteristi
ske i Hitchcocks produktion enhedspræget og 
mangfoldigheden. Det er de samme temaer, 
der kommer igen og igen, og hans film er 
først og fremmest variationer over disse te
maer. Man kan i høj grad tale om en særlig 
hitchcock’sk verden, hvori først og fremmest 
forholdet mellem skyld og uskyld er den akse, 
hvorom alting drejer sig. Dette forhold ven
des og drejes, det kan f. eks. give sig udtryk 
i den fascinerende transfer of ^///-problema
tik, som har været udgangspunkt i nogle af 
Hitchcocks mest menneskeligt-komplicerede 
værker.

At denne problematik er helt fundamental 
for Hitchcock bliver tydeligt for en, når man 
får lejlighed til at konstatere, hvor tidligt den 
dukker op i hans film. Men i øvrigt viser 
Hitchcocks kunstneriske fysiognomi sig mar
kant meget tidligt. Lad os derfor se på de en
gelske film.

Blackmail
„Blackmail“ er Hitchcocks første tonefilm 

og den første engelske tonefilm i det hele ta
get. Den blev i øvrigt også optaget som stum
film, og da man besluttede sig til at ændre 
den til tonefilm, måtte mange scener tages om, 
og Anny Ondra måtte eftersynkroniseres. Det 
var Joan Barry, den glimrende heltinde i „Rich 
and Strange“ , der lagde stemme til. Allerede 
i „Blackmail“ finder vi en række karakteristi
ske Hitchcock-træk. Den starter med en virtuos 
billedsuite, der kun har underlagt musik og 
effektlyde. Scotland Yard henter en mistænkt, 
Hitchcocks billeder koncentrerer sig præcist 
om tingene i nærbilleder af en revolver, en ci
garet i et askebæger etc, altsammen ting, der 
helt prægnant etablerer stemningen og rutinen 
i scenerne. Først 8 minutter inde i filmen fal
der de første replikker: detektivernes small 
talk (om skræddere) understreger det daglig
dags i situationen. Hitchcock demonstrerer med 
denne indledning, hvor overlegent han kan 
føre os ind i et milieu. Og hans humoristiske 
synsvinkel anlægges i beskrivelsen af den for
nærmede kvinde. Et par minutter senere duk
ker Hitchcock selv op som passager i under
grundsbanen. I den efterfølgende restaurant
scene ser vi ham udfolde sig som veloplagt

„Blackmail".
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skildrer af engelsk hverdag. Indtil nu er alting 
elskværdigt hverdagsbeskrivende.

Da vi når til kunstnerens atelier, begynder 
de sinistre toner. Man bemærker trappen, der 
fører op mod noget ukendt (et tilbagevenden
de Hitchcock-motiv), og under den rolige na
turlighed i scenen mellem de to mennesker 
fornemmer man et lag af trusel. Hitchcock 
forlyster sig med lidt belysningsdæmoni. For
førelsen indvarsles med skyggen fra lampe
skærmen over forførerens ansigt, men når vi 
kommer til selve mordet, undgår Hitchcock 
raffineret det direkte. Vi ser kun forhænget 
og hånden, der rækker ud efter kniven.

Da pigen går, får vi atter en meningsfyldt 
indstilling på trappen, nu oppefra, ledende 
nedad (som f. eks. i „Vertigo").

Og derefter følger et af de associationsklip, 
som Hitchcock yndede i sine tidlige tonefilm. 
Pigen ser tiggerens hånd, skriger, og der as
socieres på skriget over til værtinden, da hun 
finder liget i lejligheden.

Derefter parallelliseres der i den følgende 
rutineundersøgelse til arrestationen i filmens 
begyndelse. Detektiven bliver overrumplet, da 
han aner den rigtige sammenhæng, og allerede 
i denne overrumpling ligger hans indblanding 
i sagen på den forkerte side af loven.

I hele dette oplæg finder vi derfor den ka
rakteristiske Hitchcock-situation. Spillet af til
fældigheder, der fører os ud i det uventede, 
og som med et sæt placerer os i forviklinger, 
som det er umuligt at komme ud af, men som 
tværtimod implicerer os mere og mere i for
hold, som vi ikke er herre over. Man kan og
så tale om den første antydning af transfer of 
guilt-motivet, da detektiven får andel i pigens 
skyld.

Efter således at have fået bragt sine hoved
personer ind i den evige blindgyde, giver han 
sig roligt tid til at uddybe deres dilemma, og 
vi får nogle af hans nøjagtige London-beskri- 
velser. Pigens småborgermilieu, cigarbutikken 
med al dens stemning af formiddagshygge og 
sladder over disken. Og her støder vi da for 
første gang på en af disse sladrende og kvær
nende koner, som så veloplagt og så ofte spot
tes i Hitchcocks film. Her gør han hende 
endda særlig britisk. Hun forstår, at man 
myrder folk med en mursten, fordi „there’s 
something British about that, but a knife . .  
hvorefter knife gentages helt ud i det skur

rende, da brødkniven taget op fra bordet. Igen 
en effektfuld udnyttelse af tonen.

Et nyt højdepunkt følger med afpresserens 
besøg i butikken. Hans køb af cigar („Corona- 
Corona“ ), anbragt mellem den intetanende 
far og det vagtsomme par. Faderen kan i si
tuationen ikke se noget mistænkeligt, afpres
ningen aftales indirekte ved at Frank skal 
købe cigaren til skurken. Skurken soler sig i 
atmosfæren, han er ovenpå, han trækker sin 
fryd ud, smager velbehageligt på sin overle
genhed, og nynner veltilfreds, mens der var- 
tes op for ham, „The Best Things in Life Are 
Free“ . Stemningen i scenen hviler på kontra
sten mellem sikkerhed og usikkerhed, og det
te skifter brat efter at Frank har fået en op
lysning pr. telefon. Nu er det skurken, der 
ligger nederst. Man skal ikke føle sig for sik
ker.

Derefter løser Hitchcock knuderne op på 
samme selvfølgelige måde, som han har bun
det dem. Vi får efter den farlige stilstand i 
butikken fremdriften i jagten og flugten (med 
billeder, der parallelliserer den med jagten i 
begyndelsen af filmen). Og der sluttes med 
den berømte sekvens fra British Museum, der 
med mellemrum afbrydes af billeder af den 
ventende Anny Ondra. Og netop i det øje
blik skurken falder ned fra kuplen, afslutter 
hun sit tilståelsesbrev.

Og i opløsningen bliver transfer of guilt- 
motivet da helt markant. Det er den usym
patiske, men i denne sammenhæng uskyldige, 
der dør, hvorimod den sympatiske, men skyl
dige, reddes. Kun detektiven (og vi) kender 
den rigtige sammenhæng. Men Anny Ondra 
er frikendt, hendes skyld er sonet, fordi en 
anden er død med den. Retfærdigheden er et 
relativt begreb, og Hitchcock synes at sige, at 
et dødsfald kan opvejes af et andet dødsfald. 
Regnskabet passer igen. Hvem vil da bekymre 
sig om, hvordan man er nået frem til facit.

„Blackmail“ er med rette beundret som to
nefilm. Hitchcock bruger lyden opfindsomt på 
dette tidlige tidspunkt, men der er ingen 
grund til at isolere sin beundring til tonesi
den. I det hele taget er filmen beundringsvær
dig i kraft af den selvfølgelighed, hvormed 
Hitchcock nuancerer personer og situationer 
visuelt. Historien er nok spændende i ydre 
forstand, men som i alle Hitchcocks film er 
det den understrøm af muligheder i tolknin-
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gen af det sete, der gør spændingen perspek
tivrig og menneskeligt flertydig. Det væsent
lige er ikke de reaktioner, som begivenhederne 
afføder hos personerne, men tværtimod den 
måde, personerne reagerer på over for de be
givenheder, som de anbringes i mod deres 
inderste vilje.

Murder
Efter „Blackmail“ lavede Hitchcock så den 

kompetente, men ikke videre originale Sean 
O’Casey-filmatisering „Juno and the Peacock“ , 
og derefter kom samme år (1930) „Murder“ .

Den indledes chokerende med et skrig, og 
slår straks over i humor med de kunstige tæn
der i vandglasset. Milieuet er en teatertrup, 
en skuespillerinde er blevet myrdet. Atter etab
leres milieuet sikkert: back j/dge-atmosfæren, 
de elendige turnéskuespillere, og endnu en 
sladrende madamme.

Vi er hurtigt involveret med vor nysgerig- 
hed. Derefter en fræk overblænding fra for
tæppet, der går op, til cellen. Og derefter skif
tes næsten genre. Vi bevæger os over i retssals
dramaet. Uenigheden mellem nævningene er 
økonomisk gengivet, deres meninger er i nøje 
sammenhæng med personligheden, således som 
vi får chance for at se dem. Endelig langt om 
længe præsenteres vi for Sir John Menier 
(Herbert Marshall), aristokraten, der er ene 
mod de andre. Scenen stiliseres ud i en bil
led- og lydmontage, der nu kan virke noget 
for gammeldags demonstrativ.

Ligesom mordet i „Blackmail“ blev skildret 
indirekte, får vi i „Murder“ dommen indirek
te, uden for billedet, der holdes fast på jury
rummet, hvor retsbetjenten rutinemæssigt ryd
der op. Retsmaskineriet skildres uden overdri
velse på denne måde.

Efter retssagen koncentrerer filmen sig om 
en karakteristisk Hitchcock-figur: Personen, der 
næsten mod sin vilje involverer sig i en sag, 
og derved gør sig livet besværligere. I dette 
tilfælde er det Sir John, der er overbevist om 
den dømtes uskyld. Vi præsenteres for hans 
milieu, og Hitchcock kommer måske lidt bil
ligt til nogle pointer, da det „jævne“ par kon
fronteres med aristokratens luksus. Men igen 
er det detaillerne, der styrer scenen fri af det 
skematiske: tjeneren, der ikke kan komme for
bi Sir John med frokostbordet f. eks.

I „Murder“ bemærker man, hvorledes Hitch
cock arbejder med få lokaliteter og lange 
gennemspillede scener, og hvorledes han bru
ger lyden til at komme videre. Efter en times 
forløb dukker Hitchcock selv beroligende op 
med en dame under armen, da Sir John står 
foran værtindens hus i landsbyen sammen 
med sit hjælperpar.

I den smukke scene i fængslet med de to 
personer ved hver sin bordende dukker igen 
skyld-uskyldsproblematikken op. Den ankla
gede pige synes ligefrem at modarbejde sig 
selv, og igen forberedes vi på transfer of guilt- 
motivet.

„Mousetrap“-scenen fra „Hamlet“ , 3. akt, 
2. scene får ikke den skyldige til at gå i fæl
den, men han hænger sig i tovet efter sit luft
nummer i cirkus. Heldigvis efterlader han sig 
en tilståelse. Mysteriet opklares. Han var en 
half-caste, og Diana vidste dette hele tiden. 
Skyld-overførslen var den egentlige drivkraft 
bag handlingerne. Der sluttes idyllisk med at 
alle fire medvirkende spiller i Sir Johns styk
ke. Tæppet går ned. Komedien er slut. I 
„Murder“ finder man en mere gennemarbejdet 
personkarakteristik end i „Blackmail“ , mindre 
direkte spænding, og mere humor, og den vi
ser derfor klart frem til „Rich and Strange“ 
fra 1932, almindeligvis betragtet som en af 
Hitchcocks mere mærkværdige film.

Rich and Strange
„Rich and Strange“ begynder humoristisk 

med beskrivelsen af hr. middelmands hjem
komst fra arbejde. Fra maset i undergrunds
banen og besværet med paraplyen opbygger 
han en solid stemning af surhed, der kulmi
nerer, da han kommer hjem. Henry Kendall 
er glimrende som manden, der er sur over sin 
tilværelse. Men de uventede penge flytter plud
selig parret over i drømmen: Paris, ja Folies 
Bergere. Den romantiske sørejse begynder i 
Marseilles, men allerede den omstændighed, 
at manden lider af kronisk søsyge, anslår hur
tigt filmens tema: umuligheden af at realisere 
vore drømme. Det er betegnende nok ægte
manden Fred, der har sværest ved at få luft 
under vingerne. Han stikker i den compla- 
cency, som Hitchcock altid har haft et godt 
øje til. Alle Freds forsøg i det eskaperende 
er dømt til at mislykkes. Han er fortvivlende
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afhængig af sine indoktrinerede vaner. Hustru
en er nærmere poesien, og hun er ikke upå
virket af mødet med den modne charmør, 
major Gordon. Hendes første længere samtale 
med majoren på dækket er overbevisende na
turlig, og Hitchcock skildrer fint den voksen
de følelse mellem dem, bl. a. ved eminent 
pointerende anvendelse af musikken, da de 
første gang kysser hinanden. Hustruen er ved 
at komme ud på det dybe vand. I stærk kon
trast hertil står Freds nærmest komiske for
hold til prinsessen. Hitchcock ironiserer bl. a. 
vittigt i teksterne: „Fred had met a princess", 
derefter teksten „Fred" og til sidst teksten 
„The princess".

Lidt efter lidt tager filmen mere og mere 
afstand fra komedietonen. I Port Said er for
holdet mellem ægtefællerne nærmest blevet 
køligt, og ved karnevalet forenes de nye par. 
Kontrasten mellem det romantiske par og det 
komiske, der igen er højst umage, er så på
faldende, at man tror, at der nu for alvor skal 
byttes partnere.

Men i Singapore begår major Gordon da 
sin psykologiske brøler, da han fortæller Freds 
kone, at prinsessen er en svindlerske, og siger, 
at Fred er et kvaj. Den ægteskabelige komedie 
forvandler sig nu til ægteskabeligt drama. Men

Gordon og prinsessen forsvinder og ægtepar
ret er overladt til sig selv.

Efter den umulige selskabsrejse vender de 
tilbage til den barske virkelighed. De må hjem 
med en gammel fragtdamper. Da de bliver 
alene på skibet, demonstrerer Fred igen sin 
idiotiske mandfolkestolthed, og hans irritable 
dagligdags opførsel virker helt absurd i den 
højst usædvanlige situation, han er anbragt i. 
Her har vi Hitchcocks udgave af englænderen, 
der altid rejser rundt med sit England. Med 
afsnittet om den kinesiske djunke er vi helt 
ovre i den fantastiske. Hitchcock topper så at 
sige eventyrligheden, og efterlader så til sidst 
sit engelske ægtepar sikkert tilbage i hverda
gen.

I „Rich and Strange“ anbringer Hitchcock 
ligesom i sine thrillers sine hovedpersoner i 
ekstreme situationer for at aflæse deres reak
tioner, han åbner så at sige afgrunden i tilvæ
relsen og viser, hvor hjælpeløst rådvilde men
neskene er, indtil de redder sig tilbage på vel
kendt grund. Filmen er måske ikke så klart 
gennemført som hans thrillers, men dens no
get skødesløse præg, dens spring fra situation 
til situation giver den friskhed og umiddelbar
hed. Den Lillian Harvey-lignende Joan Barry 
er fremragende som hustruen.

„The Man Who Knew Too Much“



.Sabotage'

The Man W ho Knew Too  Much
Derefter fulgte „Number Seventeen“ , en 

burlesk thriller, som vi desværre ikke har 
haft lejlighed til at se, og efter et par svage 
arbejder indleder Hitchcock i 1934 sin berøm
te række af thrillers med „The Man Who 
Knew Too Much“ . Den begynder i overfla
disk ubekymrethed i St. Moritz, men med 
kidnappingen af barnet er vi hurtigt rykket 
over i mystikken. Og i denne film dukker for 
første gang spion- og agentbaggrunden op. Vi 
er i midten af trediverne. Det, der truer vor 
daglige, sikre tilværelse, er ikke blot de for
brydere, der så at sige hører med til hverda
gen, mordere, pengeafpressere o.s.v. Nu trues 
vi af den forretningsmæssigt organiserede for
brydelse, som intet har at gøre med lidenska
ber eller følelser, men som er et middel til 
at nå et politisk mål. Og det enkelte menne
ske kommer hermed i en endnu mere despe
rat situation. Ikke blot kan man blive offer for 
den internationale spionage, man kan også 
blive tvunget til at ofre sig for en sag. For
ældrene får at vide, at de i givet fald må ofre 
deres barn for at redde verdensfreden. Filmen 
bliver oftest opfattet som en formel tour de 
force, men der er dog ingen grund til at

overse, at den udvikler sig på en særdeles 
realistisk baggrund, og de usikre tredivere 
lever nu betydeligt mere intenst i denne en- 
tertainment end i mange af periodens seriøse 
film.

At den formelle brillans falder i øjnene er 
ikke mindre sandt af den grund. Den blev 
lavet på et meget lille budget, og scenernes 
udformning stillede derfor store krav til Hitch- 
cocks opfindsomhed. F. eks. er Albert Hall
sekvensen optaget i en kulisse, og publikum 
er malet på en flad baggrund. Man finder me
get af det, som allerede er ved at blive karak
teristisk for Hitchcock, først og fremmest hans 
fornemmelse for Londonske milieuer. Men fil
men synes i højere grad at eksperimentere med 
det formelle end hans tidligere film. Den be
væger sig meget hurtigt fra lokalitet til lo
kalitet, historien føres rask fremad, og Hitch
cock forbinder oftere end før spænding med 
humor. Det er også i denne film, at Hitchcocks 
berømmelige red herring-tekniV. bliver markant. 
Red herring er betegnelsen for en list, der har 
til formål at lede forfølgere bort fra sporet. 
Hos Hitchcock ytrer den sig på den måde, at 
han søger at lede os, tilskuerne, af sporet. F. 
eks. ved at lade en faretruende situation for-
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„The Thirty-Nine Steps".

vandle sig til noget ganske ufarligt, eller ved 
omvendt at lade en tilsyneladende morsom si
tuation forvandle sig til noget direkte livsfar
ligt. Højdepunkterne i filmen er scenen i mis
sionshuset og scenen hos tandlægen, og i dem 
begge spiller denne teknik en afgørende rolle.

The Th irty -N in e  Steps
I sin følgende film „The Thirty-Nine Steps“ , 

ser vi, hvorledes Hitchcock igen føjer nye 
træk til sit grundtema. Filmen starter i Lon
don med prægnante scener fra en music hall. 
Vi ser hukommelsesfænomenet Mr. Memory, 
og aner, at der er en sammenhæng mellem 
denne person og det slagsmål og de skud, 
som følger. Richard Hannay er endnu en af de 
personer, der uskyldigt trækkes ind i mystiske 
hændelser. Han er canadier, altså „udenfor" i 
London, og han kan ikke rigtig tage den kvin
de alvorligt, som han tager med hjem. Men 
da hun myrdes, er Hannay fanget i saksen. 
Nu kan han ikke slippe bort. Og vi får nu en 
virtuos skildring af hans flugt til Skotland. 
Hannay er i større knibe end Hitchcocks tid
ligere hovedpersoner, fordi han er efterstræbt 
både af politi og spioner, og filmen er først

og fremmest en forfølgelsesfilm. Hannay er på 
konstant flugt, og bringes ustandseligt fra den 
ene farlige situation til den næste, med en
kelte rolige afsnit sikkert anbragt i det dra
matiske mønster. Hver gang vi tror ham sik
ker, er den næste fare imidlertid på vej, og i 
hver eneste scene er der elementer, der fører 
videre.

Da han når til professorens hus, sætter 
Hitchcock sin første trumf ind, da Hannay bli
ver skudt; men som det senere viser sig, red
des han af salmebogen i den frakke, som ko
nen i hytten overlod ham, uden at hendes 
mand vidste det. De gode kræfter er på Han- 
nays side. Da han går til politiet, tror vi ham 
atter sikret, men endnu engang giver Hitchcock 
situationen en uventet drejning, og fører os 
over i filmens mest veloplagte scene, det poli
tiske møde, hvor Hannay bliver entusiastisk 
hyldet for en politisk valgtale, der er lige så 
meningsløs som de fleste andre politiske valg
taler.

Han afsløres af Madeleine Carroll, som 
han tidligere har mødt i toget, og herefter er 
de to bundet sammen, endog i bogstaveligste 
forstand. Efter at de er ført bort i politibilen, 
bemærker man for første gang nogle af de
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rolige, mennesketomme billeder, som senere 
skal dukke op flere gange i Hitchcocks film.

På bjergvejen undslipper de, fårene der 
spærrer vejen forbereder tonen i det følgende 
afsnit, der er et langt cotnic re//>/-afsnit, be
gyndende i kroen „Argyle Arms“ og kulmi
nerende i sengen, da Hannay fortæller histo
rier. Hitchcock bevæger sig i dette afsnit over 
i den helt sophisticated erotiske komedie, og 
„The Thirty-Nine Steps” er den første af hans 
thrillers, der forener det spændende med det 
erotiske.

Filmen slutter i London på Palladium. Den 
begynder og slutter altså i music hall-milieu, 
og scenen, da Mr. Memory endelig giver for
klaringen, mens man i baggrunden ser kor
pigerne, er et fremragende eksempel på, hvor
ledes Hitchcock kan fylde det enkelte billede 
med liv, både i forgrund og baggrund. Showet 
fortsætter, mens hukommelseskunstneren bry
der sammen, og som en ironisk-romantisk 
pointe lader Hitchcock Donat og Carolls hæn
der mødes i slutbilledet.

„The Thirty-Nine Steps” kombinerer spion
temaet med temaet om den uskyldigt mistænk
te. Den gør mere ud af det erotiske, og den 
har en konstant fremdrift i handlingen.

Sabotage
I „Sabotage” udvides agenttemaet betyde

ligt. Filmens skurke vil simpelthen lamme 
London, og filmen indleder med en general
prøve på den totale sabotage. Stort nærbillede 
af en glødelampe, efterfulgt af præcise indtryk 
fra et mørkelagt London. Derefter Oscar Ho- 
molka, der følges i mørket. Han vender til
bage til biografen „Bijou” , kommer op i lej
ligheden, vasker sandet af sine hænder og 
lægger sig på sengen. Utroligt økonomisk har 
Hitchcock i sin indledende suite fået os interes
seret i historien. Vi ved, at Verloc er en af 
sabotørerne, og vi ved, at Scotland Yard hol
der ham under observation. Vi ved også, at 
mrs. Verloc er uskyldig.

Der fortsættes med den visuelt raffinerede 
scene fra London Zoo i akvariet, da Verloc 
møder en af sine foresatte, og vi forstår, at 
han kun er et redskab.

Detektiven (John Loder) prøver først hos 
„Simpsons” at fritte mrs. Verloc ud. Senere 
afsløres han, da der er møde hos Verloc. Men

stadig bevæger vi os uafvendeligt mod kata
strofen. Det bliver lørdag, den dag, der er be
stemt for eksplosionen på Piccadilly Circus. 
Pakken med bomben skal afleveres, men Ver
loc kan ikke forlade sit hjem, da han bliver 
skygget. Han sender drengen af sted. Han ir
riteres over drengens langsomhed, og Hitchcock 
præsenterer os i den kommende scene for en af 
sine mest pinagtige skildringer. Han gør alt 
for at sinke drengen undervejs med den død
bringende pakke. Urene på ruten angiver den 
hastigt skridende tid, men Hitchcock spiller 
ikke i første række på spændingen hos til
skuerne, om hvor vidt drengen når frem til ti
den. I følge filmdramatiske konventioner må 
han naturligvis nå frem, og instinktivt venter 
publikum på the last minute rescue, spæn
dingen er baseret på, hvordan drengen bliver 
reddet. Det er derfor i alle henseender et vir
keligt chock, da Hitchcock lader drengen 
springe i luften med bussen, og det kan ikke 
undre, at netop denne scene oprørte folk, da 
filmen kom frem. Man så det som bevis på 
Hitchcocks absolutte menneskeforagt og ky
nisme. I virkeligheden er scenens udformning 
naturligvis bevis på det stik modsatte. Fra 
Hitchcocks side er den tydeligt provokerende. 
Den provokerer publikum ved at slynge dem 
i hovedet, at det oftest går som i filmen. Vir
keligheden er ikke underkastet de love, som 
kendes fra den almindelige thriller. Last mi
nute rescue, der på film er en regel, er i vir
keligheden en undtagelse fra reglen. Pludse
lig konfronterer Hitchcock i denne scene sit 
publikum med en grum virkelighed, og at 
scenen ikke blot er en kynisk joke, som mange 
stadig opfatter den, ses tydeligt af de efter
følgende scener. Verloc prøver at forsvare 
sig over for sin kone, men hun er forstenet 
tavs. Det meningsløse i hendes lillebrors død 
understreges af de meget levende børn i bio
grafen. Og det børnene morer sig over er en 
Disney-tegnefilm, „Who Killed Cock Robin?” . 
Døden i tegnefilmen, den artificielle, stiliserede 
død, gør den virkelige død endnu mere nær
værende. Emotionelt bygges mrs. Verloc der
for logisk op til mordet på Verloc.

Hun vil tilstå, og detektiven ved, at det er 
hende, der har myrdet Verloc, men han tier, 
fordi han elsker hende. Det er altså nøjagtig 
samme situation som i „Blackmail” . Og mrs. 
Verloc går fri. Den sidste replik i filmen er
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„Young and Innocent“ .

lagt i munden på en af de andre detektiver, 
der siger, at det var mærkeligt, at mrs. Verloc 
sagde, at Verloc var død, inden huset eksplo
derede, men som fortsætter. „Eller sagde hun 
det efter eksplosionen ?“

Hitchcock understreger her endnu engang, 
at for ham spiller handlingen i sig selv ikke 
så væsentlig en rolle, følelse af skyld er vig
tigere end noget andet. Vi begår alle hand
linger, som gør os skyldige. Men skyld er 
ikke noget absolut. Den kan overføres, eller 
den kan slettes.

Young and Innocent
I „Young and Innocent“ er det, som titlen 

angiver, uskyldstemaet, der er det vigtigste. 
Filmen starter med et opgør mellem en mand 
og en kvinde. Personerne er skildret i store 
nærbilleder, det tordner og regner, og inden 
der blændes af, noterer vi os mandens ner
vøse ansigtstrækninger. Næste morgen blænder 
vi op på kvindens lig på stranden. Der er noget 
truende i billederne af mågerne, og den unge 
mand, der finder liget, bliver straks uskyldigt 
mistænkt.

Han er ikke heldigt stillet med den forsva

rer, han får udleveret, og man forstår, at han 
stikker af. Hitchcock har ikke megen fidus til 
retsvæsenet. Han viser sig i øvrigt selv som 
en fummelfingret amatørfotograf uden for rets
bygningen.

Den uskyldigt mistænkte tvinger med sin 
charme pigen til at tage sig af ham. Som så 
mange andre Hitchcock-personer involveres 
hun mod sin vilje i noget farligt. Én gang 
engageret kan hun ikke undslippe. I hendes 
tilfælde er det særligt penibelt, fordi hun er 
datter af politichefen. En fremragende scene 
er middagsbordsafsnittet, hvor Erica tydeligt 
er sat uden for det normale familiefællesskab i 
kraft af sin viden om den flygtede. En tilsyne
ladende ganske normal middagsbordskonversa
tion i denne familie får pludselig et helt nyt 
perspektiv. Den er karakteristisk for Hitch- 
cocks sans for at gøre hverdagen truende.

Efter slagsmålet i caféen „Tom’s Hat“ føl
ger et nyt højdepunkt ved børnefødselsdagen 
hos Ericas slægtninge. Her ekscellerer Hitch
cock raffineret i dobbeltspil. De to forældre 
er klar over, at der er noget lusket ved Ericas 
ven, men ægtemanden (Bas il Rad jord) hjæl
per dem til at slippe bort, simpelthen for at 
ærgre sin lede kone.
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Under den videre flugt forpligtes Erica yder
ligere. Vi er ikke herre over vort liv, vi kan 
simpelthen ikke sætte os uden for begiven
hederne. Vi får prægnante skildringer af det 
engelske landskab og de små byer. Et roligt 
afsnit indtil Robert finder regnfrakken, og 
dermed et spor. Biljagten ender i den gamle 
mine, og da bilen synker i, mødes Roberts og 
Ericas hænder i et betydningsfuldt nærbillede. 
Det er Erica, der bliver fanget, mens han und
slipper. Og da alt så ser sortest ud, Ericas far 
vil tage sin afsked, og hun er nedbrudt, kom
mer le coup de grace: det afgørende indicium, 
tændstikkerne fra Grand Hotel.

Og i sidste scene kredser vi os ind på den 
skyldige, der findes i orkestret på Grand Ho
tel. Kameraet kører ind i stort nærbillede af 
den negermaskerede trommeslager under num
meret „Drummer Man“ . Og hans nervøse 
trækninger associerer tilbage til filmens be
gyndelse. Han bryder sammen, og Erica kan 
endnu engang optræde som den reddende 
engel.

„Young and Innocent“ samler en række af 
Hitchcocks temaer i trediverne i en logisk 
sammenhængende flugthandling. Det dobbel
te forfølgelsesmotiv: politiet, der er efter den 
mistænkte, og den mistænkte på jagt efter de 
beviser, der skal rense ham. Hovedpersonen 
er en uskyldig mistænkt. Men i modsætning 
til heltinden i „Murder“ sidder han ikke pas
sivt hen. Han stikker af fra politiet som hel
ten i „The Thirty-Nine Steps“ . Pigen i filmen 
er den karakteristiske Hitchcock-person, der 
mod sin vilje involveres i begivenheder, som 
det er umuligt at unddrage sig, når først man 
er underkastet dem. Endvidere er der også et 
spinkelt erotisk motiv i forholdet mellem Ro
bert og Erica, som svarer til forholdet i „Thir
ty-Nine Steps.“ Historien fører personerne 
rask afsted fra sted til sted og fra milieu til 
milieu. Fra børneselskab i overklassemilieu til 
herberget med proletarerne.

Man forstår, at Hitchcock selv sætter 
„Young and Innocent11 højest blandt sine en
gelske film. Han har i den film ligesom fået 
hele summen af sin kunst på dette tidspunkt 
formuleret.

The Lady Vanishes
Med „The Lady Vanishes“ afslutter han så 

på en humoristisk tone sin række af britiske

thrillers. Han vender tilbage til spion- og 
agenttemaet, og filmen udspiller sig i Europa, 
hvor den storpolitiske situation var i højeste 
grad truende. Men den alvorlige baggrund 
bruges af Hitchcock først og fremmest som 
middel til ironisk at karakterisere de medvir
kende. Der indledes med et long shot af bjer
gene. Et tog er standset, passagererne må over
natte på et hotel, og de præsenteres straks. 
Særlig kærligt skildrer Hitchcock de to eng
lændere, Naunton Wayne og Basil Radford, 
der opretholder deres britiske konventioner. 
De klæder sig i smoking til middag og besvæ
rer sig over maden. De er ligeså complacent 
som ægtemanden i „Rich and Strange“ .

Margaret Lockwood er den forkælede over
klassepige, der skal hjem til et konventionelt 
ægteskab, og Michael Redgrave er den irrite
rende, selvoptagne videnskabsmand, der ikke 
tager hensyn til andre, når han er opslugt af 
sin fløjte og sine ekscercerende folkedansere. 
Indledningen er Hitchcocks mest humoristiske, 
og den muntre stemning fastholdes næste mor
gen i spisevognen. Da Miss Froy forsvinder, 
rykkes vi derfor brat over i thriller’en. Perso
nerne ændrer forklaring i overensstemmelse 
med, hvad der passer dem. Vi føler virkelig 
med Lockwood en fortvivlende atmosfære. Alle 
er venlige men skeptiske. Det er Michael 
Red grave, der først overbevises om, at hun har 
ret. Den ydre anledning er, at han ser pak
ningen for „Harriman’s Tea“ , men den egent
lige grund er naturligvis den samme, som lig
ger bag andre Hitchcock-personers ubevidste 
engagement i hændelser, som ikke egentlig 
kommer dem ved, en latent forelskelse.

Derefter begynder indkredsningen af de 
implicerede, kulminerende med ildkampen på 
sidesporet. Under denne er Hitchcock særlig 
sarkastisk over for sagføreren, der er på ferie 
med elskerinde. Han er bange for sit gode 
rygte, han er fej, og vil gerne lade sin elsker
inde i stikken. Det er næppe nogen tilfældig
hed, at han samtidig af overbevisning er paci
fist, og det er absolut heller ingen tilfældig
hed, at netop denne godtroende idiot bliver 
dræbt, og dør med ordene „ I don’t under
stand" .

I kapløbet mellem toget og bilen leger Hitch
cock fornøjet, og da han selv viser sig senere 
på perronen, kraftigt trækkende på skuldrene, 
angiver han sin let humoristiske distance til hi-
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„The Lady Vanishes".

storien, der naturligvis slutter med, at Red
grave og Lockwood får hinanden, og at de 
møder Miss Froy velbeholden i Foreign Office.

I „The Lady Vanishes*1 ser vi således en 
række Hitchcock-temaer i humoristisk ud
formning. Den afrunder spøgefuldt suiten af 
thrillers.

Set i sammenhæng er mødet med otte af 
Hitchcocks film fra trediverne meget stimule
rende. Nok adskiller filmene sig på væsent
lig måde fra Hitchcocks amerikanske film, 
men de forekommer stadig uhyre livfulde, kun 
i afsnit forældede, og de har i høj grad inter
esse i sig selv, ikke blot som forudsætninger 
for Hitchcocks senere film. Som det vil ses, 
finder vi flere af de temaer, som Hitchcock 
stadig beskæftiger sig med. Nok er de spæn
dende i ydre forstand, og i den henseende er 
de nok mere begrænset spændende end hans 
amerikanske film, men ligesom disse handler 
de først og fremmest om menneskers reaktio
ner. Det kan nok siges, at intrigerne ofte kan

være en smule artificielle, historierne tydeligt 
thriller-konstruerede, men det betyder mindre 
i betragtning af, at de menneskelige reaktioner 
er troværdige. Gang på gang handler filmene 
om mennesker, der anbringes i uventede si
tuationer, og som kun har deres menneskelige 
erfaring og intuition at handle på. Filmene 
bygger på formlen: Hvad ville du selv gøre, 
hvis du kom ud for noget lignende. Og selv 
når Hitchcock stiliserer personerne, holder han 
hele tiden jordforbindelsen vedlige, ikke 
mindst i kraft af sin eminente sans for den 
realistiske detaille. Hans engelske film giver 
således ikke mindst et fremragende klart bil
lede af den tid, de blev skabt i, af England 
og englænderne, af den internationale situa
tion, der i vor tid måske kan forekomme tru
ende i formindsket størrelse. Men fremfor 
alt bemærker man i disse film Hitchcocks sans 
for det irrationelle i tilværelsen, for mønstre, 
der unddrager sig logikken, for menneskelig 
adfærd, der går imod fornuften, for kræfter, 
der styrer tilværelsen og os.
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