


Det fglgende er ikke tenkt som et forsvar for
Hitchcock, selv om ,Kosmorama“s péstéaede
dyrkelse af denne instruktgr af en af vore an-
gribere er blevet udlagt som bevis for vor ver-
densfjerne @steticeren. Hitchcock behgver in-
tet forsvar, men der er derimod grunde nok til
at beskaftige sig med ham. Hitchcock bliver
taget alvorligt af mange andre end dette tids-
skrifts skribenter, og hvis man ikke kan op-
leve et eller andet ved at se hans film, er det
ikke Hitchcock, der er noget i vejen med. Men
derfor er det ikke vanskeligt at f& en diskus-
sion i gang om hans film.

Den eldre generation af filminteresserede
(og den traditionelle filmkritik) finder stadig,
at Hitchcock ndede sit hgjdepunkt i England
i trediverne. Dette baserer sig pa opfattelsen af
Hitchcock som en dreven og snedig filmfortael-
ler, en master of suspense, hvis kunstneriske
begreensning imidlertid er &benbar. Man an-
erkender hans indlysende talent for at fortelle
en spendende historie med et maksimum af
effekt, hans evne til at anbringe figurer i djee-
velsk komplicerede situationer og hans nasten
intuitive sans for at fgre en handling igen-
nem pa visuelle pointer. Men samtidig ser
man i dette begraensningen. Hitchcock skaber
ikke mennesker, han er kold, ja narmest ky-
nisk, nar det kommer til det menneskeskildren-
de. Hans effekt ligger i gjeblikket, han ska-
ber spending for spandingens skyld, men
hans film er i gvrigt uden videre menneskelige
perspektiver. Man betragter Hitchcock som en
professionel underholder pa linje med littera-
turens lettere kavaleri, Agathe Christie, Doro-
thy Sayers o. lign. De, der engang har rubri-
ceret Hitchcock pad dette plan, sd derfor en
bekrzftelse af deres synspunkter i Hitchcocks
film fra Hollywood. De tog sig ud som starre,
dyrere og mere og mere lekre, men ogsa mere
og mere tomme udgaver af hans film fra tre-
diverne. Hitchcock passede med andre ord
godt ind i den traditionelle opfattelse af, at
Hollywood altid fordervede de europaiske
instruktgrer, som ,solgte” sig til den amerikan-
ske kommercialisme.

Selv de mest indaedte filmskribenter af den
gamle skole har efterhanden, hvis de da er
@rlige, mattet se i gjnene, at det ikke altid
gik sa galt i Hollywood, men at det tvartimod
af og til gik stik mod alle forventninger. Og
nogle vil med ikke mindre ret kunne pasta, at

Modsat: Vertigo-motiv fra ,Blackmail”.

netop Hitchcock forst kom ind i en rig ud-
vikling, da han kom til USA.

Den nyere Hitchcock-opfattelse bygger da
pa, at han for det farste er meget, meget mere
end en dygtig underholder, ja at han simpelt
hen er blandt filmkunstens f& helt originale
begavelser, og at der er sterre grund til at
sammenligne ham med f. eks. Graham Greene,
hvis man partout vil fastholde de litterzere
paralleller. Og denne opfattelse bygger farst
og fremmest pa Hitchcocks amerikanske pro-
duktion. Det var naturligvis i Frankrig, at
man ferst opdagede Hitchcock pa ny. Det var
i midten af halvtredserne. | 1957 udsendte
Chabrol og Rohmer deres bog om Hitchcock
og satte ham i filosofisk, ja ligefrem teologisk
belysning, idet de lagde veegten pd det Kkatol-
ske, som afspejlede sig i hans film. Hitchcock-
analyserne i denne bog matte naturligvis cho-
kere, og mange steder ma man da ogsa finde,
at synspunkterne er meget farfetched, men
derfor ikke mindre stimulerende. | hvert fald
tvang de mange til at tage Hitchcock op til
ny bedgmmelse. | denne sammenhang skal jeg
ikke undlade at minde om ferker A. Erikssons
artikel ,Kommentarer til Hitchcock" i ,Kos-
morama 51“ (december 1960), der netop be-
skeeftiger sig med den amerikanske periode.
Det sidste veesentlige, der er kommet om
Hitchcock, er naturligvis Robin Woods bog
fra sidste ar, der yderligere tidsmassigt ind-
snevrer Hitchcocks produktion, idet den ude-
lukkende beskeftiger sig med hans film efter
1950. Til gengeeld synes Wood, der i lige si
hgj grad tager afstand fra den traditionelle
Hitchcock-opfattelse som fra franskmandenes
retorik, at veere den, der mest overbevisende
har karakteriseret og analyseret Hitchcocks
kunst.

Med al denne koncentration om Hitchcocks
senere produktion kan man dog nok gd hen
og blive uretferdig over for filmene fra tre-
diverne, som i verste fald helt afskrives, eller
i bedste fald ses som forberedelsen, leretiden,
inden den endelige udfoldelse i Hollywood.
Wood siger retferdigvis: ,,One day, perhaps,
we shall re-discover Hitchcock’s Britisk films
and do them justice;" men han fortsetter ly-
risk: ,but who wants the leaf-buds when the
rose has opened?"

Det folgende giver sig ikke ud for at veere
nogen re-discovery af Hitchcocks film fra tre-
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diverne, men er snarere en rekke noter til de
otte film fra denne periode, som museet har
vist i februar og marts. Og forhabentlig vil
det give indtryk af, at der er stgrre balance i
Hitchcocks produktion, end de vil se, der ude-
lukkende beskeftiger sig med hans nyere film.

Som Jerker Eriksson (i den navnte artikel)
og Robin Wood har pavist, er det karakteristi-
ske i Hitchcocks produktion enhedspraget og
mangfoldigheden. Det er de samme temaer,
der kommer igen og igen, og hans film er
farst og fremmest variationer over disse te-
maer. Man kan i hgj grad tale om en serlig
hitchcock’sk verden, hvori ferst og fremmest
forholdet mellem skyld og uskyld er den akse,
hvorom alting drejer sig. Dette forhold ven-
des og drejes, det kan f. eks. give sig udtryk
i den fascinerende transfer of ~///-problema-
tik, som har veeret udgangspunkt i nogle af
Hitchcocks mest  menneskeligt-komplicerede
veerker.

At denne problematik er helt fundamental
for Hitchcock bliver tydeligt for en, nar man
far lejlighed til at konstatere, hvor tidligt den
dukker op i hans film. Men i gvrigt viser
Hitchcocks kunstneriske fysiognomi sig mar-
kant meget tidligt. Lad os derfor se pa de en-
gelske film.

,Blackmail”.
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Blackmail

»Blackmail“ er Hitchcocks forste tonefilm
og den farste engelske tonefilm i det hele ta-
get. Den blev i gvrigt ogsd optaget som stum-
film, og da man besluttede sig til at @ndre
den til tonefilm, matte mange scener tages om,
0og Anny Ondra matte eftersynkroniseres. Det
var Joan Barry, den glimrende heltinde i ,Rich
and Strange“, der lagde stemme til. Allerede
i ,Blackmail” finder vi en rekke karakteristi-
ske Hitchcock-treek. Den starter med en virtuos
billedsuite, der kun har underlagt musik og
effektlyde. Scotland Yard henter en mistenkt,
Hitchcocks billeder koncentrerer sig pracist
om tingene i nerbilleder af en revolver, en ci-
garet i et askebeager etc, altsammen ting, der
helt pregnant etablerer stemningen og rutinen
i scenerne. Fgrst 8 minutter inde i filmen fal-
der de farste replikker: detektivernes small
talk (om skraddere) understreger det daglig-
dags i situationen. Hitchcock demonstrerer med
denne indledning, hvor overlegent han kan
fare os ind i et milieu. Og hans humoristiske
synsvinkel anlaegges i beskrivelsen af den for-
nzrmede kvinde. Et par minutter senere duk-
ker Hitchcock selv op som passager i under-
grundsbanen. | den efterfglgende restaurant-
scene ser vi ham udfolde sig som veloplagt



skildrer af engelsk hverdag. Indtil nu er alting
elskveerdigt hverdagsbeskrivende.

Da vi ndr til kunstnerens atelier, begynder
de sinistre toner. Man bemerker trappen, der
fgrer op mod noget ukendt (et tilbagevenden-
de Hitchcock-motiv), og under den rolige na-
turlighed i scenen mellem de to mennesker
fornemmer man et lag af trusel. Hitchcock
forlyster sig med lidt belysningsdemoni. For-
farelsen indvarsles med skyggen fra lampe-
skeermen over forfgrerens ansigt, men nar vi
kommer til selve mordet, undgar Hitchcock
raffineret det direkte. Vi ser kun forhanget
og handen, der rekker ud efter kniven.

Da pigen gér, far vi atter en meningsfyldt
indstilling p& trappen, nu oppefra, ledende
nedad (som f. eks. i ,Vertigo").

Og derefter folger et af de associationsklip,
som Hitchcock yndede i sine tidlige tonefilm.
Pigen ser tiggerens hand, skriger, og der as-
socieres pa skriget over til veertinden, da hun
finder liget i lejligheden.

Derefter parallelliseres der i den fglgende
rutineundersggelse til arrestationen i filmens
begyndelse. Detektiven bliver overrumplet, da
han aner den rigtige sammenhang, og allerede
i denne overrumpling ligger hans indblanding
i sagen pa den forkerte side af loven.

| hele dette opleg finder vi derfor den ka-
rakteristiske Hitchcock-situation. Spillet af til-
feeldigheder, der fgrer os ud i det uventede,
og som med et set placerer os i forviklinger,
som det er umuligt at komme ud af, men som
tveertimod implicerer os mere og mere i for-
hold, som vi ikke er herre over. Man kan og-
sd tale om den farste antydning af transfer of
guilt-motivet, da detektiven far andel i pigens
skyld.

Efter saledes at have faet bragt sine hoved-
personer ind i den evige blindgyde, giver han
sig roligt tid til at uddybe deres dilemma, og
vi far nogle af hans ngjagtige London-beskri-
velser. Pigens smaborgermilieu, cigarbutikken
med al dens stemning af formiddagshygge og
sladder over disken. Og her stader vi da for
forste gang pa en af disse sladrende og kver-
nende koner, som s& veloplagt og sa ofte spot-
tes i Hitchcocks film. Her ger han hende
endda serlig britisk. Hun forstdr, at man
myrder folk med en mursten, fordi ,there’s
something British about that, but a knife ..
hvorefter knife gentages helt ud i det skur-

rende, da brgdkniven taget op fra bordet. lgen
en effektfuld udnyttelse af tonen.

Et nyt hgjdepunkt fglger med afpresserens
besgg i butikken. Hans kgb af cigar (,Corona-
Corona“), anbragt mellem den intetanende
far og det vagtsomme par. Faderen kan i si-
tuationen ikke se noget mistenkeligt, afpres-
ningen aftales indirekte ved at Frank skal
kabe cigaren til skurken. Skurken soler sig i
atmosferen, han er ovenpd, han trekker sin
fryd ud, smager velbehageligt pd sin overle-
genhed, og nynner veltilfreds, mens der var-
tes op for ham, ,The Best Things in Life Are
Free“. Stemningen i scenen hviler p& kontra-
sten mellem sikkerhed og usikkerhed, og det-
te skifter brat efter at Frank har faet en op-
lysning pr. telefon. Nu er det skurken, der
ligger nederst. Man skal ikke fgle sig for sik-
ker.

Derefter lgser Hitchcock knuderne op pa
samme selvfglgelige made, som han har bun-
det dem. Vi far efter den farlige stilstand i
butikken fremdriften i jagten og flugten (med
billeder, der parallelliserer den med jagten i
begyndelsen af filmen). Og der sluttes med
den bersmte sekvens fra British Museum, der
med mellemrum afbrydes af billeder af den
ventende Anny Ondra. Og netop i det gje-
blik skurken falder ned fra kuplen, afslutter
hun sit tilstaelsesbrev.

Og i oplgsningen bliver transfer of guilt-
motivet da helt markant. Det er den usym-
patiske, men i denne sammenhang uskyldige,
der dgr, hvorimod den sympatiske, men skyl-
dige, reddes. Kun detektiven (og vi) kender
den rigtige sammenhzng. Men Anny Ondra
er frikendt, hendes skyld er sonet, fordi en
anden er dgd med den. Retferdigheden er et
relativt begreb, og Hitchcock synes at sige, at
et dedsfald kan opvejes af et andet dgdsfald.
Regnskabet passer igen. Hvem vil da bekymre
sig om, hvordan man er ndet frem til facit.

,Blackmail“ er med rette beundret som to-
nefilm. Hitchcock bruger lyden opfindsomt pa
dette tidlige tidspunkt, men der er ingen
grund til at isolere sin beundring til tonesi-
den. | det hele taget er filmen beundringsver-
dig i kraft af den selvfglgelighed, hvormed
Hitchcock nuancerer personer og situationer
visuelt. Historien er nok spzndende i ydre
forstand, men som i alle Hitchcocks film er
det den understram af muligheder i tolknin-
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gen af det sete, der ggr spazndingen perspek-
tivrig og menneskeligt flertydig. Det vesent-
lige er ikke de reaktioner, som begivenhederne
affgder hos personerne, men tveertimod den
méde, personerne reagerer pa over for de be-
givenheder, som de anbringes i mod deres
inderste vilje.

Murder

Efter ,Blackmail“ lavede Hitchcock sd den
kompetente, men ikke videre originale Sean
O’Casey-filmatisering ,Juno and the Peacock",
og derefter kom samme ar (1930) ,Murder*.

Den indledes chokerende med et skrig, og
slar straks over i humor med de kunstige ten-
der i vandglasset. Milieuet er en teatertrup,
en skuespillerinde er blevet myrdet. Atter etab-
leres milieuet sikkert: back j/dge-atmosfaren,
de elendige turnéskuespillere, og endnu en
sladrende madamme.

Vi er hurtigt involveret med vor nysgerig-
hed. Derefter en frek overblending fra for-
teeppet, der gar op, til cellen. Og derefter skif-
tes nasten genre. Vi beveeger os over i retssals-
dramaet. Uenigheden mellem navningene er
gkonomisk gengivet, deres meninger er i ngje
sammenhang med personligheden, sdledes som
vi far chance for at se dem. Endelig langt om
lenge praesenteres vi for Sir John Menier
(Herbert Marshall), aristokraten, der er ene
mod de andre. Scenen stiliseres ud i en bil-
led- og lydmontage, der nu kan virke noget
for gammeldags demonstrativ.

Ligesom mordet i ,Blackmail“ blev skildret
indirekte, far vi i ,Murder* dommen indirek-
te, uden for billedet, der holdes fast pa jury-
rummet, hvor retsbetjenten rutinemassigt ryd-
der op. Retsmaskineriet skildres uden overdri-
velse pa denne méde.

Efter retssagen koncentrerer filmen sig om
en karakteristisk Hitchcock-figur: Personen, der
nasten mod sin vilje involverer sig i en sag,
og derved ger sig livet besverligere. | dette
tilfelde er det Sir John, der er overbevist om
den demtes uskyld. Vi presenteres for hans
milieu, og Hitchcock kommer maske lidt bil-
ligt til nogle pointer, da det ,jevne* par kon-
fronteres med aristokratens luksus. Men igen
er det detaillerne, der styrer scenen fri af det
skematiske: tjeneren, der ikke kan komme for-
bi Sir John med frokostbordet f. eks.
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I ,Murder* bemarker man, hvorledes Hitch-
cock arbejder med fa lokaliteter og lange
gennemspillede scener, og hvorledes han bru-
ger lyden til at komme videre. Efter en times
forlgb dukker Hitchcock selv beroligende op
med en dame under armen, da Sir John star
foran vertindens hus i landsbyen sammen
med sit hjelperpar.

I den smukke scene i fengslet med de to
personer ved hver sin bordende dukker igen
skyld-uskyldsproblematikken op. Den ankla-
gede pige synes ligefrem at modarbejde sig
selv, og igen forberedes vi pa transfer of guilt-
motivet.

,Mousetrap“-scenen fra ,Hamlet, 3. akt,
2. scene far ikke den skyldige til at gd i fel-
den, men han hanger sig i tovet efter sit luft-
nummer i cirkus. Heldigvis efterlader han sig
en tilstdelse. Mysteriet opklares. Han var en
half-caste, og Diana vidste dette hele tiden.
Skyld-overfarslen var den egentlige drivkraft
bag handlingerne. Der sluttes idyllisk med at
alle fire medvirkende spiller i Sir Johns styk-
ke. Teppet gar ned. Komedien er slut. |
»~Murder” finder man en mere gennemarbejdet
personkarakteristik end i ,Blackmail“, mindre
direkte spznding, og mere humor, og den vi-
ser derfor klart frem til ,Rich and Strange“
fra 1932, almindeligvis betragtet som en af
Hitchcocks mere mearkvaerdige film.

Rich and Strange

sRich and Strange“ begynder humoristisk
med beskrivelsen af hr. middelmands hjem-
komst fra arbejde. Fra maset i undergrunds-
banen og besvaeret med paraplyen opbygger
han en solid stemning af surhed, der kulmi-
nerer, da han kommer hjem. Henry Kendall
er glimrende som manden, der er sur over sin
tilvaerelse. Men de uventede penge flytter plud-
selig parret over i drgmmen: Paris, ja Folies
Bergere. Den romantiske sgrejse begynder i
Marseilles, men allerede den omstendighed,
at manden lider af kronisk sgsyge, anslar hur-
tigt filmens tema: umuligheden af at realisere
vore drgmme. Det er betegnende nok egte-
manden Fred, der har svarest ved at fa luft
under vingerne. Han stikker i den compla-
cency, som Hitchcock altid har haft et godt
gje til. Alle Freds forsgg i det eskaperende
er dgmt til at mislykkes. Han er fortvivlende



afhaengig af sine indoktrinerede vaner. Hustru-
en er nzrmere poesien, og hun er ikke upa-
virket af mgdet med den modne charmgr,
major Gordon. Hendes farste lengere samtale
med majoren pé daekket er overbevisende na-
turlig, og Hitchcock skildrer fint den voksen-
de folelse mellem dem, bl. a. ved eminent
pointerende anvendelse af musikken, da de
forste gang kysser hinanden. Hustruen er ved
at komme ud pa det dybe vand. | sterk kon-
trast hertil stdr Freds narmest komiske for-
hold til prinsessen. Hitchcock ironiserer bl. a.
vittigt i teksterne: ,Fred had met a princess”,
derefter teksten ,Fred" og til sidst teksten
»,The princess".

Lidt efter lidt tager filmen mere og mere
afstand fra komedietonen. | Port Said er for-
holdet mellem @gtefellerne naermest blevet
koligt, og ved karnevalet forenes de nye par.
Kontrasten mellem det romantiske par og det
komiske, der igen er hgjst umage, er sa pa-
faldende, at man tror, at der nu for alvor skal
byttes partnere.

Men i Singapore begdr major Gordon da
sin psykologiske brgler, da han fortzller Freds
kone, at prinsessen er en svindlerske, og siger,
at Fred er et kvaj. Den agteskabelige komedie
forvandler sig nu til @gteskabeligt drama. Men

,The Man Who Knew Too Much*

Gordon og prinsessen forsvinder og e&gtepar-
ret er overladt til sig selv.

Efter den umulige selskabsrejse vender de
tilbage til den barske virkelighed. De ma hjem
med en gammel fragtdamper. Da de bliver
alene pd skibet, demonstrerer Fred igen sin
idiotiske mandfolkestolthed, og hans irritable
dagligdags opfarsel virker helt absurd i den
hgjst usedvanlige situation, han er anbragt i.
Her har vi Hitchcocks udgave af englenderen,
der altid rejser rundt med sit England. Med
afsnittet om den kinesiske djunke er vi helt
ovre i den fantastiske. Hitchcock topper s& at
sige eventyrligheden, og efterlader s til sidst
sit engelske agtepar sikkert tilbage i hverda-
gen.

I ,Rich and Strange“ anbringer Hitchcock
ligesom i sine thrillers sine hovedpersoner i
ekstreme situationer for at afleese deres reak-
tioner, han &bner s& at sige afgrunden i tilve-
relsen og viser, hvor hjelpelgst radvilde men-
neskene er, indtil de redder sig tilbage pa vel-
kendt grund. Filmen er maske ikke s& klart
gennemfgrt som hans thrillers, men dens no-
get skodeslgse prag, dens spring fra situation
til situation giver den friskhed og umiddelbar-
hed. Den Lillian Harvey-lignende Joan Barry
er fremragende som hustruen.



.Sabotage'

The Man Who Knew Too Much

Derefter fulgte ,Number Seventeen“, en
burlesk thriller, som vi desveerre ikke har
haft lejlighed til at se, og efter et par svage
arbejder indleder Hitchcock i 1934 sin bergm-
te rekke af thrillers med ,The Man Who
Knew Too Much“. Den begynder i overfla-
disk ubekymrethed i St. Moritz, men med
kidnappingen af barnet er vi hurtigt rykket
over i mystikken. Og i denne film dukker for
fgrste gang spion- og agentbaggrunden op. Vi
er i midten af trediverne. Det, der truer vor
daglige, sikre tilvaerelse, er ikke blot de for-
brydere, der si at sige hgrer med til hverda-
gen, mordere, pengeafpressere 0.s.v. Nu trues
vi af den forretningsmassigt organiserede for-
brydelse, som intet har at ggre med lidenska-
ber eller fglelser, men som er et middel til
at na et politisk mal. Og det enkelte menne-
ske kommer hermed i en endnu mere despe-
rat situation. lkke blot kan man blive offer for
den internationale spionage, man kan ogsd
blive tvunget til at ofre sig for en sag. For-
eldrene far at vide, at de i givet fald mé ofre
deres barn for at redde verdensfreden. Filmen
bliver oftest opfattet som en formel tour de
force, men der er dog ingen grund til at
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overse, at den udvikler sig pad en serdeles
realistisk baggrund, og de usikre tredivere
lever nu betydeligt mere intenst i denne en-
tertainment end i mange af periodens serigse
film.

At den formelle brillans falder i gjnene er
ikke mindre sandt af den grund. Den blev
lavet pd et meget lille budget, og scenernes
udformning stillede derfor store krav til Hitch-
cocks opfindsomhed. F. eks. er Albert Hall-
sekvensen optaget i en kulisse, og publikum
er malet p& en flad baggrund. Man finder me-
get af det, som allerede er ved at blive karak-
teristisk for Hitchcock, fgrst og fremmest hans
fornemmelse for Londonske milieuer. Men fil-
men synes i hgjere grad at eksperimentere med
det formelle end hans tidligere film. Den be-
veeger sig meget hurtigt fra lokalitet til lo-
kalitet, historien feres rask fremad, og Hitch-
cock forbinder oftere end fgr spending med
humor. Det er ogsa i denne film, at Hitchcocks
bergmmelige red herring-tekniV. bliver markant.
Red herring er betegnelsen for en list, der har
til formél at lede forfglgere bort fra sporet.
Hos Hitchcock ytrer den sig pd den made, at
han sgger at lede os, tilskuerne, af sporet. F.
eks. ved at lade en faretruende situation for-



,The Thirty-Nine Steps".

vandle sig til noget ganske ufarligt, eller ved
omvendt at lade en tilsyneladende morsom si-
tuation forvandle sig til noget direkte livsfar-
ligt. Hgjdepunkterne i filmen er scenen i mis-
sionshuset og scenen hos tandlegen, og i dem
begge spiller denne teknik en afggrende rolle.

The Thirty-Nine Steps

| sin fglgende film , The Thirty-Nine Steps“,
ser vi, hvorledes Hitchcock igen fagjer nye
treek til sit grundtema. Filmen starter i Lon-
don med praegnante scener fra en music hall.
Vi ser hukommelsesfenomenet Mr. Memory,
og aner, at der er en sammenhzng mellem
denne person og det slagsmal og de skud,
som fglger. Richard Hannay er endnu en af de
personer, der uskyldigt treekkes ind i mystiske
hendelser. Han er canadier, altsd ,udenfor” i
London, og han kan ikke rigtig tage den kvin-
de alvorligt, som han tager med hjem. Men
da hun myrdes, er Hannay fanget i saksen.
Nu kan han ikke slippe bort. Og vi far nu en
virtuos skildring af hans flugt til Skotland.
Hannay er i sterre knibe end Hitchcocks tid-
ligere hovedpersoner, fordi han er efterstraebt
bade af politi og spioner, og filmen er farst

og fremmest en forfglgelsesfilm. Hannay er pa
konstant flugt, og bringes ustandseligt fra den
ene farlige situation til den naste, med en-
kelte rolige afsnit sikkert anbragt i det dra-
matiske mgnster. Hver gang vi tror ham sik-
ker, er den naste fare imidlertid pa vej, og i
hver eneste scene er der elementer, der forer
videre.

Da han nar til professorens hus, setter
Hitchcock sin forste trumf ind, da Hannay bli-
ver skudt; men som det senere viser sig, red-
des han af salmebogen i den frakke, som ko-
nen i hytten overlod ham, uden at hendes
mand vidste det. De gode krafter er pd Han-
nays side. Da han gar til politiet, tror vi ham
atter sikret, men endnu engang giver Hitchcock
situationen en uventet drejning, og ferer os
over i filmens mest veloplagte scene, det poli-
tiske mgde, hvor Hannay bliver entusiastisk
hyldet for en politisk valgtale, der er lige sa
meningslgs som de fleste andre politiske valg-
taler.

Han afslgres af Madeleine Carroll, som
han tidligere har mgdt i toget, og herefter er
de to bundet sammen, endog i bogstaveligste
forstand. Efter at de er fgrt bort i politibilen,
bemarker man for ferste gang nogle af de
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rolige, mennesketomme billeder, som senere
skal dukke op flere gange i Hitchcocks film.

P& bjergvejen undslipper de, farene der
sparrer vejen forbereder tonen i det folgende
afsnit, der er et langt cotnic re//>/-afsnit, be-
gyndende i kroen ,Argyle Arms* og kulmi-
nerende i sengen, da Hannay forteller histo-
rier. Hitchcock beveeger sig i dette afsnit over
i den helt sophisticated erotiske komedie, og
,The Thirty-Nine Steps” er den farste af hans
thrillers, der forener det spendende med det
erotiske.

Filmen slutter i London pa Palladium. Den
begynder og slutter altsd i music hall-milieu,
0g scenen, da Mr. Memory endelig giver for-
klaringen, mens man i baggrunden ser kor-
pigerne, er et fremragende eksempel p&, hvor-
ledes Hitchcock kan fylde det enkelte billede
med liv, bade i forgrund og baggrund. Showet
fortseetter, mens hukommelseskunstneren bry-
der sammen, og som en ironisk-romantisk
pointe lader Hitchcock Donat og Carolls han-
der mgdes i slutbilledet.

»The Thirty-Nine Steps” kombinerer spion-
temaet med temaet om den uskyldigt misteenk-
te. Den gor mere ud af det erotiske, og den
har en konstant fremdrift i handlingen.

Sabotage

| ,Sabotage” udvides agenttemaet betyde-
ligt. Filmens skurke vil simpelthen lamme
London, og filmen indleder med en general-
preve pa den totale sabotage. Stort nerbillede
af en gladelampe, efterfulgt af precise indtryk
fra et morkelagt London. Derefter Oscar Ho-
molka, der fglges i mgrket. Han vender til-
bage til biografen ,Bijou”, kommer op i lej-
ligheden, vasker sandet af sine heander og
legger sig pa sengen. Utroligt gkonomisk har
Hitchcock i sin indledende suite faet os interes-
seret i historien. Vi ved, at Verloc er en af
sabotarerne, og vi ved, at Scotland Yard hol-
der ham under observation. Vi ved ogsd, at
mrs. Verloc er uskyldig.

Der fortsettes med den visuelt raffinerede
scene fra London Zoo i akvariet, da Verloc
mgder en af sine foresatte, og vi forstar, at
han kun er et redskab.

Detektiven (John Loder) prgver fgrst hos
,Simpsons” at fritte mrs. Verloc ud. Senere
afslgres han, da der er mgde hos Verloc. Men
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stadig beveeger vi os uafvendeligt mod kata-
strofen. Det bliver lgrdag, den dag, der er be-
stemt for eksplosionen pad Piccadilly Circus.
Pakken med bomben skal afleveres, men Ver-
loc kan ikke forlade sit hjem, da han bliver
skygget. Han sender drengen af sted. Han ir-
riteres over drengens langsomhed, og Hitchcock
praesenterer os i den kommende scene for en af
sine mest pinagtige skildringer. Han gor alt
for at sinke drengen undervejs med den ded-
bringende pakke. Urene pa ruten angiver den
hastigt skridende tid, men Hitchcock spiller
ikke i forste rekke pad spendingen hos til-
skuerne, om hvor vidt drengen nar frem til ti-
den. | fglge filmdramatiske konventioner ma
han naturligvis n& frem, og instinktivt venter
publikum pé& the last minute rescue, spa&n-
dingen er baseret p& hvordan drengen bliver
reddet. Det er derfor i alle henseender et vir-
keligt chock, da Hitchcock lader drengen
springe i luften med bussen, og det kan ikke
undre, at netop denne scene oprerte folk, da
filmen kom frem. Man s& det som bevis pa
Hitchcocks absolutte menneskeforagt og ky-
nisme. | virkeligheden er scenens udformning
naturligvis bevis p& det stik modsatte. Fra
Hitchcocks side er den tydeligt provokerende.
Den provokerer publikum ved at slynge dem
i hovedet, at det oftest gar som i filmen. Vir-
keligheden er ikke underkastet de love, som
kendes fra den almindelige thriller. Last mi-
nute rescue, der pa film er en regel, er i vir-
keligheden en undtagelse fra reglen. Pludse-
lig konfronterer Hitchcock i denne scene sit
publikum med en grum virkelighed, og at
scenen ikke blot er en kynisk joke, som mange
stadig opfatter den, ses tydeligt af de efter-
folgende scener. Verloc prgver at forsvare
sig over for sin kone, men hun er forstenet
tavs. Det meningslgse i hendes lillebrors dgd
understreges af de meget levende bgrn i bio-
grafen. Og det bgrnene morer sig over er en
Disney-tegnefilm, ,Who Killed Cock Robin?”.
Dgden i tegnefilmen, den artificielle, stiliserede
ded, geor den virkelige ded endnu mere ner-
varende. Emotionelt bygges mrs. Verloc der-
for logisk op til mordet pa Verloc.

Hun vil tilstd, og detektiven ved, at det er
hende, der har myrdet Verloc, men han tier,
fordi han elsker hende. Det er altsd ngjagtig
samme situation som i ,Blackmail”. Og mrs.
Verloc gér fri. Den sidste replik i filmen er
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lagt i munden pa en af de andre detektiver,
der siger, at det var merkeligt, at mrs. Verloc
sagde, at Verloc var dgd, inden huset eksplo-
derede, men som fortsetter. ,Eller sagde hun
det efter eksplosionen ?

Hitchcock understreger her endnu engang,
at for ham spiller handlingen i sig selv ikke
sd vasentlig en rolle, falelse af skyld er vig-
tigere end noget andet. Vi begar alle hand-
linger, som ger os skyldige. Men skyld er
ikke noget absolut. Den kan overfgres, eller
den kan slettes.

Young and Innocent

I ,Young and Innocent* er det, som titlen
angiver, uskyldstemaet, der er det vigtigste.
Filmen starter med et opger mellem en mand
og en kvinde. Personerne er skildret i store
narbilleder, det tordner og regner, og inden
der blendes af, noterer vi os mandens ner-
vgse ansigtstrakninger. Naste morgen blender
vi op pé kvindens lig pa stranden. Der er noget
truende i billederne af magerne, og den unge
mand, der finder liget, bliver straks uskyldigt
mistenkt.

Han er ikke heldigt stillet med den forsva-

rer, han far udleveret, og man forstar, at han
stikker af. Hitchcock har ikke megen fidus til
retsveesenet. Han viser sig i gvrigt selv som
en fummelfingret amatgrfotograf uden for rets-
bygningen.

Den uskyldigt mistenkte tvinger med sin
charme pigen til at tage sig af ham. Som s&
mange andre Hitchcock-personer involveres
hun mod sin vilje i noget farligt. En gang
engageret kan hun ikke undslippe. | hendes
tilfelde er det serligt penibelt, fordi hun er
datter af politichefen. En fremragende scene
er middagsbordsafsnittet, hvor Erica tydeligt
er sat uden for det normale familiefeellesskab i
kraft af sin viden om den flygtede. En tilsyne-
ladende ganske normal middagsbordskonversa-
tion i denne familie far pludselig et helt nyt
perspektiv. Den er karakteristisk for Hitch-
cocks sans for at gere hverdagen truende.

Efter slagsmalet i caféen ,Tom’s Hat* fgl-
ger et nyt hgjdepunkt ved bgrnefadselsdagen
hos Ericas slegtninge. Her ekscellerer Hitch-
cock raffineret i dobbeltspil. De to forzldre
er klar over, at der er noget lusket ved Ericas
ven, men &gtemanden (Basil Radjord) hjel-
per dem til at slippe bort, simpelthen for at
&rgre sin lede kone.
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Under den videre flugt forpligtes Erica yder-
ligere. Vi er ikke herre over vort liv, vi kan
simpelthen ikke s&tte os uden for begiven-
hederne. Vi far pragnante skildringer af det
engelske landskab og de sma byer. Et roligt
afsnit indtil Robert finder regnfrakken, og
dermed et spor. Biljagten ender i den gamle
mine, og da bilen synker i, mgdes Roberts og
Ericas hander i et betydningsfuldt nerbillede.
Det er Erica, der bliver fanget, mens han und-
slipper. Og da alt sd ser sortest ud, Ericas far
vil tage sin afsked, og hun er nedbrudt, kom-
mer le coup de grace: det afggrende indicium,
teendstikkerne fra Grand Hotel.

Og i sidste scene kredser vi os ind pa den
skyldige, der findes i orkestret pd Grand Ho-
tel. Kameraet kerer ind i stort nerbillede af
den negermaskerede trommeslager under num-
meret ,Drummer Man“. Og hans nervgse
treekninger associerer tilbage til filmens be-
gyndelse. Han bryder sammen, og Erica kan
endnu engang optrede som den reddende
engel.

»~Young and Innocent* samler en rakke af
Hitchcocks temaer i trediverne i en logisk
sammenheangende flugthandling. Det dobbel-
te forfolgelsesmotiv: politiet, der er efter den
mistenkte, og den mistenkte pa jagt efter de
beviser, der skal rense ham. Hovedpersonen
er en uskyldig mistenkt. Men i modseatning
til heltinden i ,,Murder” sidder han ikke pas-
sivt hen. Han stikker af fra politiet som hel-
ten i ,The Thirty-Nine Steps“. Pigen i filmen
er den Kkarakteristiske Hitchcock-person, der
mod sin vilje involveres i begivenheder, som
det er umuligt at unddrage sig, nar fgrst man
er underkastet dem. Endvidere er der ogsa et
spinkelt erotisk motiv i forholdet mellem Ro-
bert og Erica, som svarer til forholdet i ,Thir-
ty-Nine Steps.“ Historien farer personerne
rask afsted fra sted til sted og fra milieu til
milieu. Fra bgrneselskab i overklassemilieu til
herberget med proletarerne.

Man forstdr, at Hitchcock selv satter
»Young and Innocentll hgjest blandt sine en-
gelske film. Han har i den film ligesom faet
hele summen af sin kunst pd dette tidspunkt
formuleret.

The Lady Vanishes

Med ,The Lady Vanishes* afslutter han sa
pd en humoristisk tone sin rekke af britiske
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thrillers. Han vender tilbage til spion- og
agenttemaet, og filmen udspiller sig i Europa,
hvor den storpolitiske situation var i hgjeste
grad truende. Men den alvorlige baggrund
bruges af Hitchcock farst og fremmest som
middel til ironisk at karakterisere de medvir-
kende. Der indledes med et long shot af bjer-
gene. Et tog er standset, passagererne ma over-
natte pd et hotel, og de prasenteres straks.
Serlig keerligt skildrer Hitchcock de to eng-
lendere, Naunton Wayne og Basil Radford,
der opretholder deres britiske konventioner.
De kleder sig i smoking til middag og besvee-
rer sig over maden. De er ligesa complacent
som &gtemanden i ,Rich and Strange“.

Margaret Lockwood er den forkalede over-
klassepige, der skal hjem til et konventionelt
®gteskab, og Michael Redgrave er den irrite-
rende, selvoptagne videnskabsmand, der ikke
tager hensyn til andre, nar han er opslugt af
sin flgjte og sine ekscercerende folkedansere.
Indledningen er Hitchcocks mest humoristiske,
og den muntre stemning fastholdes naste mor-
gen i spisevognen. Da Miss Froy forsvinder,
rykkes vi derfor brat over i thriller’en. Perso-
nerne a&ndrer forklaring i overensstemmelse
med, hvad der passer dem. Vi faler virkelig
med Lockwood en fortvivlende atmosfaere. Alle
er venlige men skeptiske. Det er Michael
Redgrave, der forst overbevises om, at hun har
ret. Den ydre anledning er, at han ser pak-
ningen for ,Harriman’s Tea“, men den egent-
lige grund er naturligvis den samme, som lig-
ger bag andre Hitchcock-personers ubevidste
engagement i handelser, som ikke egentlig
kommer dem ved, en latent forelskelse.

Derefter begynder indkredsningen af de
implicerede, kulminerende med ildkampen pa
sidesporet. Under denne er Hitchcock serlig
sarkastisk over for sagfereren, der er pa ferie
med elskerinde. Han er bange for sit gode
rygte, han er fej, og vil gerne lade sin elsker-
inde i stikken. Det er naeppe nogen tilfeeldig-
hed, at han samtidig af overbevisning er paci-
fist, og det er absolut heller ingen tilfeldig-
hed, at netop denne godtroende idiot bliver
drebt, og der med ordene ,| don't under-
stand".

| kaplgbet mellem toget og bilen leger Hitch-
cock forngjet, og da han selv viser sig senere
pa perronen, kraftigt treekkende pé& skuldrene,
angiver han sin let humoristiske distance til hi-
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storien, der naturligvis slutter med, at Red-
grave og Lockwood far hinanden, og at de
mgder Miss Froy velbeholden i Foreign Office.

I ,The Lady Vanishes*l ser vi siledes en
reekke Hitchcock-temaer i humoristisk ud-
formning. Den afrunder spggefuldt suiten af
thrillers.

Set i sammenhang er mgdet med otte af
Hitchcocks film fra trediverne meget stimule-
rende. Nok adskiller filmene sig pa vasent-
lig made fra Hitchcocks amerikanske film,
men de forekommer stadig uhyre livfulde, kun
i afsnit foreeldede, og de har i hgj grad inter-
esse i sig selv, ikke blot som forudsatninger
for Hitchcocks senere film. Som det vil ses,
finder vi flere af de temaer, som Hitchcock
stadig beskaftiger sig med. Nok er de span-
dende i ydre forstand, og i den henseende er
de nok mere begrenset spendende end hans
amerikanske film, men ligesom disse handler
de forst og fremmest om menneskers reaktio-
ner. Det kan nok siges, at intrigerne ofte kan

vaere en smule artificielle, historierne tydeligt
thriller-konstruerede, men det betyder mindre
i betragtning af, at de menneskelige reaktioner
er troverdige. Gang pa gang handler filmene
om mennesker, der anbringes i uventede si-
tuationer, og som kun har deres menneskelige
erfaring og intuition at handle pa. Filmene
bygger pa formlen: Hvad ville du selv gare,
hvis du kom ud for noget lignende. Og selv
nar Hitchcock stiliserer personerne, holder han
hele tiden jordforbindelsen vedlige, ikke
mindst i kraft af sin eminente sans for den
realistiske detaille. Hans engelske film giver
séledes ikke mindst et fremragende Klart bil-
lede af den tid, de blev skabt i, af England
og englenderne, af den internationale situa-
tion, der i vor tid méske kan forekomme tru-
ende i formindsket starrelse. Men fremfor
alt bemerker man i disse film Hitchcocks sans
for det irrationelle i tilveerelsen, for menstre,
der unddrager sig logikken, for menneskelig
adferd, der gar imod fornuften, for krafter,
der styrer tilveerelsen og os.
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