
første er helt Giovannis og Lilianas egen, deres 
drøm om genforeningen, en lyrisk hollywood’sk 
fantasi til „brusende" strygermusik. Det er på 
én gang rørende og smukt, fordi denne falske 
„iscenesættelse" er båret af en ægte følelse. 
Den nøgterne og dog ikke mindre rørende 
kontrast er Giovannis telefonsamtale med Lili- 
ana, disse glade råbende spørgsmål om ingen
ting, hvor dog det vigtigste er til stede: at de 
har kontakt med hinanden. Og endelig, som 
en helt befriende koda, føjer så Olmi den vid
underlige billedrække af tordenvejret til. Den 
poetisk konsekvente forløsning og afslutning.

Henning Jørgensen.

A lt  andet end Leni
TO KYO  OLYMPIAD 1964 (Tokyo Olympia
den), Japan 1965. Prod.: Organising Com- 
mittee for the Games of the 18th Olympiad- 
Toho (Suketaru Taguchi). Instr.: Kon Ichi- 
kawa. Teknisk instr.: Michio Midorikawa. 
M anus.: Natto W ada, Yoshi Shirasaka, Shun- 
taro Tanikawa og Kon Ichikawa. F oto : Shigeo 
Hayashida, Kazuo Miyagawa, Juichi Nagano, 
Kinji Nakamura og Tadashi Tanaka (Toho- 
scope, Eastmancolor). Arkitekt: Yusaku K a
mejura. M usik: Toshiro Mayuzumi. Interna
tional versionering: Donald Richie.
Dansk distrib.: A/S Film-Centralen-Palladium. 
Dansk prem .: 29. 11. 1965, Palladium. Læng
de: 3270 m (120 m in.).

Undertegnede, der som medredaktør af „Kos- 
morama" også må være med til at bære navn 
af „tåget æstetiker", sådan som man har kaldt 
os, skal herved meddele, at han anser Kon 
Ichikawas film om Tokyo-olympiaden for en 
af de smukkeste film i lange tider, mens han 
kun med træthed og lede erindrer de film af 
Leni Riefenstahl, som han har set engang i 
gamle museumsserier. Denne bekendelse sker, 
fordi emnet har fristet mange til sammenlig
ninger mellem den ene og den anden olym- 
piadefilm, sammenligninger, som sjældent kan 
lade være med at omtale Riefenstahls film 
med respekt. De er sandelig også respekt værd, 
hvis man ellers respekterer den koldeste æste
tik og den koldeste formbegejstring. Set fra 
andre synsvinkler tager Riefenstahls film sig 
ud som antimenneskelige og forstenede orgier 
i streger og linier og folkemasser og dyre vink
ler. Hendes film kan i hvert fald kun på det 
allermest overfladiske plan, nemlig i kraft af 
emnet, sammenlignes med Ichikawas film.

Det monumentale spiller ganske vist en stor 
rolle i „Tokyo-Olympiaden", men altid i et 
spændende og kommenterende spil med det 
menneskelige. Dette ser vi først og fremmest 
i filmens vidunderlige indledningssekvens, 
hvor olympiaden åbnes til de titusinders hyl

dest, med fakkelbæreren på lang tur op ad 
de høje trapper og med tordnende salutskud 
fra kanonerne. Alt dette bliver først fornem
met i sit fulde format, da Ichikawa slutter 
af med reaktionerne hos en lille dreng, der 
må gennem voldsomme chok ved hvert eneste 
skud. Dette er ikke bare et rørende billede, 
det er et fint beregnet antiklimaks og en kom
mentar til de store og patetiske ouverturer. 
Sådan arbejder Ichikawa filmen igennem: det 
store og det patetisk-monumentale afløses hele 
tiden af den menneskelige detaille, og afløs
ningen sker vel at mærke aldrig for en sød 
journalistisk effekts skyld, men for at skabe 
en ægte menneskelig sammenhæng.

Ichikawa terroriserer os aldrig til at tro på 
sportens velsignelser, han viser os blot, at 
disse mennesker midt i udøvelsen af deres 
sport oplever noget stort og noget personligt, 
et sekund af lykke måske, og denne oplevelse 
forplanter sig til os. Uden ironi og uden rin
geagt, for Ichikawa muntrer sig ikke over, at 
nogen kan være så gale, at de vil rende disse 
fortvivlende løb eller puste disse hæslige an
strengelser. Der er sand indlevelse i denne 
teknik, som først og fremmest beskæftiger sig 
med mennesket og med den menneskelige op
levelse, og ingen tilskuer, hvor fjern han end 
føler sig fra teknikken i disse idrætter, und
går da at blive ramt af interesse for dem, 
hvis korte lykkelige øjeblikke Ichikawa uden 
nedladende overbærenhed skildrer for os. Hans 
lune er konstant med i de talrige kameraers 
arbejde, og de tekniske hjælpemidler udnyttes 
uden overdrivelse, men af fuld nødvendighed. 
En film som „Tokyo-Olympiaden", der mere 
end noget andet er et storslået stykke folkelig 
underholdning gjort af en rig og kompliceret 
kunstnerisk fantasi, fortjener at blive genn em
analyseret. Her må den foreløbig nøjes med 
nærværende hyldest. Jørgen Stegelmann.

M ise-en  -scene
SUNA NO ONNA (Kvinden i sandet), Japan 
1944. P rod .: Teshigahara Pred. (Kiichi Ichi
kawa og Tadashi Ohono). Instr.: Hiroshi 
Teshigahara. M anus.: Kobo Abe. Foto : Hiro
shi Segawa. Klipning: F. Susui. Musik: Toru 
Takemitsu. M edv.: Eiji Okada (manden), 
Kyoko Kishida (kvinden).
Dansk distrib.: Camera. Dansk prem .: 17. 12. 
1965, Camera. Længde: 3400 m (123 m in.).

Hiroshi T eshigaharas „Kvinden i sandet" 
hører hjemme i den bizarre afdeling af film
kunsten, og det siger ikke så lidt om japansk 
filmsmag, at denne film var blandt de største 
kommercielle succes’er i Japan i 1964. Den er 
imidlertid også et af beviserne på, at netop
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japanerne har en forbløffende evne til at for
binde det mærkværdige med noget menneske
ligt vedkommende og fængslende. Man tør på
stå, at „Kvinden i sandet11 fængsler på trods af 
sin historie, i kraft af iscenesættelsen. Og man 
kan vanskeligt komme i tanke om nogen euro
pæisk, endsige amerikansk instruktør, der kun
ne have fået en lignende allegori fri af det 
kunstige og krukkede.

Historien stammer fra Kobo Abe, som er 
Teshigaharas faste manuskriptforfatter, og den 
imødekommer de fleste krav, som man ville 
kunne stille til en absurd dramatiker. En fun
damental situation mellem to mennesker, til
værelsen bragt ned til de helt elementære funk
tioner, spørgsmålet om at overleve, om fri
heden, om meningen med livet, om at holde 
sig i live. Og historien vil formentlig i al sin 
abstrakte almindelighed tilfredsstille alle, der 
holder af at fortolke og finde symboler i fil
menes manuskripter. Det er kort sagt en af de 
film, som man kan bruge som springbrædt for 
de livsanskuelsesdebatter, som nogle savner i 
„Kosmorama11.

Vi skal heller ikke her indlade os på en 
vidtgående redegørelse for filmens „indhold11, 
thi det er ikke det, som gør filmen fascineren
de. Man noterer sig filmens komplette illu
sionsløshed i menneskeopfattelsen. Egoismen, 
begæret og ondskaben synes at være accepte
rede menneskelige egenskaber, og man finder 
i filmen en stemning af resignation, en erken
delse af livets store absurditet, som man kun 
kan bekæmpe ved at skabe sig en nødvendig
hed, en afhængighed i livet. Da friheden ende
lig bliver en reel mulighed for den mandlige 
hovedperson, er den ikke mere det definitive 
mål, som den har været for ham i den på
tvungne ufrihed. Filmen synes at sige, at fri
heden i livet udelukkende ligger i muligheden 
for at vælge. Men at have muligheden for at 
vælge én form for frihed indebærer ikke, at 
man vælger den.

I sit budskab kan filmen imidlertid ikke si
ges at være hverken særlig dybsindig eller 
overbevisende, og historien ville i en anden 
instruktørs udformning meget nemt være ble
vet næsten utåleligt firkantet og demonstrativt 
symbolsk.

Teshigahara triumferer imidlertid som kunst
ner i den helt minutiøse beskrivelse af den 
tilstand, som manuskriptet har udleveret hans 
personer til. Først og fremmest skildrer han 
sammen med de to utroligt lydhøre skuespil
lere Kyoko Kishida og Eiji Okada intenst, 
hvorledes forholdet mellem manden og kvin
den udvikler sig, changerer og forvandler sig 
til menneskelig solidaritet. Der er så mange

åbne muligheder i de to skuespilleres karak
terisering, at vi kommer langt videre end til 
den allegoriske grundsituation. Og Teshiga
hara kombinerer denne følsomme person
instruktion med en jævnbyrdig udnyttelse af 
kameraet som registrator. Han veksler med 
tilsyneladende usvigelig sikkerhed mellem ind
stillingerne, mellem de „normale11 billeder og 
mellem de helt ultranære billeder af personer
nes hud, og filmen får en fremadglidende 
rytme i takt med de evigt glidende sandskorn.

Især får Teshigahara (som andre japanske 
instruktører) fremkaldt en ordløs lidenskab i 
de erotiske scener. Han har en fornemmelse 
for hudens sensualitet, som leder tanken hen 
på Ichikaivas „Kagi“, der også var et essay i 
det mere mærkværdige.

Der er øjeblikke i filmen, hvor en vis mo
notoni lurer. Der synes ikke at være tilstræk
kelig bærekraft i historien, og Teshigahara 
synes ligesom ikke at kunne uddybe mere i sin 
iscenesættelse, og som helhed må filmen vel 
nok siges at befinde sig i det speficikke. Men 
når den overhovedet kan fængsle så meget som 
den gør, er fortjenesten instruktørens. I sine 
billeder får han sagt betydeligt mere om det 
helt konkrete forhold mellem to mennesker, 
end manuskriptets ord har kunnet. Filmen kan 
derfor bl. a. ses som et anskueligt eksempel på 
iscenescettelsens fundamentale betydning i film
kunsten.

Ib Monty.

Friheden
LE CAPORAL ÉPINGLÉ (Den uheldige kor
poral), Frankrig 1961. Prod.: Films du Cy- 
clope. Instr.: Jean Renoir. Ass. instr.: Guy 
Lefranc. M anus.: Jean Renoir og Guy Lefranc 
efter Jacques Perrets roman. D ia lo g : Jean 
Renoir. Foto : Georges Ledere. M usik: Joseph 
Kosma. M edv.: Jean-Pierre Cassel (korpora
len), Claude Brasseur (Pater), Claude Rich 
(Ballochet), O. E. Hasse (Den fulde tysker i 
toget), Jean Carmet (Emile), Jacques Jouan- 
neau (Penche å gauche), Conny Froboess 
(Erika), Mario David (Caruso), Philippe Ca- 
stelli (elektrikeren), Raymond Jourdan (Du- 
pieu), Guy Bedos (Le Bégue), Gérard Darrieu, 
Sacha Briquet, Lucien Raimbourg, Frangois 
D  arbon.
Dansk distrib.: A/S Film-Centralen-Palladium. 
Dansk premiere: 3. 1. 1966, Cavalcadeteatret 
Windsor. Længde: 2900 m (104 m in.).

Ifølge PR-meddelelser var „Le Caporal éping- 
lé11 oprindelig Guy Lefrancs idé, og selv efter 
at projektet var gået over til Renoir, skal 
Lefranc have bidraget såvel ved manuskript
udarbejdelsen som ved selve instruktionen. I så 
fald synes Lefranc at have en sjælden forståel
se for og indlevelse i Renoirs tanker, for
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