
en halvvejs løsning, et kompromis. Fuglene 
ved, at den gule røg er giftig og flyver uden­
om den. Hun står sammen med sin søn uden 
for et indhegnet fabriksanlæg. Hegnet danner 
en vinkel, fra hvis spids de to skikkelser går 
frem i billedet. Man kan tillade sig at tolke 
dette slutbillede i retning af håb for Giuliana, 
for Antonioni har hidtil da hyppigt benyttet 
sig af en smuk karakteriserende geometri i 
skildringen af hende: hendes depressioner 
(vinger hende „op i en krog“ , som angst­
anfaldet i lejligheden, hvor hun søger tilflugt 
ved hjørnet af afsatsen, i butikken, hvor hun 
søger ind i hjørner og kroge, på Corrados 
værelse, hvor hun klemmer sig ind mellem 
døren og væggen. Hun bevæger sig fortrins­
vis langs husmure og vægge, og i fortsættelse 
heraf er det, vi skal betragte scener som sam­
talen på oliepumpen i havnen, hvor Giuliana 
og Corrado bevæger sig friere omkring hin­
anden (jvnf. cirkler =  liv, glæde) eller sce­
nerne i hytten, hvor Giuliana deltager i den 
demonstrative ødelæggelse.

At Antonioni betages af industrimilieuet vi­
ser han klart i sin skildring. Det er ikke 
mondæn lækkerhed, der får ham til at be­
nytte telelinsen, så ofte som han gør. Der er 
i brugen af den en vis virkning af soft focus, 
en tendens til at skildre milieuet så smukt 
som muligt. Han kæler for tingenes farver 
og former i et konsekvent og vellykket forsøg 
på at få de døde ting til at virke levende’ 
for os, at give dem tilstrækkelig vægt til at 
kunne accepteres som filmens ene hovedper­
son. Ligeså konsekvent præsenterer han først 
tingene for os, derefter Giuliana, og så udvik­
ler han hendes forhold til dem. Bestandigt får 
tingene en dominerende plads i billedet, be­
standigt trækkes de frem i forgrunden. Selv i 
den uhyggelige sekvens fra de ødelagte søer 
og vandløb må Antonioni indflette det helt 
betagende billede af skibet, der synes at sejle 
tværs igennem skoven; han må fremhæve den 
’nye skønhed’, der kan opstå, når mennesket 
har besejret naturen.

„Den røde ørken" er konstant intrigerende. 
Peger robottens lysende øjne frem mod den 
allerede nævnte kybernetik? Hvor megen kri­
tik ligger i billederne, hvor han panorerer 
hen over arbejdernes petitesse-spørgsmål om 
deres fremtidige tilværelse for at fortsætte 
panoreringen hen over rækken af grønne syre­
balloner, der stikker halsen op af de halm- 
forede kurve? Hvor meget af et eskapistisk 
flashback er der i Giulianas eventyr, dette 
eventyr, der fortælles, da alle andre eventyr 
er fortalt? Intrigerende er også Antonionis 
anvendelse af dialogen, som i denne film frem

for i nogen af hans tidligere tilfører billederne 
en fuldkommenhed, der ikke kunne skabes på 
anden måde. Et stærkt eksempel er den uden­
landske sømands „I love you -  I love you“ 
efter Giuliana, der ikke hører ham. Replik­
ken er ene og alene en uddybning af de en­
kelte billeders stemning, og tilsammen skaber 
de sekvensens fortvivlelse, depression og hæs­
lighed, så den for alvor forplantes til tilsku­
ernes følelser, der ellers måtte støtte sig til 
f. eks. et konventionelt nærbillede af en skue­
spillerindes mimik.

Michelangelo Antonioni er ikke realist, han 
er ikke filosof; han er derimod en af filmens 
mest spændende analytikere af menneskenes 
følelser i det moderne samfunds fremskridt, 
de fremskridt, som selv romantikeren Corrado 
tør udtale sin tro på.

Poul Maltnkjær.

M åden  a t  se p å
I FIDANZATI (De forlovede), Italien 1963. 
P rod .: Titanus Sicilia -  22 Dicembre. (Gof- 
fredo Lombardo). Instr. og m anus.: Ermanno 
Olmi. Foto : Lamberto Caimi. Klipning : Carla 
Colombo. Arkitekt: Ettore Lombardi. Musik: 
Gianni Ferrio. M edv.: Carlo Cabrini (Giovan- 
n i), Anna Canzi (L iliana).
Dansk distrib.: Camera. Dansk prem .: 23. 11. 
1965, Camera. Længde: 2105 m (76 min.). 
Originallængde: 84 min.

På et spørgsmål fra „Cahiers du Cinéma" om, 
hvordan man skal få folk til at værdsætte de 
gode film, svarer Ermanno Olmi: „Ved at 
fortsætte med at lave gode film. Det vil sige, 
ikke tabe modet hvis publikum ikke reagerer 
første gang . . .“ Man må inderligt håbe, at „Ca- 
mera“s to direktører ikke har tabt modet, eller 
midlerne, så de vil være i stand til at fortsætte 
med at vise de gode film, på trods af at publi­
kum så vist ikke har reageret overvældende de 
første gange. For selv om efteråret kunne byde 
på både Viscontis nye film med den smukke 
Leopard i-titel „Vaghe Stelle dell’ Orsa“ og An­
tonionis „Deserto Rosso", blev vel Ermanno 
Olmis „I Fidanzati“ den lykkeligste oplevelse 
for de trofaste filmgængere, som nåede at se 
den.

Forinden havde Filmmuseet vist Olmis før­
ste film fra 1959, „Il tempo si e’ fermato", 
som allerede giver et smukt billede af instruk­
tørens på én gang selvfølgelige og forfinede 
stil, hans humor og hans nærværende menne­
skelighed. Et talent, som her, i „De Forlove­
de'1, folder sig ud til et poetisk mesterskab.

Først kan der måske være grund til at skit­
sere filmens handling, fordi tidsforløbet ofte
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brydes af. uformidlede erindringsindskud, som 
langsomt samler et billede af det, som er gået 
forud, samtidig med at de belyser hovedper­
sonernes øjeblikkelige følelser og tanker.

Giovanni, som er specialarbejder, og hans 
forlovede Liliana bor i Milano. De har truffet 
hinanden i kvarterets danseetablissement, og i 
de par år, deres forhold har varet, er denne 
dansesal forblevet deres hyppigste mødested. 
Andre adspredelser har de ikke, bortset fra ud­
flugter om søndagen på hans motorcykel. Med 
tiden er kontakten mellem dem langsomt stiv­
net, den første glæde og åbenhed er blevet 
kvalt af vanen og deres egen åndelige stilstand. 
Noget erotisk forhold er der øjensynlig ikke 
tale om, det ville også være usædvanligt efter 
italienske forhold. Han har imidlertid været 
hende utro, en sommerdag ved et badested. 
Hun har fået det at vide, og det kommer til 
en pinagtig opgørsscene uden for dansesalen. 
Men krisen fører ikke til nogen afklaring. Og 
alt forbliver ved det gamle.

En dag bliver Giovanni kaldt ind til sine 
overordnede på fabriken, hvor han arbejder. 
Han bliver tilbudt en anselig forfremmelse, 
hvis han kontraktligt vil binde sig til at ar­
bejde halvandet år i en ny filialvirksomhed på 
Sicilien. Giovanni kan dårligt sige nej, det er 
en stor chance, og han tager imod tilbudet. 
For Liliana kommer dette som et chok. Hun 
kan kun føle, at den lange adskillelse vil 
komme til at betyde et endeligt brud. En af 
de sidste aftener, før han skal rejse, går de 
som sædvanligt hen i den lidt halvtriste for­
stadsbalsal — den aften udgør filmens mageløst 
fortalte åbningsscene.

Giovanni ankommer til Sicilien. De første 
dage bliver han indkvarteret på hotel, medens 
han prøver at finde noget billigere i byen. 
Han får et logi, et elendigt værelse, og kom­
mer i gang med arbejdet. I sin fritid slentrer 
han rundt i byen, går ture ud i omegnen eller 
tager til et badested. Han keder sig, og han er 
meget ensom.

De første breve mellem Liliana og Giovanni 
er forsigtige, hæmmede, men han er kommet 
til at savne hende, er blevet klar over, at for­
holdet virkelig betyder noget for ham, og følel­
serne slår igennem i brevene. Hun svarer mere 
åbent — og pludselig er de kommet hinanden 
meget nærmere gennem disse breve, de har 
fået en længsel, en drøm om at mødes igen. 
En dag ringer han til hende, og uden at de 
egentlig får sagt noget særligt til hinanden, er 
noget alligevel genoprettet, fornyet, imellem 
dem.

Dette er filmens enkle handlingsforløb, 
hvilket dog ikke er identisk med dens indhold.

For det væsentlige er Olmis måde at se på, 
den måde, hvorpå han iagttager Giovanni og 
følger hans ensomme tilværelse i den lille sici­
lianske by, med en blanding af levende nys­
gerrighed, blufærdig ømhed og en præcis, men 
aldrig anmassende humor.

Giovanni er et enkelt, usammensat menne­
ske, en ganske almindelig italiener af arbejder­
klassen. Der er ikke noget „særligt*1 ved ham, 
og han foretager sig ikke noget „særligt**. Hans 
anonyme stilling i det industrielle foretagende, 
han arbejder for, og hans sociale position i det 
hele taget, er klart skildret, men Olmi har ikke 
set det som sin opgave at protestere imod 
denne tilværelse og disse vilkår, han ønsker 
ikke at understrege eller udlevere. Giovanni 
interesserer ham helt og fuldt for hans egen 
skyld -  og kan man i virkeligheden skildre et 
menneske ærligt og nuanceret uden at accep­
tere, at være indforstået med dets livssituation ? 
Det betydningsløse og det ligegyldige antager 
betydning og gyldighed, kedsomheden bliver 
aldrig kedelig, fordi Olmi er så optaget af, 
hvad han ser. En optagethed, som forlenes 
med en egen uskyld og en forfinet, men aldrig 
udspekuleret, formbevidsthed.

Den direkte skildring af små banale forløb 
i Giovannis tilværelse brydes rytmisk og visu­
elt meget smukt af erindringsfragmenterne, af 
korrespondancen med Liliana, beskrivelsen af 
arbejdet på fabriken og billederne af byen og 
dens omgivelser. Tilbageblikkene er set med 
netop erindringens forkortning og intensive­
ring -  fortiden forvandles også. Lige efter 
karnevalssekvensen, som understreger Giovan­
nis ensomhed, opleves dansesalen i en læng­
selsfuld drøm, bevægelserne bliver svævende 
og den hamrende tango kun en svag klimpren. 
Brevene mellem de to høres med deres stem­
mer, medens de skriver eller læser, og man ser 
Liliana sige sine breve, ikke lukket og for­
tvivlet som i filmens begyndelse, men rolig og 
smuk nu. Den følelsernes forvandling og op­
dragelse, som sker, er skildret ganske blufær­
digt og stille, men får samtidig en større poe­
tisk kommentar i beskrivelsen af Giovannis 
omgivelser, en sekvens i korte klip af gadebil­
leder fra den sicilianske by, en morgen, ind­
fanget i lange rolige indstillinger, hvor lys­
skiftet forandrer billedernes stoflighed fra klip 
til klip, og endelig tordenvejret, som afslutter 
filmen. Ikke at disse billeder har nogen sym­
bolsk karakter, forbindelsen opleves rent mu­
sikalsk, som forløsende kontraster i filmens 
struktur. Man kommer til at tænke på Yasujiro 
Ozu, som benyttede en lignende poetisk form 
i sine film.

Filmen munder ud i tre „slutninger“ . Den

122



første er helt Giovannis og Lilianas egen, deres 
drøm om genforeningen, en lyrisk hollywood’sk 
fantasi til „brusende" strygermusik. Det er på 
én gang rørende og smukt, fordi denne falske 
„iscenesættelse" er båret af en ægte følelse. 
Den nøgterne og dog ikke mindre rørende 
kontrast er Giovannis telefonsamtale med Lili- 
ana, disse glade råbende spørgsmål om ingen­
ting, hvor dog det vigtigste er til stede: at de 
har kontakt med hinanden. Og endelig, som 
en helt befriende koda, føjer så Olmi den vid­
underlige billedrække af tordenvejret til. Den 
poetisk konsekvente forløsning og afslutning.

Henning Jørgensen.

A lt  andet end Leni
TO KYO  OLYMPIAD 1964 (Tokyo Olympia­
den), Japan 1965. Prod.: Organising Com- 
mittee for the Games of the 18th Olympiad- 
Toho (Suketaru Taguchi). Instr.: Kon Ichi- 
kawa. Teknisk instr.: Michio Midorikawa. 
M anus.: Natto W ada, Yoshi Shirasaka, Shun- 
taro Tanikawa og Kon Ichikawa. F oto : Shigeo 
Hayashida, Kazuo Miyagawa, Juichi Nagano, 
Kinji Nakamura og Tadashi Tanaka (Toho- 
scope, Eastmancolor). Arkitekt: Yusaku K a­
mejura. M usik: Toshiro Mayuzumi. Interna­
tional versionering: Donald Richie.
Dansk distrib.: A/S Film-Centralen-Palladium. 
Dansk prem .: 29. 11. 1965, Palladium. Læng­
de: 3270 m (120 m in.).

Undertegnede, der som medredaktør af „Kos- 
morama" også må være med til at bære navn 
af „tåget æstetiker", sådan som man har kaldt 
os, skal herved meddele, at han anser Kon 
Ichikawas film om Tokyo-olympiaden for en 
af de smukkeste film i lange tider, mens han 
kun med træthed og lede erindrer de film af 
Leni Riefenstahl, som han har set engang i 
gamle museumsserier. Denne bekendelse sker, 
fordi emnet har fristet mange til sammenlig­
ninger mellem den ene og den anden olym- 
piadefilm, sammenligninger, som sjældent kan 
lade være med at omtale Riefenstahls film 
med respekt. De er sandelig også respekt værd, 
hvis man ellers respekterer den koldeste æste­
tik og den koldeste formbegejstring. Set fra 
andre synsvinkler tager Riefenstahls film sig 
ud som antimenneskelige og forstenede orgier 
i streger og linier og folkemasser og dyre vink­
ler. Hendes film kan i hvert fald kun på det 
allermest overfladiske plan, nemlig i kraft af 
emnet, sammenlignes med Ichikawas film.

Det monumentale spiller ganske vist en stor 
rolle i „Tokyo-Olympiaden", men altid i et 
spændende og kommenterende spil med det 
menneskelige. Dette ser vi først og fremmest 
i filmens vidunderlige indledningssekvens, 
hvor olympiaden åbnes til de titusinders hyl­

dest, med fakkelbæreren på lang tur op ad 
de høje trapper og med tordnende salutskud 
fra kanonerne. Alt dette bliver først fornem­
met i sit fulde format, da Ichikawa slutter 
af med reaktionerne hos en lille dreng, der 
må gennem voldsomme chok ved hvert eneste 
skud. Dette er ikke bare et rørende billede, 
det er et fint beregnet antiklimaks og en kom­
mentar til de store og patetiske ouverturer. 
Sådan arbejder Ichikawa filmen igennem: det 
store og det patetisk-monumentale afløses hele 
tiden af den menneskelige detaille, og afløs­
ningen sker vel at mærke aldrig for en sød 
journalistisk effekts skyld, men for at skabe 
en ægte menneskelig sammenhæng.

Ichikawa terroriserer os aldrig til at tro på 
sportens velsignelser, han viser os blot, at 
disse mennesker midt i udøvelsen af deres 
sport oplever noget stort og noget personligt, 
et sekund af lykke måske, og denne oplevelse 
forplanter sig til os. Uden ironi og uden rin­
geagt, for Ichikawa muntrer sig ikke over, at 
nogen kan være så gale, at de vil rende disse 
fortvivlende løb eller puste disse hæslige an­
strengelser. Der er sand indlevelse i denne 
teknik, som først og fremmest beskæftiger sig 
med mennesket og med den menneskelige op­
levelse, og ingen tilskuer, hvor fjern han end 
føler sig fra teknikken i disse idrætter, und­
går da at blive ramt af interesse for dem, 
hvis korte lykkelige øjeblikke Ichikawa uden 
nedladende overbærenhed skildrer for os. Hans 
lune er konstant med i de talrige kameraers 
arbejde, og de tekniske hjælpemidler udnyttes 
uden overdrivelse, men af fuld nødvendighed. 
En film som „Tokyo-Olympiaden", der mere 
end noget andet er et storslået stykke folkelig 
underholdning gjort af en rig og kompliceret 
kunstnerisk fantasi, fortjener at blive genn em­
analyseret. Her må den foreløbig nøjes med 
nærværende hyldest. Jørgen Stegelmann.

M ise-en  -scene
SUNA NO ONNA (Kvinden i sandet), Japan 
1944. P rod .: Teshigahara Pred. (Kiichi Ichi­
kawa og Tadashi Ohono). Instr.: Hiroshi 
Teshigahara. M anus.: Kobo Abe. Foto : Hiro­
shi Segawa. Klipning: F. Susui. Musik: Toru 
Takemitsu. M edv.: Eiji Okada (manden), 
Kyoko Kishida (kvinden).
Dansk distrib.: Camera. Dansk prem .: 17. 12. 
1965, Camera. Længde: 3400 m (123 m in.).

Hiroshi T eshigaharas „Kvinden i sandet" 
hører hjemme i den bizarre afdeling af film­
kunsten, og det siger ikke så lidt om japansk 
filmsmag, at denne film var blandt de største 
kommercielle succes’er i Japan i 1964. Den er 
imidlertid også et af beviserne på, at netop
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