FILMENE

Fglelsernes kompromis

DESERTO ROSSO (Den rgde grken), Italien
1964. Prod.: Film Duemila, Cinematografica
Federiz (Rom) og Francoriz (Paris). Instr.:
Michelangelo Antonioni. Manus. : Michelan-
gelo Antonioni og Tonino Guerra. Foto : Carlo
Di Palma, Eastman Colour. Kopi: Techni-
color. Klip: Eraldo Da Roma. Dekor.: Piero
Poletto. Musik: Giovanni Fusco. Elektronisk
musik: Vittorio Gelmetti. Sang: Cecilia Fusco.
Medv.: Monica Vitti (Giuliana), Richard
Harris (Corrado Zeller), Carlo Chionetti
(Ugo), Xenia Valderi (Linda), Rita Renoir
(Emilia), Aldo Grotti (Max), Valerio Bar-
toleschi (Valerio), Giuliano Missirini (arbej-
deren), Lili Rheims (arbejderens hustru),
samt: Emanuela Pala Carboni, Bruno Borghi,
Beppe Conti, Giulio Cotignoli, Giovanni Lolli,
Hiram Mino Madonia, Arturo Parmiani, Carla
Ravasi, Ivo Scherpiani, Bruno Scipioni.
Dansk distribution : Gloria Film. Dansk prem.:
16. 11. 1965 i Alexandra. Lengde 3200 m (115
min.).

Michelangelo Antonionis ,L’Awentura”, ,La
Notte" og - sdvidt man kan forstd af refera-
terne - ,L’Eclisse* handler fgrst og frem-
mest om det moderne menneskes forhold til
de mennesker, der omgiver det, til de perso-
ner, det kommer i bergring med. Kontaktpro-
blemerne, menneskenes fglelser eller mangel
pa folelser for hinanden blev i disse film an-
skuet pd en udtalt moderne baggrund, hvor
industrialiseringens fremskridt, moderne arki-
tektur, mekanisering og en ofte gold urbanise-
ring var fremherskende; men altsd stadig bag-
grund og holdt i den sort/hvide films nuan-
cer. | ,Deserto rosso“ bringer Antonioni
denne baggrund frem til en position som en
af hovedpersonerne, og han lader samtidig
sit tidligere tema glide tilbage som ,bag-
grund“. ,Den rgde grken“ skildrer fgrst og
fremmest det moderne menneskes forhold til
de ting, der omgiver det. Man har havdet,
at den omstendighed, at Antonioni har gjort
dette menneske til en atypisk person, et sertil-
felde, er en svaghed i filmen, og at den der-
ved mister en del af sin almengyldighed, bli-
ver for snaver i sit sigte. Jeg er ikke tilbgje-
lig til at slutte mig til denne kritik. Antonioni
er ikke dokumentarist, og han gnsker ikke at
skabe et drama mellem et menneske og dets
omgivelser. Han ville vel nok finde et sadant
drama temmelig betydningslgst. Han @nsker
at analysere modet mellem dem, og det dra-
ma, der skal vere til stede i hans film, ma
ngdvendigvis finde sted i mennesket alene -

ikke i de menneskeskabte omgivelser, endnu.
Dette 'endnu’ skulle veere en slags sikkerheds-
ventil; for i ,Den regde grken“ er det synligt,
at Antonioni vel ser med megen sympati pa
fabrikkerne, hgjovnene, maskinerne og de nye
landskaber, og hans skildring af menneskene
i disse omgivelser er dertil ikke entydig kri-
tisk, men man aner i filmen en frygt for ky-
bernetikken, en frygt for, at menneskets falel-
sesliv maske om kort tid vil fa sveerere ved
at tilpasse sig til denne videnskabs mere avan-
cerede resultater. Han er endnu bange for ro-
botterne. Han aner muligheden for et drama
i professor Silvio Ceccatos elektron-,hjerner®
eller i professor Robert M. Stetearts arbejder
med en kunstig, kemisk hjerne.

Antonioni har ikke valgt en ,normal“ ho-
vedperson, altsd et til disse omgivelser fglel-
sesmassigt tilvennet og tilpasset menneske;
for den tilpassede oplever ikke noget drama
og er altsd i denne forbindelse uinteressant
for kunstneren Antonioni, som selv pa én
gang behaver og er bange for den avancerede
industrialisering. Allerede i hans foregdende
film pegede han p& den omstzndighed, at de
fleste af os allerede har opgivet at falge denne
udvikling forstandsmassigt sdvel som intui-
tivt, og at vi i stedet blot sgger at komme til
en form for folelsesmassig forstaelse med
den. Vi accepterer den og finder frem til et
kompromis.

Det kan Giuliana ikke. Hendes depressio-
ner er vel latente, men de er brudt ud i mg-
det med det industrialiserede milieu. Hun for-
mér ikke at rette sine falelser ind pa det, hun
opnar kun en overfladisk kontakt med det,
og hun mister samtidig evnen til at bibeholde
kontakten med sine medmennesker, som jo
gennem deres ,tilvenning" er kommet videre,
og som derfor folelsesmessigt forekommer
hende fremmede, kolde.

Antonioni indleder ,Den rgde grken" med
en rekke slgrede billeder af industrivirksom-
hederne ved Ravenna. Lydsiden er konkret
musik. Billederne bliver ganske langsomt skar-
pere under forteksterne, man aner detailler i
billederne, som dog ikke pd noget tidspunkt
bliver helt skarpe, fgr han Klipper til et bil-
lede af en pyrolyseflamme og lader lydsiden
banke den rytmiske hveaesen fra skorstenen fast
i hovedet pad os. Den sidder i os endnu, da
vi praesenteres for den anden hovedperson,
Giuliana, og vi far i en enkelt indstilling hen-
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des isolation karakteriseret gennem den gra,
slgrede rekke af strejkende arbejdere, som
hun et gjeblik betragter. Den gra tone gar
igennem filmen i ner kontakt med Giuliana.
Affaldspladsen er malet gra og frataget en-
hver form for ronildsk forsonende symbolik;
den er slimet, stinkende og uhyggelig. Gaden,
hvor hun vil indrette butik, er malet gra og
gragren, frugterne i frugtvognen er grd, hotel-
let er grdt, gummiplanterne i hall'en er gra
etc. Men det er ret vasentligt at sld fast, at
denne anvendelse af farverne ikke er benyttet
som karakteristik af personerne eller som et
udtryk for f. eks. Giulianas visioner, men i
stedet er ment som et fuldgyldigt led i en bil-
ledkomposition, der skal uddybe vor forstéelse
af, hvad der sker og hvad der siges, som skal
fgre os ind i de enkelte sceners stemninger -
som f.eks. den ofte fremhavede sekvens i
skuret pa havnen, hvor den brandrgde (for nu
ikke at bruge ordet knaldrgde) farve i det ene
verelse skal berede og befordre den kurigse,
verbalerotiske dialog; et andet, karakteristisk
eksempel er en del af scenerne mellem Giu-
liana og Corrado, hvor Antonioni ved at an-
bringe en klar, lysende farve (f. eks. en gul
blomst) i forgrunden af billedet, far os til at
opfange de svage toner af begyndelsen til en
virkelig kontakt mellem de to. Giulianas for-
tvivlelse og folelse af at veere svigtet af Cor-
rado er lysergd. Efter scenen i hotelveerelset,

Monica Vitti som Giuliana i ,Den rgde grken®.
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hvor Corrado afgerende svigter hende, er de
gra veegge i veerelset blevet lysergde. Det til-
syneladende noget bastante i denne anvendelse
af farven er vi dog forinden blevet forberedt
pa, bl.a. i scenen med arbejderens hustru.
Her mearker Giuliana en begyndende frygt
for, at arbejderen skal tage imod Corrados til-
bud og rejse bort. Hun ses stdende foran et
vindue, og udenfor dominerer den lysergde fa-
cade pd en beboelsesejendom. Billedet er me-
get kort, men det er en vidunderlig underbyg-
ning af Giulianas fortvivlede forhold til sine
omgivelser, af hendes frygt for dem og hendes
angst for at miste blot den mindste del af
dem. Sterkest kommer dette forhold maske til
udtryk i Antonionis skildring af Giulianas
afhengighed af sennen (,Han har ikke brug
for mig, det er mig, der har brug for ham* -
citeret efter hukommelsen). Barnets stilling er
karakteriseret i korte sekvenser, som f. eks. da
han beviser, at 1+ 1 kan vere lig 1. Barne-
verelset barer overhovedet kun praeg af dren-
gens far: legetaj er robotter, hydrostatik, rea-
gensglas og mikroskoper, og Giuliana har da
ogsd et tvedelt forhold til det; hun forstar
intet af det, og hun ger futile forsgg pad at
komme til en vis forstdelse med det, acceptere
det. Forholdet til manden, Ugo, er fortviv-
lende. Folelsesmassigt er der en afgrund imel-
lem dem, og fysisk synes Ugo kun at reagere,
nadr Giulianas depressioner er voldsomst; ma-
ske for at komme lettere om ved hendes fo-
lelser, som han alligevel ikke kender. Ugo er
den person, der er i bedst kontakt med mi-
lieuet, helt tilveennet og tilpasset. Han taler
naturligt om at ,give“, ,tage“ og ,fa“ arbej-
dere, som om de virkeligt var maskindele,
han kan tale om de kemikalie-forgiftede fisk
uden blot en anelse af skyldfglelse endsige
frygt, han kan lege sammen med sgnnen. Hans
dannelse alene forhindrer, at han bliver som
vennen Max, der helt har indordnet sig, og
som tiltrekkes af fallerede firmaer og falle-
rede hustruer. Overfor Ugo star Corrado, der
i en replik i begyndelsen af filmen laegger
vaegt pd, at han har arvet sine industrivirk-
somheder. Han skal std som ,romantikerent
i ,Den rgde grkenll, han rejser meget og fg-
ler ikke, at han har ret til at sld sig ned ét
bestemt sted. Han kan endnu synes, at det er
synd for naturen, ndr han ser spildevandets
gdeleggelser, han kan vemmes ved Max; han
vil begynde pad noget nyt i Patagonien. Men
han kan ikke hjelpe Giuliana til trods for,
at han alene har opnaet noget, der minder om
folelsesmassig kontakt med hende.

Antonioni slutter ,Den rgde grkenll med
et spinkelt hdb om, at Giuliana nar frem til



en halvvejs lgsning, et kompromis. Fuglene
ved, at den gule rgg er giftig og flyver uden-
om den. Hun stdr sammen med sin sgn uden
for et indhegnet fabriksanleg. Hegnet danner
en vinkel, fra hvis spids de to skikkelser gar
frem i billedet. Man kan tillade sig at tolke
dette slutbillede i retning af hab for Giuliana,
for Antonioni har hidtil da hyppigt benyttet
sig af en smuk Kkarakteriserende geometri i
skildringen af hende: hendes depressioner
(vinger hende ,op i en krog“, som angst-
anfaldet i lejligheden, hvor hun sgger tilflugt
ved hjgrnet af afsatsen, i butikken, hvor hun
sgger ind i hjgrner og kroge, p& Corrados
veerelse, hvor hun klemmer sig ind mellem
deren og veggen. Hun beveger sig fortrins-
vis langs husmure og vegge, og i fortsettelse
heraf er det, vi skal betragte scener som sam-
talen pé& oliepumpen i havnen, hvor Giuliana
og Corrado bevager sig friere omkring hin-
anden (jvnf. cirkler = liv, glede) eller sce-
nerne i hytten, hvor Giuliana deltager i den
demonstrative gdeleggelse.

At Antonioni betages af industrimilieuet vi-
ser han klart i sin skildring. Det er ikke
mondan lekkerhed, der far ham til at be-
nytte telelinsen, s& ofte som han ger. Der er
i brugen af den en vis virkning af soft focus,
en tendens til at skildre milieuet sd smukt
som muligt. Han keler for tingenes farver
og former i et konsekvent og vellykket forsgg
pa at fA de degde ting til at virke levende’
for os, at give dem tilstrekkelig veegt til at
kunne accepteres som filmens ene hovedper-
son. Ligesd konsekvent prasenterer han farst
tingene for os, derefter Giuliana, og s& udvik-
ler han hendes forhold til dem. Bestandigt far
tingene en dominerende plads i billedet, be-
standigt treekkes de frem i forgrunden. Selv i
den uhyggelige sekvens fra de gdelagte sger
og vandlgb ma Antonioni indflette det helt
betagende billede af skibet, der synes at sejle
tveers igennem skoven; han ma fremhave den
'nye skegnhed’, der kan opstd, nar mennesket
har besejret naturen.

sDen rgde grken" er konstant intrigerende.
Peger robottens lysende gjne frem mod den
allerede nzvnte kybernetik? Hvor megen kri-
tik ligger i billederne, hvor han panorerer
hen over arbejdernes petitesse-spgrgsmal om
deres fremtidige tilveerelse for at fortsette
panoreringen hen over raekken af grenne syre-
balloner, der stikker halsen op af de halm-
forede kurve? Hvor meget af et eskapistisk
flashback er der i Giulianas eventyr, dette
eventyr, der fortzlles, da alle andre eventyr
er fortalt? Intrigerende er ogsa Antonionis
anvendelse af dialogen, som i denne film frem

for i nogen af hans tidligere tilfgrer billederne
en fuldkommenhed, der ikke kunne skabes pa
anden méde. Et sterkt eksempel er den uden-
landske sgmands .1 love you - 1 love you“
efter Giuliana, der ikke hgrer ham. Replik-
ken er ene og alene en uddybning af de en-
kelte billeders stemning, og tilsammen skaber
de sekvensens fortvivlelse, depression og has-
lighed, s& den for alvor forplantes til tilsku-
ernes falelser, der ellers matte stgtte sig til
f. eks. et konventionelt nerbillede af en skue-
spillerindes mimik.

Michelangelo Antonioni er ikke realist, han
er ikke filosof; han er derimod en af filmens
mest spendende analytikere af menneskenes
folelser i det moderne samfunds fremskridt,
de fremskridt, som selv romantikeren Corrado
ter udtale sin tro pa.

Poul Maltnkjer.

Maden at sepa

| FIDANZATI (De forlovede), Italien 1963.
Prod.: Titanus Sicilia - 22 Dicembre. (Gof-
fredo Lombardo). Instr. og manus.: Ermanno
Olmi. Foto: Lamberto Caimi. Klipning : Carla
Colombo. Arkitekt: Ettore Lombardi. Musik:
Gianni Ferrio. Medv.: Carlo Cabrini (Giovan-
ni), Anna Canzi (Liliana).

Dansk distrib.: Camera. Dansk prem.: 23. 11.
1965, Camera. Langde: 2105 m (76 min.).
Originallengde: 84 min.

Pa et spgrgsmél fra ,Cahiers du Cinéma" om,
hvordan man skal fa folk til at veerdsztte de
gode film, svarer Ermanno OIlmi: ,Ved at
fortsette med at lave gode film. Det vil sige,
ikke tabe modet hvis publikum ikke reagerer
farste gang . . .“ Man ma inderligt hébe, at ,Ca-
mera“s to direktorer ikke har tabt modet, eller
midlerne, s& de vil vare i stand til at fortsette
med at vise de gode film, pd trods af at publi-
kum s& vist ikke har reageret overvaldende de
forste gange. For selv om efteraret kunne byde
pd bade Viscontis nye film med den smukke
Leopardi-titel ,Vaghe Stelle dell’ Orsa“ og An-
tonionis ,Deserto Rosso", blev vel Ermanno
Olmis ,1 Fidanzati“ den lykkeligste oplevelse
for de trofaste filmgengere, som naede at se
den.

Forinden havde Filmmuseet vist Olmis for-
ste film fra 1959, Il tempo si e’ fermato",
som allerede giver et smukt billede af instruk-
terens pd én gang selvfolgelige og forfinede
stil, hans humor og hans narvaerende menne-
skelighed. Et talent, som her, i ,De Forlove-
de'], folder sig ud til et poetisk mesterskab.

Farst kan der méske veere grund til at skit-
sere filmens handling, fordi tidsforlgbet ofte
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