ARTHUR PENN

Et interview ved Axel Madsen

Ikke siden Elia Kazan er greensen mellem scene
og lerred blevet mere heldigt overskredet end
af Arthur Penn, en 43-3rig instrukter, der er
i den misundelsesveerdige situation at veere
efterspurgt af alle. Penn har netop preovet at
tumle med film pd Hollywood-manér efter at
have instrueret ,Toys in the Attic* p& Broad-
way og ,The Miracle Worker" (,Helen Kel-
lers triumf*) pad TV, Broadway og film.

,The Chase” er hans fjerde film, og opta-
gelserne afsluttedes den 28. august i ar. Hans
forste, ,The Left-Handed Gun“ (,Billy the
Kid“), var en gkonomisk fiasko, hans anden
var ,The Miracle Worker“, og hans tredie,
,Mickey One“, havde verdenspremiere ved
festivalen i Venedig i ar.

Den dag jeg aflagde besgg pa ,,Columbia“s
scene 12, var ,The Chase" en myldrende myre-
tue af skuespillere, statister og teknikere. Penn
var i gang med at optage en af de mest om-
hyggeligt gennemarbejdede selskabsscener, som
man nogen sinde har optaget pa ,Columbia".
»~The Chase" handler om en by i Texas, og
historien udspiller sig i lgbet af de 24 timer,
som en flygtet fange tilbringer dér. Filmen
praesenterer os for et mikrokosmos af sydstats-
dekadence og er en studie af en by, der rege-
res af en oliefyrste (E. G. Marshall). Der er
to i byen, som han ikke kan kabe, knuse eller
pd anden made beherske, hans datter (Jane
Fonda) og byens sherif (Marlon Brando) —og
i denne situation ligger konflikten.
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Hvordan forholder ,,The Chase" sig til den
linie, De arbejder pa?

LFint. Der er et interessant teknisk problem
i at skulle arbejde med s enormt et projekt.
Som De ved, har jeg aldrig fgr arbejdet i det
store format. Der ma i hvert fald vaere 200
omkring mig i gjeblikket. Efter denne film
vil jeg g4 i gang med noget af samme stor-
relse, men med noget, som virkelig skal vere
en film. Detteher er a movie, og det, jeg gerne
vil lave, er en film. Men jeg vil ogsd gerne
veere sikker pd at have et lignende udstyr til
min radighed, for den naste film, jeg vil lave,
er en western i den store stil, en kompliceret
western. Det skal vere en meget usedvanlig
film, noget i retning af den mytiske stil fra
,The Left-Handed Gun*“.

Og hvordan er Hollywood, rent teknisk?

,Det ved jeg ikke. Jeg tror ikke, at jeg
kan arbejde serlig godt pd denne made. Jeg
er ikke tilstreekkelig tyrannisk til at kunne fa
mine medarbejdere til at arbejde, som jeg vil,
til at fa billederne til at se ud, som jeg vil
have, at de skal se ud. Det er svart for mig at
arbejde pad en produktion, der bliver lavet i
atelier af folk, som har lavet den slags film
hele deres liv. De er praget af en meget fast
arbejdsmetode, og jeg kan ikke @ndre denne
metode."

Synes De selv, at De arbejder i retning af
cinéma-veérité?

»Nej. | grunden fgler jeg snarere, at jeg



gar i den anden retning, mere i retning af kon-
trollerede film, i retning af det antikke gree-
ske teater, med mere preacise, sterke og vold-
somme elementer. Voldsom pa en anden made
end i James Bond-filmene f. eks., voldsom pa
en anden made end den moderne voldsomhed.
Jeg prover pd at f& noget af den klassiske
voldsomhed frem igen. Jeg tenker pa den
voldsomhed, der vokser ud af karaktererne
som hos Ibsen. Dette forudsatter naturligvis
forhold mellem personerne af starre intensitet
end den, man f. eks. finder i James Bond-
filmene, hvor man dreber en anonym person
for en anden anonym person, hvor den ene
anonyme organisation kemper mod en anden
anonym organisation. | , The Chase" er det
tanken at etablere meget nare forbindelser
mellem personerne og sd se, hvad der sker
som en fglge af voldsomheden.1

Og ,Mickey One™?

,Jeg synes egentlig, at det er den af mine
film, som jeg er mest glad for at have lavet.
Jeg synes, at den kommer meget neaer pa, hvad
man kunne kalde en amerikansk stil inden for
den moderne film."

Lidt i retning af Richard Lesters film, den
amerikanske instrukter, som...?

»Nej, jeg har ikke set ,The Knack" (,Det"),
men jeg sa ,A Hard Day’'s Night" (,En hard
dags nat"), som var vidunderlig."

Jeg ved, at det er et temmelig omfattende
spergsmal. Men i hvilken retning gar vi. |
hvilken retning gar Hollywood eller ameri-
kansk film?

oJeg tror ikke, at amerikansk film i virke-
ligheden kan komme ret langt. Det er en
pragtfuld teknisk perfekt maskine, som i han-
derne pa enkelte af mestrene, som Hitchcock,
Hatvks og den slags fyre, har kunnet udvikle
sig til meget fin kunst, i melodramer og action
film. Om den store amerikanske film ogs& kan
skabe det udsggt bevegende, personlige, spon-
tane, moderne ... om den kan indfange det
menneskelige, er jeg mere tvivlende overfor.
Hele komitémekanismen er meget indviklet
herude. En film bliver ikke lavet af én hjerne,
men af mange. Og iser nar omkostningerne
stiger. Jo dyrere filmen bliver, jo flere hjer-
ner kommer til at spille med, ikke darlige
hjerner, gode hjerner. Men det betyder ikke,
at man for hver ny hjerne, der kommer til,

forgger filmens kraft. Snarere sveekker det
ganske givet kraften."

Kunne man tenke sig en amerikansk Truf-
faut?

sDet tror jeg ikke. Jeg tror ikke, at der i
Hollywood er en sddan instrukter. Jeg tror,
at det ville vere umuligt at lave ,Jules og
Jim" i et Hollywood-atelier, fordi vi ikke har
ret mange skuespillere med den form for ind-
forstdethed med instrukteren, som man har i
Frankrig. Jeanne Moreau er en vidunderlig
hengiven kvinde, der tror p& de folk, som
hun arbejder med. Det kender vi ikke. Vore
stjerner er industrier, hver stjerne er i sig selv
en industri. De er alt for hgjt udviklede gko-
nomiske mekanismer til overhovedet at kunne
vare sadan."

Mod eller med deres egen vilje?

,Sikkert mod deres egen vilje. Det er men-

Patty Duke og Inga Swenson i ,The Miracle Worker".



nesker, der faler sig lige sd sterkt kunstnerisk
engagerede som europzerne, men det sociale
system i Amerika er s& meget anderledes, at
nar en stjerne ferst for alvor begynder, og
det vil sige, ndr han eller hun begynder at an-
skaffe sig managere og agenter og bliver et
aktieselskab, er det meget vanskeligt at stige
ned af piedestalen for at veere med i en ,Jules
og Jim*. Og dette gelder ogsd for filmselska-
berne. De oplever ogsd den ubgnhgrlige eska-
lation, hvorved indtegterne bliver starre og
starre, hvilket bevirker, at man meget hurtigt
ikke har rad til at lave sma film.“

Selv cinéma-vérité-folkene gar nu i gang
med widescreen, farver etc.

»Ja, netop."

Hvorfra tror De, at nye amerikanske film-
skabere vil komme?

»Jeg tror ... Hvis jeg skulle begynde i dag?
Jeg ville tage et 16 mm kamera med lyd, ga
ud og lave en 16 mm film, blese den op i
35 mm, rende rundt med den under armen,
indtil jeg fandt en udlejer, sdledes at jeg kunne
fa nok penge til at lave en ny film pa den
samme made.“

Hellere pa den made end gennem komiteer
eller ...

sDer skal selvfglgelig nok komme nogen
frem i Hollywood. Jeg mener, der er altid
unge talentfulde fyre til stede. Man begynder
at hgre om dem. Jeg har ikke set noget af
Sidney Pollock, men jeg hgrer, at han er ta-
lentfuld, og maske ogsa Silverstein * Men film
mé veere personlige, det ma vere auteur en, der
virkelig har en idé, og som laver sine film for
at udtrykke denne idé. Dette bliver stadig van-
skeligere, fordi man prover at mgde op med
sin idé hos en producent. Man ma fremlagge
sin idé pd en made, sdledes at den kan forstas
af mere end ét menneske, og nar man skal til
at gore dette, er det nasten usvigelig sikkert,
at man ma preasentere ideen i mere alminde-
lige vendinger, og inden der gar ret lang tid,
ender man med at have en film, der ikke len-
gere er en personlig film.“

Hvad synes De er det mest verdifulde, en
instrukter kan give skuespillerne?

»,Jeg mener, at det er atmosferen af frihed

* Pollock har netop efter mange ir i TV, bl. a. pa
,The Delenders", lavet sin fgrste film ,The Siender
Threat" med Sidney Poitier og Anne Bancroft. Elliot
Silverjteins forste film er ,Cat Ballou".
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inden for arbejdsdisciplinen. Jeg arbejder gan-
ske almindeligt med dem. Ikke s& meget i
denne film (,The Chase"), fordi den egent-
lig ikke er min film i den forstand, at jeg
ikke rigtig kan fortzlle dem, hvorledes de
skal reagere. Denne film bliver lavet for Sam
Spiegel, og det er meget vanskeligt - men
hvis jeg lavede min egen film, ville jeg sige,
at skuespillerne ville f& friheden til inden for
historiens rammer at udtrykke sig selv per-
sonligt, ikke ngdvendigvis som jeg ville have
det, eller som jeg ville fortolke det. Det er
ikke usaedvanligt. Det er i meget hgj grad den
amerikanske metode, Actor’s Studio-metoden,
som jeg er overbevist om, at mange instrukte-
rer bruger. Kazan ger det i hvert fald.“

Maske er dette et banalt spgrgsmal. Men
hvad er efter Deres mening forskellene mellem
teater og film?

»Jeg tror, at den mest fundamentale forskel
ligger i, at man pa teatret er ngdt til at sige alt
for at fd det meddelt videre. Det gar man ikke
pa film, og det forekommer mig, at film bli-
ver bedre, jo mere tavse de bliver, inden man
skal bruge sproget. P4 teatret tvinges man kon-
stant til at finde p& fikse mader, hvorpd man
kan simulere naturalisme for simpelt hen at
fa folk til at sige noget, som de normalt aldrig
ville sige. P& film kan man habe pa at fange
netop det gjeblik af sandhed, der s vidt mu-
ligt ligner det, som vi selv erfarer.

Filmen har ogsd en mulighed for at operere
pad en mangfoldighed af planer og med mange
meningslag, som det er meget vanskeligt at
gore for et skuespil, medmindre det drejer sig
om det poetiske drama som hos Sbakespeare,
hos hvem det udsggte valg af sprog udtrykker
idé pa idé pa idé, illusion pa illusion, allusion
pa allusion. Man kan ikke presse alle disse
mange meningslag ind i det naturalistiske tea-
ter. Dér siger man: Vil du have noget at
drikke, skat?“. ,Ja, jeg vil gerne have noget
at drikke." ,Vil du i badevearelset?" ,Dér er
badevarelset." Der ligger ikke meget andet i
det, end hvad man siger. P& film er det helt
anderledes. Godard er selvfglgelig en mester
i den kunst..."

Og Fellini...
.Ja, i ,La strada". Lag pé lag til det bliver
en slags ,divina commedia”. | ,8"“ er der

allusioner i strukturen, som far genkendelsens
klokker til at ringe, ikke ngdvendigvis be-



vidst genkendelse, men det er den gode kunsts
genkendelse. Man kan sige ,Jeg forstdar me-
ningen med dette“ uden ngdvendigvis at fatte
det fuldt og helt. Det er vanskeligt at gere
dette pa teatret, meget vanskeligt, og det er
sandelig ogsé vanskeligt at gere det i Holly-
wood. Vorherre bevares!*

Ville De nevne ,Who's Afraid of Virginia
Woolf" ?

.Det er et af de mest enestdende af de ny-
ere dramatiske arbejder. Dette skuespil har
den serlige kvalitet at opsummere meningslag,
der ligger langt over dets tilsyneladende mi-
nutbanalitet, den bevidste banalitet i det, der
siges, af personer, der bevidst siger banale
ting. Men meningsekkoerne i dette skuespil
er usadvanlige, og jeg synes, at De valgte
netop det usedvanlige skuespil. Det er et af
de fa skuespil, som jeg ville kalde vellykket i
den forstand, at oplevelsen af at veere til stede
ved skuespillet er starre end dets gjeblikkelige
betydning. Det star nezrmere ved det, jeg for-
star ved en god film. Nér jeg ser en god film,
har jeg lignende falelser af mangfoldighed,
at den omgiver mig, at den virkelig fylder
min bevidsthed og fylder rummet med betyd-
ninger, som jeg kan nyde at samle op, nar jeg
ser den, og efter at jeg har set den.”

Blot for en ordens skyld: Hvad var historien
omkring ,The Train“ (,Toget")P

Warren Beatty i
»~Mickey One".

o,Jeg ved det ikke fuldstendigt. Det, der
skete, var, at nogle af de mennesker, der var
indblandet i den, i hgj grad manglede oprig-
tighed. | virkeligheden skete der det, at jeg
optog i tre eller fire dage. Det var den sidste
uge i august, da vi kunne vere i fred i Paris’
gader, og vi lavede derfor de hurtige ting i
filmen. Vi havde nogle dages prever med nogle
af skuespillerne, med Scofield og Michel Si-
mon, der var flinke fyre, da Burt Lancaster
viste sig. Han var til stede halvanden dag,
tror jeg, og han fandt ud af, at han ikke
kunne lide, hvad jeg lavede, eller at jeg var
ved at fore filmen hen, hvor han ikke ville
have den. Under alle omstendigheder kunne
hverken han eller filmens producer bekvemme
sig til at sige noget til mig. De talte aldrig
mere med mig. De gjorde det ved at telefo-
nere til New York, og s3 telefonerede New
York til mig, og det var ikke videre rart. Jeg
fandt aldrig rigtig ud af, hvad der skete. Jeg
synes, at John Frankenheimer var moralsk for-
pligtet til at sette sig i forbindelse med mig,
men det gjorde han aldrig. Han gjorde nogle
forsgg. Han ringede til min agent, skent jeg
blev i Paris 10 dage efter, at han selv var
ankommet. Han ringede aldrig til mig, selv
om han bliver ved med at sige, at han gjorde
det.”

Har De set ,The Train“?



.Nej, men jeg kan forestille mig, hvordan
resultatet blev. Jeg mener, jeg kender Franken-
heimers arbejde tilstrekkeligt til, at jeg kan
forudsige resultatet. Det er stort, fysisk over-
veeldende og psykisk urimeligt. Han kender
ikke meget til mennesker, og det har han al-
drig gjort. Derfor skjuler han sig altid bag
kameravirtuoseri og meget moderne store em-
ner. Jeg tror ikke, at han forstar nogen af
dem. Jeg tror, at han er villig til at grave i
hvilke som helst fglelser blot for at give dem
etiketter. Jeg tror, han vil gere, hvad det skal
veere, for at kunne udeve denne szrlige form
for filmisk styrke, som han er meget talent-
fuld til.“

Er der nogle moderne temaer, som De gerne
ville tage op?

»Ja, jeg arbejder i gjeblikket pa nogle ting,
som interesserer mig. Jeg kan ikke lade vere
med at sette dem i forbindelse med den ser-
lige rolle, amerikanerne, De forenede Stater,
spiller i verden, bade socialt og politisk. Jeg
arbejder med nogle ting, der har at ggre med
problemet i forbindelse med den lederrolle,
som er blevet lagt pa dette land, om mangelen
pa forberedelse til denne rolle og om den
ulighed, der er mellem, hvad jeg opfatter som
bevidsthedsstandarden i dette land og i den
gvrige verden. Dette er et serligt isoleret land.
Jeg har ogsd vearet optaget af, hvad der er
sket med menneskene i vort land siden Mc-
Carthy-forhgrene. Vi lever nu et meget forsig-
tigt liv, i hvilket det er farligt at udtrykke
ideer, og det er i virkeligheden et af de pro-
blemer, som findes i ,Mickey One“, jeg mener,
»Mickey One“ begynder med at beskeftige sig
med dette tema.”

Efter ,The Chase" vender Penn tilbage til
Broadway for at satte skuespillet ,Wait Until
Dark“ af Frederick Knott op pd Barrymore
Theatre. Det skal have premiere i januar 1966.
Lee Remick skal spille hovedrollen i stykket,
der allerede er kebt af ,Warner Bros.“, som
vil have Audrey Hepburn til hovedrollen.

.Det er ikke, fordi jeg svigter filmen,* gri-
nede Penn, ,men Broadway er et godt sted
til overfladisk arbejde, til at have sjov og til
at tjene penge."

Penn, der engang blev kaldt instruktgr af
kroppens og sjelens elementere bevagelser,
blev fedt i Philadelphia og studerede ved
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gstlige universiteter. Tre &r med stort set or-
keslgse anstrengelser for at fa foden inden for
pa teatret afsluttedes, da den anden verdens-
krig brgd ud. Mens han 13 i treningslejr i
Fort Jackson, S. C., mgdte Penn Fred Coe, der
dengang var instrukter ved et teater i Colum-
bia. Det blev et betydningsfuldt mgde for
Penns senere Kkarriere.

Efter krigen, og efter at Penn havde stude-
ret pa veteran-legater i Italien, fik han arbejde
inden for underholdningsbranchen i ,Colgate
Comedy Hour* i NBC. Efter indbydelse fra
Fred Coe instruerede han i 1953 nogle som-
merserier og fik fast plads i Coes stab. Det
naste (logiske) skridt var at gifte sig med
den tidligere Peggy Maurer. Var hun ikke lige-
frem chefens datter, s var hun i det mindste
stierne i et af chefens TV-shows.

Mange TV-skuespil og adskillige belgnnin-
ger senere fik Penn overdraget instruktionen
af William Gibsons ,Two for the Seesaw",
som Coe producerede p& Broadway. Penn blev
derefter interesseret i et andet af Gibsons ar-
bejder, ,The Miracle Worker“. Han instru-
erede en TV-version for ,Playhouse 90“ af
denne sande historie om en dgvstum og blind
kvinde. Den blev succes, og den fik Gibson
til at skrive et skuespil, som Penn satte op pa
Broadway i 1960. Et ar efter fulgte ,The
Miracle Worker* som film. Den blev lavet
ind imellem Penns Broadway-engagementer
wAn Evening With Nichols and May“ og Pu-
litzer-prisstykket ,,All the Way Home".

Det, der iser har faet kritikerne til at leegge
merke til denne instrukter, som kommer fra
TV, er hans fremragende instruktion af skue-
spillere. Penns ry hviler imidlertid ikke blot
pa glorificering hos de intellektuelle. Produ-
centen Sam Spiegel og to selskaber har veret
parat til at investere penge i den made, han
kan behandle skuespillere pa.

Penn har faet en producer-instruktar-kon-
trakt med ,MGM", hvor han skal filmatisere
Thomas Bergers ,Little Big Man". Indspil-
ningen kan finde sted, nar Penn gnsker det,
og han skal selv veelge stjernerne. Hans kon-
trakt med ,Columbia" er usaedvanlig i den
forstand, at han fuldsteendig frit kan valge og
producere to film. Den eneste begraensning
for ham er, at filmene skal holdes pa 1 million
dollars planet, og at han skal valge emner, der
ikke kan skaffe vrgvl med censuren.



