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REPERTOIRE T

Denne rubrik omfatter film af interesse for ,Kosmorama“s lesere, i dette nummer
premierer i tiden 15/9-14/11 1965 (redaktionens slutning). Stopur angiver lengden
ved gennemsynet, og den anfgres kun, nar den afviger fra filmcensurens opmaling.

ALPHAVILLE (Lemmys merkelige eventyr), Frankrig 1965. Anmeldt i dette nr.

LES ANGES DU PECHE (Syndens engle), Frankrig 1963. Anmeldt i dette nr.

L' INSOUMIS (Forrederen), Frankrig 1964. Alairt Cavaliers film er en delvis remake af Godards ,Den lille
soldat", kompetent gjort i den gamle stil, men mod slutningen mindre og mindre faengslende, mere og
mere melodramatisk artificiel. (2790 m + 365 m - 115 min. Stopur: 112 min.).

THE GREATEST STORY EVER TOLD, U.S.A. 1965. George Slevens’ Kristus-film er @del og upersonlig, et
tungt orgie i banale billedvirkninger og sgdladen fromhed. Kun sjzldent bryder et stykke temperament
igennem: Telly Savalas' Pilatus, kameraets lange keretur, da det fglger Van Heflin pa hans urolige vej
gennem den forstenede menneskemangde ved Lazarus' grav. (5275 m - 193 min.).

THE IPCRESS FILE (Lynaktion Ipcress). England 1965. Spion- og agentthriller iscenesat med verve og kolorit
af Sidney J. Furie og med en ganske spendende prastation af Michael Caine som den nasten menneske-
lige agent. En underholdede afveksling fra resten af banden og en tiltalende tendens i retning af
miljgskildring og personkarakteristik (2795 m - 109 min,).

KUMONOSU-DJO (Blodets trone), Japan 1957. Anmeldt i dette nr.

LORD JIM (Lord Jim), England 1965. Richard Brooks forliser som mange andre ambitigse amerikanske instruk-
tarer sit @rlige forsgg pa at kombinere spending og karakteranalyse. Peter O’ Tooles lidelser er uudholde-
ligt ekshibitionistiske. (4325 m - 158 min. Stopur: 153 min.).

A MAN ON THE BEACH (Manden pa stranden), England 1955. Joseph Loseys kortfilm er ikke meget vel-
lykket, men meget losey’sk i beskrivelsen af den hysteriske, kriminelle hovedperson og i belysning, foto
vinkler. Vist som forfilm til den polske ,Tigeren fra Auschwitz". (21 min.).

SPENCER'S MOUNTAIN (Hurra for livet), U.S.A. 1963. Delmer Daves' lille folkekomedie priser kent og med
&gte sentimentalitet det jevne, lykkelige hverdagsliv p& landet. Henry Fonda og Maureen O’Hara gér
smukt ind for deres figurer. (2930 m - 103 min.).

WESTBOUND (De red vestpé efter guld), U.S.A. 1959. En af Budd Boettichers sm& Randolph Scotl-westerns.
Ikke searlig opsigtsvekkende, men ganske effektivt lavet og med en raekke detaljer, der gleder gjet.
(1890 m —69 min.).

THE WORLD OF HENRY ORIENT (Peter Sellers i dur og mol), U.S.A. 1964. Anmeldt i dette nr.

ZORBA THE GREEK (Zorba grekeren), Grakenland 1965. Det er deprimerende at se Michael Cacoyannis’
budskabsfilm p& ,Aldrig om sgndagen”-niveauet. Grask primitivisme, postuleret livsnerhed, tomt buld-
rende livsudfoldelse fremhaves banalt-reaktionaert pad bekostning af det reflekterede menneske. Mest
feengslende i enkelte ekstremt misantropiske og morbide afsnit, hvor Cacoyannis er pd sporet af graesk
uduelighed, slgvhed og brutalitet. (3910 m - 140 min.).

Maureen O’'Hara og Henry Fonda i Delmer Daves’ ,Spencers Mountain“ (Hurra for livet).
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Der bliver ofte sagt smukke ord om ,Kosmorama", hvilket naturligvis
gleder os. Der bliver ogsad engang imellem sagt mindre smukke ord om
0s, og det kan naturligvis ikke undre. Det ville vere kedeligt og unatur-
ligt, hvis alle fandt alt i tidsskriftet godt og rigtigt. Det kritiske, der
siges om os, tager vi naturligvis ogsd til efterretning, og med fare for
ogsa at blive kaldt narcissistiske vil vi dennegang pa denne plads be-
skaeftige os med os selv. Anledningen er bl. a. nogle smapolemiske ud-
fald mod os i dette nummers laeserbreve, hist og her opsnappede menings-
tilkendegivelser og Anders Bodelsens anmeldelse af nr. 71 i ,Informa-
tion" den 4. november, der sikkert kan opfattes som udtryk for en ret
udbredt indstilling til os. Sammenfattende gar anklagerne mod os ud pa,
at vi er selvsikre, selvhgijtidelige, os selv nok, at vi mener for meget,
at vi ikke argumenterer tilstrekkeligt padagogisk for vore meninger,
at vi afsiger uimodsigelige domme, at vi ikke er interesserede i debat,
eller at vi ikke er tilstrekkelig taktisk dygtige til at fremkalde debat,
at vi er en sluttet kreds, der har isoleret sig fra alle andre, at vi er en
kreds, der er ude af stand til at argumentere med hinanden, og at vor
linie forst og fremmest er negativ kritik af alt, hvad der skrives uden
for ,Kosmorama". Dette er vist de vasentligste indvendinger, og man-
ge af vore lesere har maske allerede nikket samtykkende. Vi kunne
naturligvis leve op til beskyldningerne og fare vrede op, men vi vil
dennegang narre Bodelsen og ikke forsgge at forsvare os, hvilket ville
tage mere plads end den her tilmalte. Vi vil tvaertimod sd mildt og ven-
ligt, som det er os muligt, indtrengende bede vore kritikere om at
formulere deres kritik mindre kortfattet, mere argumenterende og mere
analyserende, kort sagt ikke lade sig smitte af vor péstdede fornermede
tone. Vi vil meget gerne have en frugtbar debat om ,Kosmorama“s
indhold og form og kritiske synspunkter i gang i vore spalter. Det er
muligt, at vor facon virker aldeles paralyserende pa vore lasere, men
vi har dog vanskeligt ved at tro det. Hvem tror dog i alvor, at alle
tre redaktgrer altid er enige om alting. Det stjernesystem, som indfares
fra dette nummer, vil forh&bentlig overbevise om, at redaktionen ikke
altid optreeder som en samstemmende treenighed. Men pad den anden
side kan vi ikke se, at det er nogen dgdssynd, at vi ikke ustandselig
ger undskyldninger for vore meninger og ger opmerksom pa, at andre
kan have andre meninger.

Vi erkender, at vi har haft fiasko med at fremkalde nye, unge, entu-
siastiske og flittige filmskribenter, men vi mener ikke, at vi alene har
skyld i fiaskoen. Vi har pd mange méder, og meget ofte, opfordret
mange til at skrive i ,Kosmorama" om, hvad de er begejstrede for
eller optaget af, og nasten alt stof i ,Kosmorama" er kommet til veje
pa bestilling. Hvis der uden for ,Kosmorama" trivedes en filmkritisk
aktivitet, kunne man maske angribe os for at lukke os ude fra debatten,
men en sadan filmkritisk virksomhed eksisterer jo ikke. Vi er overbe-
vist om, at der rundt omkring tales og diskuteres meget om film. Men
danske filmentusiaster adskiller sig fra udenlandske entusiaster, der
ogsd holder af at skrive om film. Vi vil naturligvis ngdig have ,Kosmo-
rama“s spalter forvandlet til en diskussionsklub, og ndr man kan iagt-
tage, pd hvilket vartshusniveau den sakaldte kulturdebat almindeligvis
befinder sig herhjemme, ma vi indremme, at vi er temmelig glade for,
at vi ikke deltager i de almindelige slagsméal. Men vi vil meget gerne
optage nye medlemmer i kredsen. Altsa, kom frit frem.
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HOWARD HAWKS

Et interview ved Axel Madsen

Kun den meget store ville vove at kalde sin
nye produktion til mange millioner dollars
for en genindspilning af en film, som allerede
var lavet to gange fer. Sddan som Howard
Hawks begyndte ,,Eldorado" med de ord: ,Det
er ,Rio Bravo" endnu en gang, plus en stump
af ,Red River*.”

Hawks er 69 ar gammel, stadig meget ma-
ger og pa sin vis albino med snehvidt har,
snehvide gjenvipper og gjenbryn. Han be-
gyndte sin nye film - stjerner: John Wayne og
Robert Mitchum - knap en maneds tid efter,
at han var blevet ferdig med ,Red Line 7000“,
den anden bilveeddelgbsfilm i hans lange kar-
riere. | ,Eldorado*, hvis manuskript er skre-
vet af Leigh Brackett, en midwestern lererinde,
der ogsa skrev ,Hatari!*, og som var med pa
manuskripterne til ,The Big Sleep* (,Stern-
wood-mysteriet*) og ,Rio Bravo*, spiller
Mitchum en forhenveerende gun-fighter, der
nu er sherif, og Wayne en frygtet revolver-
mand, som tilbagebetaler Mitchum en gammel
personlig geld. ,,Rio Bravo** var lige precis
det modsatte af Bred Zinnemanns ,High
Noon“ (,Sheriffen*), hvor Gary Cooper spil-
lede en sherif, som forgaeves sggte efter hjelp,**
forteeller Hawks, kort fgr han tager af sted til
optagelserne i den mexicanske grenseby. ,Det
var det omvendte, som skete i ,Rio Bravo*:
Wayne var en sherif, som hele tiden matte
kassere ukvalificeret hjelp, selv om han gav
sin tidligere vicesherif Dean Martin en ny
chance. Men her i ,Eldorado** drejer vi histo-
rien endnu en gang.**

Hawks, som instruerede sin fgrste film i
1928 og syv film senere lavede gangsterfilm-
klassikeren ,Scarface*, sagde, at han afskyede
Zinnemanns ,High Noon“ s sterkt, at han
med vilje vendte op og ned pa bade historie
og personer i ,Rio Bravo* fra 1958, og gjorde
det i den grad, at Wayne blev gal over det.

~Wayne gik hele tiden og syntes, at Dean
Martin stjal scenerne fra ham i den film**
kluklo Hawks, ,men han har nu altid veret
sd tudevorn. Og helt tilbage i ,Red River™ i
1948 gik han ogsd og brokkede sig over, at



Montgomery Clift, der spillede hans adoptiv-
sgn, var den virkelige hovedperson.1

Hawks har kun lavet yderligere én western,
.The Big Sky" (,Pelsjegerne") fra 1952 med
Kirk Douglas i rollen som jeger og eventyrer.

+Westerns handler altid om venskab, om
virkeligt venskab mellem mend, og de adskil-
ler sig mere fra hinanden i landskab og kulis-
ser end i personer og handling. Det var jo
0gsd sadan, at heroismen i det gamle western-
miljg ikke havde sa meget med mod som med
hardnakkethed at gare, evnen til at holde ud.
Nu er udholdenhed jo ikke sarlig velegnet
for film, for man kan ikke presse den sam-
men, sddan som man kan med mod, i en be-
kvem 24-timers dramatisk tidsenhed. Ifglge
selve sin natur har det noget med det ved-
varende at ggre."

Hawks fortalte, at han prevede at filme ud-
holdenhed i ,Red River", som spznder over
rundt regnet 25 &r i en John Waynes pioner-
tilveerelse, og at han igen var ude efter at
fange denne undvigende egenskab i sin nye
film.

»Jeg synes ikke, det lykkedes for mig i ,The
Big Sky". Hvad der ogsd mangler i denne
film, er en menneskelig varme mellem Douglas
og pigen (Elizabeth Threatt). Men fejlen er
min, jeg skulle aldrig have placeret Douglas
i netop den rolle. Han er fortreffelig, nar han
er hardkogt, men nar en rolle kreever nuancer
og mere inderlig folelse, virker han ikke tro-
veerdig."

Maske laver Hawks sin naste film i Europa.
Han har en millionzrven, der ejer oliestatio-
ner i Nordsgen ud for Holland, og han har
foresldet, at Hawks laver en film, der udnyt-
ter disse olieboringsger i et bistert drama om
mend, som i maneder ad gangen lever sam-
men i disse trange lokaliteter.

»Jeg kan godt lide ideen, og vi laver den
nok, hvis selve det strategiske lader sig ud-
arbejde. Vi bliver nok ngdt til at bygge en
filmby p& strandbredden, hale alt ud med
bdde og muligvis overtage et olietdrn i flere
uger."

-Red Line 7000“ (titlen refererer til det
antal omdrejninger i minuttet, som motoren i

WVatter Brennan, Lauren Bacall og Humphrey Bogart i ,To Have and Have Not".
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en sportsvogn foretager, og 7000 er det kritiske
punkt) har i hovedrollerne en gruppe unge
skuespillere, hvoraf de fleste er racerentusiaster
og halvprofessionelle i stock-car-lgb: John
Cratvjord, Norman Aiden og James Caan (den
sidste er ogsd med i ,Eldorado"), og pigerne
er Gail Hire og Laura Deton, sidstnevnte gan-
ske som Lauren Bacall et Hawks-fund af den
hardkogte type med barytonstemme.

De tekniske vanskeligheder ved at fange
spendingen i et bilveddelgb, som Hawks far-
ste gang kempede med i 1932 i ,The Crowd
Roars* (,For fuldt drgn"™) med James Cagney,
var mange. Ngglescener blev taget med seks
Panavision-kameraer, hvoraf et par var pla-
ceret pa specialbyggede vogne, der kerte med
en hastighed af 200 km.

,Det er det samme som med mendene i
L,Hatari!" - kererne i ,Red Line 7000“ er
ude pa at leve farligt. De lever farligt, men
ingen af dem dgr. Det har veret meget mor-
somt at lave den."

Hawks vil gerne lave flere komedier, men
ikke i stil med ,,Man s Favorite Sport" (,Ude

Humphrey Bogart og Martha Vickers i ,The Big Sleep".
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med sngren”), som han nu finder er alt for
lige ud ad landevejen.

~Publikum mé aldrig kunne gatte, hvad der
vil ske. I ,I Was A Male War Bride" (,Jeg
var en mandlig krigsbrud"), hvor Cary Grant
var en fransk officer, der giftede sig med Ann
Sheridan, men pa grund af harens regulativer
ikke kunne komme i seng med hende, kunne
ingen gaette sig frem til, hvordan det hele
skulle ende. Jeg tror, at overraskelse og fart
- trek ikke de enkelte gags i langdrag! - er
hovedhjgrnesten i en komedie.

I komedier stikker man ofte det forkerte
ben ud med en morsom titel, hvorpd man
siger: ,Nu skal vi lave en morsom film." Jeg
kan godt lide at begynde en komedie som en
halvvejs tragedie, sddan som i ,Hatari!".

Men der eksisterer ingen regler. Rollerne i
manuskriptet skal veere trovardige og fengs-
lende. Ved fengslende forstar jeg, at der er
tale om et menneske, som kender sit job og
udfgrer det ordentligt. Kludrer han i det, er
han en karikatur. | en western er den, der
ikke forstdr at bruge sin revolver, patetisk."



Den altid meget reserverede og hgflige
Hawks smiler ved den tilfeldighed, at to af
hans top-klippere er danske af familie og fad-
sel. Christian Nyby, der blev fgdt i Los An-
geles en uge efter sine foreldres ankomst fra
Kolding, klippede ,To Have and Have Not“
(»At have og ikke have") fra 1944, ,The Big
Sleep* fra 1946, ,Red River" fra 1948 og
»The Big Sky“. Nyby fik sin chance i 1951,
da Hawks opfyldte et gammelt lgfte og lod
ham instruere ,The Thing“ (,Manden fra
Mars"), en science fiction-film. Hawks produ-
cerede filmen, som ,,Cahiers du Cinéma" kaldte
en variation over Faust-temaet, og som blev
betragtet som en top science fiction-film i de
tider.

»Jeg kan huske, at de stgrste vanskeligheder
havde vi med at gere det overbevisende, at
videnskabsmandene ikke drebte Tingen med
det samme, men i stedet lod den leve."

Nyby, som instruerede ,Hell on Devil’s Is-
land" i 1957, ,Young Fury" (,Cowboyban-
den") i 1964, og som netop nu i Hongkong
er blevet ferdig med ,Operation CIA", kal-
der Hawks ,den stgrste instrukter, som nogen
sinde har levet".

Hawks’ anden danske klipper er den Hor-
sens-fedte Folmar Blangsted, som klippede
»Rio Bravo", en film, hvor bdde Hawks og
hans klipper improviserede en hel del.

,Vi blev enige om, at folk var treette af hi-
storier, og i stedet for at udvikle en handling
koncentrerede jeg mig om personerne og per-
sonkarakteristikken. Og i virkeligheden hel-
der jeg stadig sterkt til den betragtning, at
handlingen er det mindst vesentlige element.
Det gik op for mig under den film, der kom
umiddelbart for, ,Land of the Pharaohs"
(,Farao’s gyldne skat"), hvor William Faulli-
ner havde to andre manuskriptforfattere at
arbejde sammen med, og ingen af dem fik
stablet en helt god handling pa benene."

Det er Hawks, der har féet @ren for at have
skabt den moderne filmhelt: manden, der
handler hurtigere, end han tenker og fatter.
Han siger selv, at hans eget billede af en mo-
derne helt er Humphrey Bogart i John Hustons

klassiker fra 1941
(,Ridderfalken").

»Bogart spillede en fyr, der havde noget for
med sin kompagnons kone. Da hans kompag-
non bliver drabt, setter han sig straks for at
haevne ham. Han var ligeglad med at komme i
seng med kompagnonens kone, men det pinte
ham, at drabet méske ikke ville blive opklaret.”

Hawks anser sin filmatisering af Ernest He-
mingways ,, To Have And Have Not" fra 1944
med manuskript af Faulkner og Jules Furth-
man for at veere hans Bogart-klassiker. Huvis
denne beretning om en fribytter fra vore dage,
der indblandes i et spil mellem Vichyfolk og
Frie Franske pd Martinique, har rang af me-
sterveerket og igen vises verden over, si til-
kommer hele @ren Bogart.

»,Det var meget nemt at arbejde med ham,
og vi undervurderede alle hans talent. Han var
nasten altid en snerrende hardkogt mand med
regnfrakke og revolver. Han Kkostede rundt
med alle, fra farstelusen til fgrstedamen. Pri-
vat var han maske ikke helt s& hardkogt, men
han prgvede som en gal pd at optrede, som
om han var det, nar han ferte banden an,
Huston, Judy Garland og Frank Sinatra.

Jeg fik den idé at lade Bacall tage luven
fra ham i hver eneste scene i filmen. Hun
skulle vare preacis lige s3 hardkogt med sin
hase, dybe stemme og sit lurende blik. Det er
ikke mange stjerner, der ville have givet en
debuterende skuespillerinde lov til at ga s&
hardt mod sig gennem en hel film og stjele
ikke bare scene efter scene, men den hele film."

Hawks' yndlingsfilm er stadig ,Scarface"
fra 1932, hans meget gennemsigtige skildring
af Al Capones gangsterliv.

,Det var sandheden om Capone. Da jeg
bad Ben Hecht skrive drejebogen, sagde jeg
til ham, at jeg ikke var ude pd at lave en
gangsterfilm, men en film om familien Capone,
som om det var familien Borgia, der abnede
en forretning i Chicago. Drejebogen blev til
pa 11 dage. Vi fik de incestugse undertoner
med i forholdet mellem Paul Muni og hans
sgster (Ann Dvorak), men der var ingen cen-
sor, der fangede o0s."

,The Maltese Falcon"
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ARTHUR PENN

Et interview ved Axel Madsen

Ikke siden Elia Kazan er greensen mellem scene
og lerred blevet mere heldigt overskredet end
af Arthur Penn, en 43-3rig instrukter, der er
i den misundelsesveerdige situation at veere
efterspurgt af alle. Penn har netop preovet at
tumle med film pd Hollywood-manér efter at
have instrueret ,Toys in the Attic* p& Broad-
way og ,The Miracle Worker" (,Helen Kel-
lers triumf*) pad TV, Broadway og film.

,The Chase” er hans fjerde film, og opta-
gelserne afsluttedes den 28. august i ar. Hans
forste, ,The Left-Handed Gun“ (,Billy the
Kid“), var en gkonomisk fiasko, hans anden
var ,The Miracle Worker“, og hans tredie,
,Mickey One“, havde verdenspremiere ved
festivalen i Venedig i ar.

Den dag jeg aflagde besgg pa ,,Columbia“s
scene 12, var ,The Chase" en myldrende myre-
tue af skuespillere, statister og teknikere. Penn
var i gang med at optage en af de mest om-
hyggeligt gennemarbejdede selskabsscener, som
man nogen sinde har optaget pa ,Columbia".
»~The Chase" handler om en by i Texas, og
historien udspiller sig i lgbet af de 24 timer,
som en flygtet fange tilbringer dér. Filmen
praesenterer os for et mikrokosmos af sydstats-
dekadence og er en studie af en by, der rege-
res af en oliefyrste (E. G. Marshall). Der er
to i byen, som han ikke kan kabe, knuse eller
pd anden made beherske, hans datter (Jane
Fonda) og byens sherif (Marlon Brando) —og
i denne situation ligger konflikten.
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Hvordan forholder ,,The Chase" sig til den
linie, De arbejder pa?

LFint. Der er et interessant teknisk problem
i at skulle arbejde med s enormt et projekt.
Som De ved, har jeg aldrig fgr arbejdet i det
store format. Der ma i hvert fald vaere 200
omkring mig i gjeblikket. Efter denne film
vil jeg g4 i gang med noget af samme stor-
relse, men med noget, som virkelig skal vere
en film. Detteher er a movie, og det, jeg gerne
vil lave, er en film. Men jeg vil ogsd gerne
veere sikker pd at have et lignende udstyr til
min radighed, for den naste film, jeg vil lave,
er en western i den store stil, en kompliceret
western. Det skal vere en meget usedvanlig
film, noget i retning af den mytiske stil fra
,The Left-Handed Gun*“.

Og hvordan er Hollywood, rent teknisk?

,Det ved jeg ikke. Jeg tror ikke, at jeg
kan arbejde serlig godt pd denne made. Jeg
er ikke tilstreekkelig tyrannisk til at kunne fa
mine medarbejdere til at arbejde, som jeg vil,
til at fa billederne til at se ud, som jeg vil
have, at de skal se ud. Det er svart for mig at
arbejde pad en produktion, der bliver lavet i
atelier af folk, som har lavet den slags film
hele deres liv. De er praget af en meget fast
arbejdsmetode, og jeg kan ikke @ndre denne
metode."

Synes De selv, at De arbejder i retning af
cinéma-veérité?

»Nej. | grunden fgler jeg snarere, at jeg



gar i den anden retning, mere i retning af kon-
trollerede film, i retning af det antikke gree-
ske teater, med mere preacise, sterke og vold-
somme elementer. Voldsom pa en anden made
end i James Bond-filmene f. eks., voldsom pa
en anden made end den moderne voldsomhed.
Jeg prover pd at f& noget af den klassiske
voldsomhed frem igen. Jeg tenker pa den
voldsomhed, der vokser ud af karaktererne
som hos Ibsen. Dette forudsatter naturligvis
forhold mellem personerne af starre intensitet
end den, man f. eks. finder i James Bond-
filmene, hvor man dreber en anonym person
for en anden anonym person, hvor den ene
anonyme organisation kemper mod en anden
anonym organisation. | , The Chase" er det
tanken at etablere meget nare forbindelser
mellem personerne og sd se, hvad der sker
som en fglge af voldsomheden.1

Og ,Mickey One™?

,Jeg synes egentlig, at det er den af mine
film, som jeg er mest glad for at have lavet.
Jeg synes, at den kommer meget neaer pa, hvad
man kunne kalde en amerikansk stil inden for
den moderne film."

Lidt i retning af Richard Lesters film, den
amerikanske instrukter, som...?

»Nej, jeg har ikke set ,The Knack" (,Det"),
men jeg sa ,A Hard Day’'s Night" (,En hard
dags nat"), som var vidunderlig."

Jeg ved, at det er et temmelig omfattende
spergsmal. Men i hvilken retning gar vi. |
hvilken retning gar Hollywood eller ameri-
kansk film?

oJeg tror ikke, at amerikansk film i virke-
ligheden kan komme ret langt. Det er en
pragtfuld teknisk perfekt maskine, som i han-
derne pa enkelte af mestrene, som Hitchcock,
Hatvks og den slags fyre, har kunnet udvikle
sig til meget fin kunst, i melodramer og action
film. Om den store amerikanske film ogs& kan
skabe det udsggt bevegende, personlige, spon-
tane, moderne ... om den kan indfange det
menneskelige, er jeg mere tvivlende overfor.
Hele komitémekanismen er meget indviklet
herude. En film bliver ikke lavet af én hjerne,
men af mange. Og iser nar omkostningerne
stiger. Jo dyrere filmen bliver, jo flere hjer-
ner kommer til at spille med, ikke darlige
hjerner, gode hjerner. Men det betyder ikke,
at man for hver ny hjerne, der kommer til,

forgger filmens kraft. Snarere sveekker det
ganske givet kraften."

Kunne man tenke sig en amerikansk Truf-
faut?

sDet tror jeg ikke. Jeg tror ikke, at der i
Hollywood er en sddan instrukter. Jeg tror,
at det ville vere umuligt at lave ,Jules og
Jim" i et Hollywood-atelier, fordi vi ikke har
ret mange skuespillere med den form for ind-
forstdethed med instrukteren, som man har i
Frankrig. Jeanne Moreau er en vidunderlig
hengiven kvinde, der tror p& de folk, som
hun arbejder med. Det kender vi ikke. Vore
stjerner er industrier, hver stjerne er i sig selv
en industri. De er alt for hgjt udviklede gko-
nomiske mekanismer til overhovedet at kunne
vare sadan."

Mod eller med deres egen vilje?

,Sikkert mod deres egen vilje. Det er men-

Patty Duke og Inga Swenson i ,The Miracle Worker".



nesker, der faler sig lige sd sterkt kunstnerisk
engagerede som europzerne, men det sociale
system i Amerika er s& meget anderledes, at
nar en stjerne ferst for alvor begynder, og
det vil sige, ndr han eller hun begynder at an-
skaffe sig managere og agenter og bliver et
aktieselskab, er det meget vanskeligt at stige
ned af piedestalen for at veere med i en ,Jules
og Jim*. Og dette gelder ogsd for filmselska-
berne. De oplever ogsd den ubgnhgrlige eska-
lation, hvorved indtegterne bliver starre og
starre, hvilket bevirker, at man meget hurtigt
ikke har rad til at lave sma film.“

Selv cinéma-vérité-folkene gar nu i gang
med widescreen, farver etc.

»Ja, netop."

Hvorfra tror De, at nye amerikanske film-
skabere vil komme?

»Jeg tror ... Hvis jeg skulle begynde i dag?
Jeg ville tage et 16 mm kamera med lyd, ga
ud og lave en 16 mm film, blese den op i
35 mm, rende rundt med den under armen,
indtil jeg fandt en udlejer, sdledes at jeg kunne
fa nok penge til at lave en ny film pa den
samme made.“

Hellere pa den made end gennem komiteer
eller ...

sDer skal selvfglgelig nok komme nogen
frem i Hollywood. Jeg mener, der er altid
unge talentfulde fyre til stede. Man begynder
at hgre om dem. Jeg har ikke set noget af
Sidney Pollock, men jeg hgrer, at han er ta-
lentfuld, og maske ogsa Silverstein * Men film
mé veere personlige, det ma vere auteur en, der
virkelig har en idé, og som laver sine film for
at udtrykke denne idé. Dette bliver stadig van-
skeligere, fordi man prover at mgde op med
sin idé hos en producent. Man ma fremlagge
sin idé pd en made, sdledes at den kan forstas
af mere end ét menneske, og nar man skal til
at gore dette, er det nasten usvigelig sikkert,
at man ma preasentere ideen i mere alminde-
lige vendinger, og inden der gar ret lang tid,
ender man med at have en film, der ikke len-
gere er en personlig film.“

Hvad synes De er det mest verdifulde, en
instrukter kan give skuespillerne?

»,Jeg mener, at det er atmosferen af frihed

* Pollock har netop efter mange ir i TV, bl. a. pa
,The Delenders", lavet sin fgrste film ,The Siender
Threat" med Sidney Poitier og Anne Bancroft. Elliot
Silverjteins forste film er ,Cat Ballou".
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inden for arbejdsdisciplinen. Jeg arbejder gan-
ske almindeligt med dem. Ikke s& meget i
denne film (,The Chase"), fordi den egent-
lig ikke er min film i den forstand, at jeg
ikke rigtig kan fortzlle dem, hvorledes de
skal reagere. Denne film bliver lavet for Sam
Spiegel, og det er meget vanskeligt - men
hvis jeg lavede min egen film, ville jeg sige,
at skuespillerne ville f& friheden til inden for
historiens rammer at udtrykke sig selv per-
sonligt, ikke ngdvendigvis som jeg ville have
det, eller som jeg ville fortolke det. Det er
ikke usaedvanligt. Det er i meget hgj grad den
amerikanske metode, Actor’s Studio-metoden,
som jeg er overbevist om, at mange instrukte-
rer bruger. Kazan ger det i hvert fald.“

Maske er dette et banalt spgrgsmal. Men
hvad er efter Deres mening forskellene mellem
teater og film?

»Jeg tror, at den mest fundamentale forskel
ligger i, at man pa teatret er ngdt til at sige alt
for at fd det meddelt videre. Det gar man ikke
pa film, og det forekommer mig, at film bli-
ver bedre, jo mere tavse de bliver, inden man
skal bruge sproget. P4 teatret tvinges man kon-
stant til at finde p& fikse mader, hvorpd man
kan simulere naturalisme for simpelt hen at
fa folk til at sige noget, som de normalt aldrig
ville sige. P& film kan man habe pa at fange
netop det gjeblik af sandhed, der s vidt mu-
ligt ligner det, som vi selv erfarer.

Filmen har ogsd en mulighed for at operere
pad en mangfoldighed af planer og med mange
meningslag, som det er meget vanskeligt at
gore for et skuespil, medmindre det drejer sig
om det poetiske drama som hos Sbakespeare,
hos hvem det udsggte valg af sprog udtrykker
idé pa idé pa idé, illusion pa illusion, allusion
pa allusion. Man kan ikke presse alle disse
mange meningslag ind i det naturalistiske tea-
ter. Dér siger man: Vil du have noget at
drikke, skat?“. ,Ja, jeg vil gerne have noget
at drikke." ,Vil du i badevearelset?" ,Dér er
badevarelset." Der ligger ikke meget andet i
det, end hvad man siger. P& film er det helt
anderledes. Godard er selvfglgelig en mester
i den kunst..."

Og Fellini...
.Ja, i ,La strada". Lag pé lag til det bliver
en slags ,divina commedia”. | ,8"“ er der

allusioner i strukturen, som far genkendelsens
klokker til at ringe, ikke ngdvendigvis be-



vidst genkendelse, men det er den gode kunsts
genkendelse. Man kan sige ,Jeg forstdar me-
ningen med dette“ uden ngdvendigvis at fatte
det fuldt og helt. Det er vanskeligt at gere
dette pa teatret, meget vanskeligt, og det er
sandelig ogsé vanskeligt at gere det i Holly-
wood. Vorherre bevares!*

Ville De nevne ,Who's Afraid of Virginia
Woolf" ?

.Det er et af de mest enestdende af de ny-
ere dramatiske arbejder. Dette skuespil har
den serlige kvalitet at opsummere meningslag,
der ligger langt over dets tilsyneladende mi-
nutbanalitet, den bevidste banalitet i det, der
siges, af personer, der bevidst siger banale
ting. Men meningsekkoerne i dette skuespil
er usadvanlige, og jeg synes, at De valgte
netop det usedvanlige skuespil. Det er et af
de fa skuespil, som jeg ville kalde vellykket i
den forstand, at oplevelsen af at veere til stede
ved skuespillet er starre end dets gjeblikkelige
betydning. Det star nezrmere ved det, jeg for-
star ved en god film. Nér jeg ser en god film,
har jeg lignende falelser af mangfoldighed,
at den omgiver mig, at den virkelig fylder
min bevidsthed og fylder rummet med betyd-
ninger, som jeg kan nyde at samle op, nar jeg
ser den, og efter at jeg har set den.”

Blot for en ordens skyld: Hvad var historien
omkring ,The Train“ (,Toget")P

Warren Beatty i
»~Mickey One".

o,Jeg ved det ikke fuldstendigt. Det, der
skete, var, at nogle af de mennesker, der var
indblandet i den, i hgj grad manglede oprig-
tighed. | virkeligheden skete der det, at jeg
optog i tre eller fire dage. Det var den sidste
uge i august, da vi kunne vere i fred i Paris’
gader, og vi lavede derfor de hurtige ting i
filmen. Vi havde nogle dages prever med nogle
af skuespillerne, med Scofield og Michel Si-
mon, der var flinke fyre, da Burt Lancaster
viste sig. Han var til stede halvanden dag,
tror jeg, og han fandt ud af, at han ikke
kunne lide, hvad jeg lavede, eller at jeg var
ved at fore filmen hen, hvor han ikke ville
have den. Under alle omstendigheder kunne
hverken han eller filmens producer bekvemme
sig til at sige noget til mig. De talte aldrig
mere med mig. De gjorde det ved at telefo-
nere til New York, og s3 telefonerede New
York til mig, og det var ikke videre rart. Jeg
fandt aldrig rigtig ud af, hvad der skete. Jeg
synes, at John Frankenheimer var moralsk for-
pligtet til at sette sig i forbindelse med mig,
men det gjorde han aldrig. Han gjorde nogle
forsgg. Han ringede til min agent, skent jeg
blev i Paris 10 dage efter, at han selv var
ankommet. Han ringede aldrig til mig, selv
om han bliver ved med at sige, at han gjorde
det.”

Har De set ,The Train“?



.Nej, men jeg kan forestille mig, hvordan
resultatet blev. Jeg mener, jeg kender Franken-
heimers arbejde tilstrekkeligt til, at jeg kan
forudsige resultatet. Det er stort, fysisk over-
veeldende og psykisk urimeligt. Han kender
ikke meget til mennesker, og det har han al-
drig gjort. Derfor skjuler han sig altid bag
kameravirtuoseri og meget moderne store em-
ner. Jeg tror ikke, at han forstar nogen af
dem. Jeg tror, at han er villig til at grave i
hvilke som helst fglelser blot for at give dem
etiketter. Jeg tror, han vil gere, hvad det skal
veere, for at kunne udeve denne szrlige form
for filmisk styrke, som han er meget talent-
fuld til.“

Er der nogle moderne temaer, som De gerne
ville tage op?

»Ja, jeg arbejder i gjeblikket pa nogle ting,
som interesserer mig. Jeg kan ikke lade vere
med at sette dem i forbindelse med den ser-
lige rolle, amerikanerne, De forenede Stater,
spiller i verden, bade socialt og politisk. Jeg
arbejder med nogle ting, der har at ggre med
problemet i forbindelse med den lederrolle,
som er blevet lagt pa dette land, om mangelen
pa forberedelse til denne rolle og om den
ulighed, der er mellem, hvad jeg opfatter som
bevidsthedsstandarden i dette land og i den
gvrige verden. Dette er et serligt isoleret land.
Jeg har ogsd vearet optaget af, hvad der er
sket med menneskene i vort land siden Mc-
Carthy-forhgrene. Vi lever nu et meget forsig-
tigt liv, i hvilket det er farligt at udtrykke
ideer, og det er i virkeligheden et af de pro-
blemer, som findes i ,Mickey One“, jeg mener,
»Mickey One“ begynder med at beskeftige sig
med dette tema.”

Efter ,The Chase" vender Penn tilbage til
Broadway for at satte skuespillet ,Wait Until
Dark“ af Frederick Knott op pd Barrymore
Theatre. Det skal have premiere i januar 1966.
Lee Remick skal spille hovedrollen i stykket,
der allerede er kebt af ,Warner Bros.“, som
vil have Audrey Hepburn til hovedrollen.

.Det er ikke, fordi jeg svigter filmen,* gri-
nede Penn, ,men Broadway er et godt sted
til overfladisk arbejde, til at have sjov og til
at tjene penge."

Penn, der engang blev kaldt instruktgr af
kroppens og sjelens elementere bevagelser,
blev fedt i Philadelphia og studerede ved
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gstlige universiteter. Tre &r med stort set or-
keslgse anstrengelser for at fa foden inden for
pa teatret afsluttedes, da den anden verdens-
krig brgd ud. Mens han 13 i treningslejr i
Fort Jackson, S. C., mgdte Penn Fred Coe, der
dengang var instrukter ved et teater i Colum-
bia. Det blev et betydningsfuldt mgde for
Penns senere Kkarriere.

Efter krigen, og efter at Penn havde stude-
ret pa veteran-legater i Italien, fik han arbejde
inden for underholdningsbranchen i ,Colgate
Comedy Hour* i NBC. Efter indbydelse fra
Fred Coe instruerede han i 1953 nogle som-
merserier og fik fast plads i Coes stab. Det
naste (logiske) skridt var at gifte sig med
den tidligere Peggy Maurer. Var hun ikke lige-
frem chefens datter, s var hun i det mindste
stierne i et af chefens TV-shows.

Mange TV-skuespil og adskillige belgnnin-
ger senere fik Penn overdraget instruktionen
af William Gibsons ,Two for the Seesaw",
som Coe producerede p& Broadway. Penn blev
derefter interesseret i et andet af Gibsons ar-
bejder, ,The Miracle Worker“. Han instru-
erede en TV-version for ,Playhouse 90“ af
denne sande historie om en dgvstum og blind
kvinde. Den blev succes, og den fik Gibson
til at skrive et skuespil, som Penn satte op pa
Broadway i 1960. Et ar efter fulgte ,The
Miracle Worker* som film. Den blev lavet
ind imellem Penns Broadway-engagementer
wAn Evening With Nichols and May“ og Pu-
litzer-prisstykket ,,All the Way Home".

Det, der iser har faet kritikerne til at leegge
merke til denne instrukter, som kommer fra
TV, er hans fremragende instruktion af skue-
spillere. Penns ry hviler imidlertid ikke blot
pa glorificering hos de intellektuelle. Produ-
centen Sam Spiegel og to selskaber har veret
parat til at investere penge i den made, han
kan behandle skuespillere pa.

Penn har faet en producer-instruktar-kon-
trakt med ,MGM", hvor han skal filmatisere
Thomas Bergers ,Little Big Man". Indspil-
ningen kan finde sted, nar Penn gnsker det,
og han skal selv veelge stjernerne. Hans kon-
trakt med ,Columbia" er usaedvanlig i den
forstand, at han fuldsteendig frit kan valge og
producere to film. Den eneste begraensning
for ham er, at filmene skal holdes pa 1 million
dollars planet, og at han skal valge emner, der
ikke kan skaffe vrgvl med censuren.



BUNUEL*MIZOGUCHI* RAY

AF 1B MONTY

En af de mange sider af Filmmuseets virk-
somhed, som ikke er almindeligt kendt, men
som er uhyre vigtig, er de interne forevisnin-
ger af film for udenlandske filmkritikere og
filmhistorikere, der i stadig sterre antal geester
Det danske Filmmuseum. De fleste kommer na-
turligvis for at se Dreyers film, men vore
samlingers alsidighed gar op for flere og flere
(undtagen for danske filmfolk, der jo i evrigt
i almindelighed heller ikke er meget interes-
seret i at se andre end deres egne film). Re-
sultaterne af sddanne besgg kan spores i artik-
ler og bgger. Et mere handfast resultat af et
kritikerbesgg, nemlig Richard Rouds visit i
april i ar, har veret serien ,The Best From
the Danish Film Museum® pa ,The National
Film Theatre* i London. Fra august til de-
cember blev vist ca. 40 af vore film, naturlig-
vis Dreyers og Benjamin Christensens film,
men ogsd 25 amerikanske film, der blev be-
tragtet som sjeldenheder i London.

Det er kun naturligt, at et filmarkiv stiller
sine film til radighed for filmspecialisterne,
men verdien af denne virksomhed gar maéske
iser op for en, nir man selv gaster andre
filmarkiver. Et todages ophold i London i for-
bindelse med vor egen serie, og pa vejen tre
dage pd ,La Cinématheque Royale de Bel-
gique” i Bruxelles gav saledes mig lejlighed
til at se 18 spillefilm og nogle kortfilm, som
jeg aldrig havde set far, og som var héndpluk-
kede ud af lister, som opfordrer til snarligt
genbesgg. Det skal siges, at nogle af filmene
blev set i biograferne, hvilket blot skal minde
om, at der stadig er en del film, der gar vor
nase forbi.

Ikke alle film var naturligvis mesterveerker,
men de var alle interessante at se, alle film,
som man har lyst til at skrive om. Men jeg
skal forsgge at nzre mig. Enkelte af filmene
far vi lejlighed til at behandle, nar de kom-
mer til Danmark (bl. a. Ichikawas ,Tokyo
Olympiaden4 og Vardas ,Le bonheur”), andre
far vi forhabentlig mulighed for at prasentere

i vore kommende serier (,Golddiggers of
1933“), og atter andre ma vi gemme til andre
sammenhange (f. eks. Gavin Lamberts pree-
antonioni’ske ,, Another Sky“, Kubricks storby-
melankolske ,Killer's Kiss“, Roziers cinéma
vérité-spillefilm ,Adieu Philippine”, Berlan-
gas sorte komedie ,El verdugo“ og Godards
~Charlotte et son Jules og ,Les carabiniers*).
Men jeg kan ikke nzre mig for at orientere
om otte film af Bunuel, Mizoguchi og Satyajit
Ray. Alle disse film tilhgrer en os ,fremmed4
filmkunst, og nzppe nogen af dem har ringe-
ste chance for at komme frem kommercielt her-
hjemme, hvilket er beklageligt for de filminter-
esserede, der nok kunne trenge til at fa deres
synspunkter pa netop disse tre instruktgrer ud-
dybet og nuanceret. Alle tre er stadig mere be-
rgmt end kendt ved selvsyn herhjemme.

Dette geelder naturligvis mindst Bunuel, der
jo har faet alle sine film fra og med ,Cela
s’appelle I'aurore4t (,Mod ny dag# 1955) vist
kommercielt i Danmark. Til gengeald er hans
mexikanske, sakaldt kommercielle, periode fra
1947 til 1955 stadig ikke tilstrekkelig oplyst.
Maske har vi set hovedveerkerne fra disse ar,
»Los Olvidados4 (,Fortabt ungdom4} vist i
biograferne og af museet), ,Robinson Crusoe4
(vist i biograferne) og ,,EI“ og ,Ensayo de un
crimen4 (begge vist af museet), men er det
dem alle? Man har stadig ,Susana4t og ,EIl
bruto# pd enskelisten, og endelig bgr man
naturligvis streebe efter at se alle Bunuels film.

Det var derfor i hgjeste grad spzndende at
fa lejlighed til at se ,Subida al cielofra 1951,
sLa ilusion viaja en tranvia4 fra 1953 og
+El rio y la muerted fra 1954.

,Subida al cielo4 betragtes som en af Bunu-
els mest muntre film, og med sin meget lgst
skitserede historie, med det nasten improvi-
serede preeg, der ger indtryk af, at det er en
hurtig og lavt-budgetteret produktion, er den
sikkert karakteristisk for hans stil fra denne pe-
riode. Filmen forekommer nasten sjusket gjort.
Bunuel har ikke haft tid eller lyst til at kele
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for det ydre, og i sin episodiske form holdes
den fgrst og fremmest sammen af et person-
ligt syn. Det konventionelle mexikanske i fil-
men, eksterigrerne, de meget snakkesalige per-
soner, den larmende folkelighed, hele bag-
grunden kunne uden vanskelighed accepteres
i en middelméadig mexikansk eller spansk ruti-
nefilm, men Bunuels personlighed slar igennem
i den provokerende fremstilling af hovedperso-
nerne.

Filmen starter pd den sedvanlige noncha-
lante bunuelske facon med en prasentation af
en mexikansk landsby. Som sa ofte begynder vi
nasten i travelogue-stilen. En speaker fremviser
miljget. En kone er ved at dg, og hendes sgn-
ner er allerede begyndt at skendes om arven.
En af dem, den sympatiske, ma rejse bort fra
sin nygifte kone for at fa testamentet gjort lov-
formeligt gyldigt hos en sagfarer i en anden by.
Og hermed begynder busturen og filmen. |
bussen fristes den unge nygifte mand pa det
mest ophidsende af landsbyens freekke pige,
og den unge mand bliver svag. Han star lenge
imod, og Bunuel forlyster sig med at parodi-
ere sin egen surrealistiske stil fra ,Un chien
andalou“ og ,L'age d’or“ i nogle drgmme-
scener, hvor den unge mand far aflgb for sin
seksuelle appetit p& pigen og bedrager konen.
Ikke blot har Bunuel faet anbragt et meget
typisk mexikansk selskab i bussen, men han
hober ogsd de mest utrolige forhindringer for
rejsens gennemfarelse op. Det bliver uvejr og
oversvgmmelse. Det lykkes omsider pigen at
blive helt alene i bussen med den unge mand
pad en bjergvej i et forrygende uvejr, og da
falder han naturligvis for hendes utilslgret pa-
géende sexappetit. Da pigen farst har faet stil-
let sin sult, mister hun interessen for den unge
mand. Han star tilbage med skrupierne og sin
&rbare kone, et beger lever videre i ham, efter
at han er kommet hjem, hvor Bunuel naturlig-
vis har ladet moderen dg, siledes at den unge
mand kommer for sent til alt. | en ubesveret
humoristisk form far Bunuel sagt, hvad han
vil om mexikansk puritanisme og hykleri, om
den saregne blanding af dyd og liderlighed,
der trives under den hede sol og i skyggen af
den katolske kirke. Motivet finder vi jo i na-
sten alle Bunuels film, men maske mest sorg-
lgst og veloplagt afslappet i ,Subida al cielo®,
hvor sympatien iser samler sig om pigen, der
ikke stikker sin seksuelle gradighed under sto-
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len, og som spilles &eggende sensuelt af Lilia
Prado.

Mellem ,Subida al cielo“ og ,La ilusion
viaja en tranvia“ ligger fem film, blandt andre
LEI“ og ,Robinson Crusoe“, men de to farst-
navnte er mest beslegtede.

I ,La ilusion viaja en tranvia“ begynder vi
atter med en saglig presentation af de lokali-
teter, hvor filmen foregar, i dette tilfeelde Me-
xico City. Den lgst skitserede historie er ogsd
denne gang kun et paskud til at f& karakteri-
seret et udsnit af den mexikanske bybefolkning.
To sporvognsarbejdere har slidt med at repa-
rere en gammel sporvogn. Da de er ferdige,
far de at vide, at den alligevel skal kasseres.
De stjeler den og kerer rundt i natten med
deres sporvogn. Da det bliver dag, viser det
sig svert for dem at fa sporvognen bragt
tilbage til remisen. Iser volder en utroligt
navenyttig og geskaftig pensionist besver. |
skildringen af denne mavesure person, for
hvem orden og lovlighed er blevet en mani,
har Bunuel samlet al sin irritation over sma-
borgerlig selvretfeerdighed og demmesyge, og
man fryder sig med Bunuel over, at knarken
til sidst bliver gjort til grin, selv.om han
egentlig har ret. Men Bunuel far under den
natlige keretur langet ud efter mange latter-
lige mennesker, og filmen er et satirisk tver-
snit af byen, en serie skitser, muntre og fanta-
stiske, og de fleste af dem med de bizart-
poetiske indslag, som giver den hurtigt lavede
film sit umiskendelige bunuelske przg. | en
sekvens beskrives saledes en dilettantforestil-
ling over et bibelsk motiv. Der er noget merk-
veerdigt patetisk over amatgrernes hablgse bak-
sen med de sceniske problemer, en menneske-
lig dobbelttydighed, som gang pd gang ger
det vanskeligt for dem, der gerne vil rubricere
Bunuel i en bestemt bas.

LEl rio y la muerte* fulgte umiddelbart ef-
ter denne film, og adskiller sig meget vasent-
ligt fra de to omtalte komedier. ,Floden og
degden“ er formelt mere egal og forekommer
fra Bunuels side at vare et mere ambitigst an-
lagt veerk, ikke en satire, men et angreb. Fil-
men angriber den mexikanske forestilling om
@ren, der gar forud for alt andet, som farer
over i blodhavn, og som er anledning til me-
ningslgse drab. Filmen foregar i en landsby,
hvor to familier er godt i gang med at ud-
rydde hinanden, fordi det ene drab ferer det



Lilia Prado og Esteban
Margues i dramme
scenen fra

,Subida al cielo".

andet med sig. Det grusomme er méske ikke
selve drabene, men den omstendighed, at de
foregar, uden at nogen protesterer. Man accep-
trer dem som en del af en haderlig tilverelse.
Bunuel har selv sagt, at filmen handler om
.deden & la Mexicaine, og at den indeholder
syv dgdsfald, fire begravelser og jeg ved ikke
hvor mange ligtog. Og den er gennemstrgmmet
af en protestfolelse, som forsterkes, netop fordi
Bunuel skildrer alle disse frygtelige drab pa
en fuldstendig selvfglgelig made, beskriver
dem som en del af hverdagen. Filmen angriber
ikke bestemte personer, der opretholder dette
@&restyranni. Den sgger at underminere en al-
mindelig mexikansk livsindstilling, en mangel
pa respekt for livet, fordi man ikke regner dg-
den for noget. Transporten af de drabte fra
landsbyen over floden til kirkegarden pa den
anden side er en nasten dagligdags begiven-
hed. Over for denne massive selvdestruktion
setter Bunuel fornuften i form af en lage, der
har forladt sin familie i landsbyen, og som er
ved at ggre videnskabelig karriere i storbyen.
Da han til sidst er den eneste overlevende
mand i familien, bliver ogsd han opsggt og op-

fordret til at havne sig. Opfordringen fore-
kommer ham absurd. Han er kommet fuld-
stendig p& afstand af landsbyen, og Bunuel
far uden skematiseren karakteriseret de enorme
forskelle i det mexikanske samfund mellem
landsbyboernes middelalderlige livsindstilling
og byboernes nutidige fornuftsholdning. Leaegen
tager til landsbyen, og i et sidste opger far
han skremt havnspggelset bort. Hans mod-
stander forsoner sig med ham med ordene: , Til
helvede med landsbyen”, et spegelse er bort-
manet.

Filmen er smukt gennemarbejdet, og den
beres af en kontrolleret lidenskab, en agte
optagethed af de mennesker, der ruinerer deres
tilverelse pa grund af irrationelle forestillin-
ger. Denne film fortjener at navnes blandt
Bunuels mest betydelige, fordi det er en af de
film, hvori han tydeligst og smukkest appelle-
rer til fornuften, til den menneskelige solidari-
tet, til kerligheden til livet, og hvori han mest
lidenskabeligt angriber dgdskulten, underkastel-
sen og passiviteten.

Mange holder iser af Bunuel, fordi de fin-
der ham s& provokerende, de bader sig gysende
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i hans pastdede forkerlighed for den makabre
spgg, den sorte humor, og Bunuel synes af og
til at teenke lidt for meget pad denne del af sit
publikum. 1 ingen af de tre navnte mexikanske
film er der meget af den Bunuel, og netop der-
for er de interessante, hvis man sgger at fa
mere balance i billedet af denne instrukter,
der ikke er stor, fordi han siger skrappe ting,
men fordi han elsker livet s& hgijt, at han ikke
kan tolerere dem, der vil hindre livsudfoldel-
sen.

Om netop ,El rio y la muerte®, der er blandt
Bunuels mindst kendte film, har han selv ytret
en frygt for, at filmen vanskeligt ville kunne
forstas uden for Mexico uden kendskab til den
mexikanske holdning til deden. Frygten er
ubegrundet. Bunuels mexikanske film kraever
ingen forudseatninger for at blive forstdet og
oplevet, hvis man er modtagelig for filmkunst,
og de er blot fa blandt utallige beviser pa den
enkle sandhed, at den store kunst ikke lader
sig begrense af det nationale. Kenji Mizogu-
chis film er lignende beviser. Der vil ngdven-
digvis veaere meget, som et europaisk publikum
vil veere usikker overfor, nar det drejer sig
om japansk film, men fglelserne er universelle,
og Mizoguchi var en af filmkunstens storste
psykologiske realister. Vi kender ham nu farst
og fremmest fra hans jidai-geki, kostumefil-
mene, men i trediverne var han iser tiltrukket
af samtidsstof, og ,Naniwa ereji“ eller ,Na-
niwa hika“, som den ogsd kaldes, fra 1936
betragtes som en af hans bedste film fra tre-
diverne.

Den er i det ydre en ganske simpel hver-
dagshistorie om en ung pige, der for at skaffe
300 yen bliver tvunget til at prostituere sig
for sin familie, der derefter afviser hende,
hvorefter hun til sidst vandrer videre i verden,
helt alene. Filmen opbygger i en rolig og klar
realistisk stil med et veeld af detaljer et bil-
lede af et korrupt samfund, hvor pengene re-
gerer, og hvor menneskene bliver udsat for
ydmygelser og forhanelser pa grund af pen-
gene. | denne film legger man iser merke til
den afdempede kritiske realisme, der i for-
bindelse med en tone af indignation og pa et
grundlag af @gte engagement forer angrebet
mod den materialistiske afstumpethed betyde-
ligt mere effektivt igennem, end hvis Mizo-
guchi var henfaldet til mere krasse midler.
Mizoguchis srlige forstdelse for den kvinde-
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lige psykologi viser sig ogsa tydeligt i portrat-
tet af den forfulgte pige. Filmen er roligt og
naturligt iscenesat med enkelte hgjdepunkter,
der viser frem til Mizoguchis senere mester-
lige billedkontrol og kompositionsfornemmelse.
Iseer vil man huske en scene, hvori pigen taler
med en ung mand i forgrunden af billedet,
der ligger helt i skygge. Samtalen finder sted
ved havnen, og de passerende skibe i baggrun-
den af billedet er badet i sol. Den rationelle
forklaring er, at de unge star i skyggen af en
lagerbygning, men kompositionen far dette
preg af naturlig betydningsfuldhed og sken-
hed, som Mizoguchi kan fremkalde som ingen
anden. Kontrasten mellem sol og skygge han-
ger naturligvis sammen med scenens indhold:
Den alvorlige samtale mellem de to unge en
ganske almindelig hverdag i et ganske almin-
deligt miljg. Sadan setter man hverdagen i et
poetisk perspektiv.

L,Yuki fujin ezu* fra 1950 kan minde om
.Naniwa hika“. Ogs& den foregdr i nutiden,
0g ogsd den har som hovedperson en kvinde,
der lider. Hovedpersonen er en gift kvinde,
madame Yuki, der beundres af en ung pige.
Hun kommer for at bo hos hende og far at
vide, at madame Yuki ikke er s& lykkelig,
som den unge pige tror. Til dels med den
unge piges gjne oplever vi derefter madame
Yukis tavse tragiske historie. Hun er gift med
en brutal egtemand, der har rigeligt med el-
skerinder, men som stadig ubarmhjertigt kree-
ver sin @gteskabelige ret hos madame Yuki,
der selv har sggt at skaffe sig en elsker. Men
elskeren er en alt for svermerisk romantisk
tilbeder, og madame Yuki splittes mellem el-
skeren og egtemanden, der giver hende den
seksuelle tilfredsstillelse, som den falsomme
elsker ikke kan give hende. Madame Yuki er
en kvinde, der stiller krav til livet, som ikke
kan opfyldes. Hun elsker livet, og hun elsker
kerligheden, og hun kan derfor ikke udholde
en tilvaerelse, hvor hun ikke far mulighed for
at leve sin kerlighed ud, men hvor hun skal
stykke den ud i enten romantisk svermeri el-
ler vulger seksuel tilfredsstillelse. Madame
Yuki velger da til sidst selvmordet. | pragt-
fuldt plastiske billeder, der rummer en sear
naturmagi, begdr madame Yuki selvmord i
Biwa-sgen nar Kyoto, en lokalitet, der tra-
ditionelt er hjemsted for legender. Mizoguchi
synes dermed ligesom at knytte heltinden i



Moderens ded i
,Subida al cielo”.

dette moderne melodrama til rekken af liden-
de kvinder i hans gendai-geki, kostumefilmene.
Thi med al respekt for kunsten i de to nutids-
film (og med ,Akasen chitai“ (,Skammens
gade“) i erindringen) m& man dog forelgbig
sige, at den Mizoguchi, som man satter blandt
de allerstorste filmkunstnere, finder man farst
og fremmest i kostumefilmene. Man husker
Kurosawas ord: ,,Nu hvor Mizoguchi er borte,
er der meget fa instrukterer tilbage, der ser
klart og realistisk pa fortiden.”

I ,Sansho Dayu“ fra 1954, der fglger lige
efter ,Saikaku ichidai onna“ og ,Ugetsu mo-
nogatari" (der begge er vist af Filmmuseet
og Arhus-studenternes filmklub i &r), kon-
fronteres man atter med dette klare og utro-
ligt menneskeligt vedkommende forhold til
fortiden. ,Sansho Dayu“ er et udadleligt me-
sterverk som de to foregéende, en film, der
voldsomt drager tilskueren ind i en verden,
lige s& narveerende som den, vi er i nu. ,San-
sho Dayu“ foregar i det 11. arhundrede og
handler om mennesker, der setter sig op mod
uretten og umenneskeligheden. Vi mgder farst
en statholder, der er et &delt menneske, som

ikke vil bgje sig for urimelige krav fra sin
overherre. Statholderen ma for at undgd for-
folgelse drage fra sit hjem og sprede sin fa-
milie. Statholderens hustru flygter med sine
to bgrn, en dreng og en pige. Inden familien
skilles, siger faderen til sin lille sgn, at en
mand, der ikke har plads for medlidenhed, ikke
er menneskelig, og han maner ham til at veere
hard mod sig selv, men overbarende over for
andre. Dette enkle budskab er filmens. Hustru-
en og bgrnene flygter. De er skremt, og Mizo-
guchi skildrer deres situation med sin fanta-
stiske evne til at legge perspektiv i handel-
serne. Et af filmens forste hgjdepunkter af
intim falelseskraft er sdledes en scene, hvor
de to bgrn skal samle grene til et bal, som
man skal varme sig ved om natten i det fri.
Barnene begynder at knakke grenene af tree-
erne, og pludselig far dette arbejde dem til
for et kort gjeblik at glemme deres desperate
situation. De leger og ler og mindes en anden
tid. Mizoguchi har anbragt kameraet et stykke
over bgrnene. Vi ser ned mod dem i det skum-
rende lys, og vi hegrer deres pludren og latter
en smule distant. Scenen er ren filmpoesi, et
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af disse gjeblikke, som man aldrig glemmer.
En mesters enkle beretten om lykken midt i
ulykken. Motivet varieres i gvrigt fint senere
i filmen.

Over for harmonien i denne scene star en
scene, der fglger kort efter. Rovere fratager
moderen bgrnene. De fares bort i en bad, mens
moderen radselsslagen og skrigende af smerte
holdes tilbage pa bredden. Mizoguchi viser her,
hvorledes han trenger igennem enhver histo-
risk maskering ind til en helt universel og ry-
stende menneskelig situation.

Filmen, der bygger pd en bog, fortsetter
nu med i en rigdom af detaljer at berette om
de to bgrns videre skabne. De bliver slaver
hos en fyrste og vokser op. Drengen bliver
hard af den grusomme tilveerelse. Filmen er
voldsom i sin fordgmmelse af enhver form
for menneskeligt slaveri. Efter forskellige til-
dragelser ender sgnnen imidlertid selv som
statholder, og han tager faderens linie op, er
tro mod faderens ord. Han er blevet skilt fra
sin sgster, og han ser hende aldrig mere. Der-
imod genfinder han til sidst moderen som en
ldet og afsindig kvinde. ,Sansho Dayu“, der
er i sort-hvid, er ikke blot blandt de smukke-
ste film, man mindes at have set, et visuelt
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mestervaerk. Den er ogsa fortalt utroligt spen-
dende. Ustandselig fegjes der nye trak til hi-
storien, rejses nye perspektiver, og som i de
to umiddelbart foregdende film er der ikke et
billede, der ikke laegger til helheden, og som
ikke er fyldt til det optimale med fglelse. Mi-
zoguchi beveger sit kamera roligt, han fore-
treekker total- og halvnere billeder, som han
fylder med liv og beveegelse, og han frem-
kalder en miljg- og tidsautenticitet, der be-
virker, at man nasten fgler, at man er flyttet
9 arhundreder tilbage i tiden. Uanset det hi-
storiske og det eksotiske er man draget ind i
personernes verden. Man tenker og faler med
dem. Mizoguchi var en af de mest menneske-
lige, de mest medlidende og medfglende kunst-
nere, filmen endnu har kunnet opvise. Han
syntes at kende livet i alle dets afskygninger,
og han kunne elske det trods ondskaben, bru-
taliteten, ulykkerne. Det var et frygteligt tab,
at han skulle dg, netop som han tilsyneladende
var inde i sin allerrigeste periode.

Der er god mening i at placere inderen Sa-
tyajit Ray i selskab med Bunuel og Mizoguchi.
I Rays film finder man den samme menneske-
lige modenhed, det samme dybe engagement i
tilveerelsen, den samme viden om livets vanske-

Det unge agtepar
i ,Devi“.



Agtemanden (Soumitra Cbatterji) i ,Devi“.

lige vilkdr og den samme medfglelse. Nar
man hidtil kun har kendt Ray fra Apu-trilo-
gien, er det med den stgrste spanding, man
gar til andre af hans film. 1 de tre Apu-film
far man indtrykket af en filmkunstner, der
digter pa et afgrenset stof, en kunstner, der
sd at sige undertrykker kunsten for at lade
selve stoffet fremtreede. Film som ,Jalsaghar”
og ,Devi“ er derfor i allerhgjeste grad med
til at nuancere billedet af Ray. De viser, at han
er en kunstner, der arbejder uhyre bevidst,
ja nasten raffineret, med sit stof.

yJalsaghar* (The Music Room), der er fra
1958 og lavet mellem ,Aparajito" og ,Apur
Sansar, er en film, der pd mange mader ad-
skiller sig veesentligt fra trilogien, hvori Ray
s& ganske tydeligt p& sin blidt indtreengende
made protesterede mod en indisk verden, der
stillede sig haemmende i vejen for den fattige
Apus udvikling. P4 flere mader er trilogien
jo en moderne parallel til Donskojs Gorki-
trilogi, forst og fremmest i kraft af, at hoved-
personen er et menneske, der kommer ud af
folket, og som sgger at skabe sig en tilverelse

som kunstnerisk skabende menneske. | Apu-
trilogien beskriver Ray en udvikling, og Ray
er pa udviklingens parti, han er i de tre film
en moderne, liberal og fremskridtsvenlig
kunstner, dybt optaget af den kamp mellem
det gamle og det nye, som prager Indien i
dag.

| ,Jalsaghar* beskriver Ray en tilstand. Fil-
men leder uvilkarligt tanken hen pa Tjekhol'.
Hovedpersonen er en nasten tjekhovsk figur,
en adelsmand, der er blevet en mearkeligt he-
roisk overlevende i en tid, hvor hans type
for lengst burde veere forsvundet. Aristokra-
ten bor i et palads, der er ved at falde ned
over hovedet pad ham, hans gkonomiske situa-
tion er fortvivlet. Han ma szlge ud af familie-
juvelerne, men ger det for at holde sine el-
skede musikalske soireer i paladsets musik-
veerelse, der er det centrale i paladset og i
aristokratens tilverelse. Hans sgn drukner, og
en pengeudlaner sgger helt at ruinere ham,
men efterhanden synes aristokraten at leve i en
helt uanfeegtet tilvarelse, alene opslugt af mu-
siknydelsen. Parvenuer ger han rasende ved
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sin arrogante ligegyldighed over for dem. Han
har noget, de aldrig kan kebe, og efter en
sidste sublim oplevelse af indisk musik og dan-
sekunst i musikverelset raser adelsmanden af
sted pd sin hest ud over stranden, kastes af
hesten og bliver drabt.

I denne film, hvor atmosferen er nasten alt,
far man det mest overveldende indtryk af
Rays iscenesattertalent. Filmen begynder med
langsomme, sggende billeder i det spindel-
veevsfyldte palads, indfanger adelsmanden, der
sidder pa taget, fuldstendig indsunken i drem-
merier, men tempoet og rytmen veksler med
raffineret balance i filmen. Dansenummeret i
filmens slutning piskes hektisk op til et kli-
maks, der helt logisk farer over i aristokra-
tens sidste vilde ridt. Han der, som han har
levet i sine hgjdepunkter, utilnermelig fjern
for fornuft, hovmodig, selvtilstrekkelig, men
det er Rays triumf som menneskeskildrer, at
han ogsd formar at gere adelsmanden til et
menneske, der ikke kan undgd at fengsle os.
Man forstér, at inderne selv synes, at det er
Rays mest indiske film. | portrettet af adels-
manden har han tydeligvis indfanget noget
karakteristisk indisk, den passive hengivelse til
nydelse, den totale mangel pa interesse for det
praktiske liv og tilbgjeligheden til at gore
dette til en menneskelig dyd. Der er noget for-
tvivlende afmegtigt i filmen, en stolthed over
at jage mod udslettelsen. | ,Jalsaghar* kan
man sikkert ogsd mest tydeligt aflese en kon-
flikt i Ray, som han maske har felles med
mange andre kunstnere og intellektuelle fra
sin generation, den fornuftpreegede trang til
reformeren, til vaekkelse af inderne, der strides
med den folelsesbetonede lengsel efter en tid,
som er uigenkaldeligt forbi.

Den samme konflikt mellem det gamle og
det ny Indien finder vi ogsd som grundlag
for ,Devi“ (The Goddess) fra 1960, hvis
historie, der baserer sig pa en idé af Rabin-
dranath Tagore, synes at veere mere traditio-
nelt konstrueret. | Apu-trilogien og i ,Jalsa-
ghar“ koncentrerer Ray sig om en skildring af
karakterer, og handelserne er direkte falger af
personernes psykologi. | ,Devi“ kan man i
hgj grad tale om en historie med personer.
Temaet er tilsyneladende det forste, personerne
elementer i en handling. Og blandt de fem
Ray-film, jeg nu har set, er den i hvert fald
det veerk, hvor Ray er mest tydeligt argumen-
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terende og mest udtalt kritisk over for indi-
ske forestillinger.

Umaprasad er en ung mand, sgn af en herre-
mand. Han er netop blevet gift, og filmen ind-
leder med en ualmindelig smuk skildring af
hans kearlighed til sin 17-arige unge kone.
Han ma forlade hende for at fuldende sine
studier i Calcutta. Mens han er borte, far fa-
deren en nat en vision. Han far den opfattelse,
at svigerdatteren er udset til at vaere en mate-
rialisering af gudinden Kali, og han anbringer
hende i et rum, hvor hun @res af egnens be-
boere. Da Umaprasad, der ikke tror pd sin fa-
ders guder, vender tilbage, bliver han forfer-
det ved at se sin elskede hustru veere revet bort
fra ham. Han prgver at bringe hende tilbage
til en menneskelig tilvaerelse, og den unge kone
higer selv efter at leve i sin kerlighed til
Umaprasad, men hun er usikker og er efter-
handen ikke selv klar over, om hun virkelig
er udset til at veere et redskab for guderne.
Til sidst bliver hun vanvittig, og Umaprasad
mister hende for evigt.

Denne historie om religigst vanvid, der gar
imod den naturlige livsudfoldelse, har Ray
fortalt med en behersket indignation, der un-
derstreger det hablgst afmegtige i den mo-
derne inders kamp mod fortiden. Samtidig gor
han faderens holdning s& uafklaret, at man
aldrig rigtig bliver klar over, om hans opfat-
telse af svigerdatteren som en guddommelig
inkarnation skyldes &gte religigs falelse, eller
om den er blandet op med jalousi og begeer
efter den unge kvinde. Han vil maske frargve
sgnnen hende. Han kan ganske vist ikke selv
komme til at eje hede, men han kan besidde
hende som religigst symbol. Det er neppe no-
gen tilfeldighed, at den gamle spilles af den
samme skuespiller (Chhabi Biswas), der spil-
lede adelsmanden i ,Jalsaghar“. De er vari-
anter af samme type, rummer samme hovmo-
dige blindhed over for livets krav. Men heller
ikke den unge @gtemand er uden skyld i, at
historien udvikler sig mod sit tragiske klimaks.
Han er den unge intellektuelle inder, der vil
gore oprgr mod fortiden, der i teorien har
gjort op med de gamle ritualer og fordomme,
men som dog er for svag til at fare kampen
igennem, der selv stadig er for sterkt bundet
af en fortidig livsholdning, som man ikke
bryder med, ligesom man skifter skjorte.

| dette personlige og intime drama har Ray



naturligvis givet et billede af en almen indisk
konflikt, og man ma atter beundre Rays evne
til netop at n& frem til det almene gennem
det individuelle. | sin form er filmen Klassisk
enkelt fortalt med dybdevirkninger, der ikke
er fremkaldt ved sindrige fortelletricks, men
ved en stadig mere intens fordybelse i perso-
nernes gestus, mimik og placering i miljget og
over for hinanden. Blidt og nasten melankolsk
aflgser scenerne hinanden med en uafvendelig
naturlighed, indtil der ikke gives nogen vej ud.

Hvor forskellige de her omtalte film end kan
veere, og hvor indbyrdes forskellige de tre in-
struktgrer end kan forekomme, er det samlede
indtryk af de otte film dog en fornemmelse af
samhgrighed. Ikke blot fordi de tre kunstnere

CLOSE UP

| sidste nummers leder (,,Vore egne formater")
skrev vi, at det tilsyneladende er uoverkomme-
ligt for laboratorierne at anbringe undertekster
efter formatet pa filmene. Vi har nu faet op-
lyst, og dokumenteret, at laboratorierne er i
stand til at prege tekster svarende til savel
normal format som widescreen (og Cinema-
Scope). Ansvaret for forkert tekstning kan alt-
s& ikke placeres hos laboratorierne, og vi beder
dem om undskyldning.
I. M.

Som det vil bemerkes, indfgrer ,,Kosmorama"
med dette nummer et ,stjernesystem" i lighed
med det, som man kender fra en raekke uden-
landske tidsskrifter (bl. a. ,Cahiers du Ciné-
ma“s ,Conseil des dix", ,Filmkritik“s ,Rat-
schlag frir Kinogénger" og ,Chaplin“s ,Tio
om tio"). Vi er ganske klar over, at denne
form for filmbedgmmelse hverken er serlig
nuanceret eller szrlig udtgmmende, men det
nye system ma ses i sammenhang med vor
gvrige orientering om de nye film, i anmel-
delserne og i ,Repertoiret”, hvor filmene vur-
deres. Det nye system siger formentlig mere
om kritikerne end om filmene, men for lasere,
der efterhdnden finder ud af, hvilke af de del-

arbejder inden for for os eksotiske miljger,
snarere fordi de reprasenterer en klassisk film-
kunst, der haver sig over de hidsige moderne
eksperimenter, en filmkunst, der ikke er for-
hippet pa at demonstrere filmkunstens egenart.
Man indbydes ikke til grkeslgse diskussioner
om form kontra indhold, nar det drejer sig
om disse film. De har kunstens selvfalgelighed,
de er film med et indhold i den eneste tenke-
lige form. Det er film, som er med til at forme
ens syn pa tilverelsen og menneskene. Det er
ikke film, som har store chancer hos det film-
entusiastiske publikum, der synes at veare
mere interesseret i sin egen filminteresse end i
filmene (,Apur sansar® kunne som bekendt
kun ga 4 dage i Kgbenhavn), men det er film,
der overlever de filmkritiske konjunkturer.

tagende kritikere de oftest er enige med, kan
stjernerne maske vere vejledende. Lesere, der
hidtil har opfattet ,Kosmorama“s redaktion
og mere faste medarbejdere som en 100 %
enig gruppe, kan maske ogsd hente opmuntring
i den nye rubrik, der naturligvis ikke skal
tages som nogen definitiv karakterbog. Vi vil
samtidig benytte lejligheden til at takke de
kritikere, der fulgte vor opfordring til at del-
tage, og som naturligvis ikke har bundet sig
for al fremtid. Antallet af deltagende kritikere
kan variere fra gang til gang, og det er ikke
ngdvendigvis de samme Kritikere, der optreeder
i hvert nummer.
.M.

Errata:

I billedteksten til western-fotoet pa side 35 i
.Kosmorama 71" havde miss Perdue faet sit
fornavn forvansket til Dirilys. Det korrekte er
Derelys. |1 John Wayne-indexet i samme nr.
optradte ,Life of Jimmy Dolan" uden dansk
titel. Den meget vidende Mikael Sne har gjort
os opmarksom pa, at filmen havde dansk pre-
miere den 29-1.1934 under titlen ,Mesterbok-
serens Hemmelighed".
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Danmarks Radio, den 4. november 1965.

I Rosengrnsallé er vi dybt rert over, at
~Kosmorama* ofrer spalteplads pa vore film-
udsendelser, men samtidig sare bedrgvede over
den ensidige, kritiske behandling, vi bliver
udsat for (jvf. sidste nummer af ,Kosmora-
ma“). Vi bestreber os for at lave aktuelle,
filmoplysende programmer for et bredt film-
interesseret publikum i Kgbenhavn og provin-
sen. Til den ende bliver alle vesentlige Dan-
markspremierer hver uge kommenteret. Ud
over den ugentlige anmeldelse har vi hver
fiortende dag yderligere 25 minutter til radig-
hed. Disse 25 minutter bruger vi til at be-
handle produktionen i filmmassigt interessante
lande, og vi tegner billeder af instruktagrer og
skuespillere, der er oppe i tiden. Af og til
supplerer vi disse foredrag med sma lydglimt
fra film i de tilfelde, hvor lyden naturligt kan
supplere det talte ord og sdledes bringe lytte-
ren nzrmere emnet. Vi har endvidere bragt,
og vil fortsat bringe, aktuelle interviews, og vi
dakker de store festivaler ved allerede pa dis-
ses afslutningsaftener at omtale de prisbelgn-
nede film. Endelig kommenteres vasentlige
nyheder inden for filmlitteraturen.

Den udvidede filmkronik har siden starten
i februar i ar blot veeret sendt 14 gange. Vi
vil fortsat sende og sege den udbygget, idet vi
dog stadig vil holde os for gje, at vi henvender
os til det biografpublikum, der ikke gér i bio-
grafen for blot at sld et par timer ihjel, men
for at bivane gode kunstneres prastationer pa
leerredet. Vi kan hjelpe dem i deres valg ved
i vore udsendelser at veere aktuelle og oply-
sende.

Behandlingen af filmstoffet i den udvidede
filmkronik ma aldrig stivne i sin form, og
filmkronikken vil derfor vere anderledes om
to ar. Hvordan sa ,Kosmorama“ ser ud til den
tid, ja det kan vi blot gisne om i Rosengrns-
allé.

Bent Evold
Programsekreteer.

Fer Ib Monty kritiserer radioens filmkronik,
var det maske rimeligt, om han gjorde sig den
ulejlighed at lytte til den. Efter kritikken at
degmme kan han ikke have lyttet meget. Han
efterlyser f. eks. interviews og har &benbart
ikke bemarket, at kronikken i sin korte leve-
tid har bragt interviews med Palle Kjerulff-
Schmidt, Theodor Christensen, Erik Hauers-
lev, Ole Roos og Camera-folkene. Han efter-
lyser mere aktuelt stof og burde maske i den
anledning fortelle laeserne, hvilken filmkronik-
udsendelse han ikke finder aktuel. Interview-
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ene var aktuelle, boganmeldelserne er aktuelle,
portraetter af aktuelle instruktgrer er aktuelle,
og den linie i filmkronikken, som Monty ikke
kan se, er maske netop at bringe aktuelt film-
stof. Det turde vist vare en noget mere positiv-
linie end Kosmoramas, hvis mest igjnefaldende
linie synes at vare forarget kritik af ethvert
filmjournalistisk initiativ, der ikke netop ud-
gar fra Kosmoramas egen sluttede kreds.
Chr. Braad Thomsen,
journalist.

Nar man som filminteresseret overvaerer Det
Danske Filmmuseums forevisninger, forventer
man ganske naturligt, at museets indledninger
er skrevet af fagfolk, som har set de film,
de skriver om.

I den senere tid har vi bemarket en raekke
ungjagtigheder, som kunne tyde pa, at dette
ikke er tilfeldet. Hvorledes kan man f. eks.
i indledningen til ,The Front Page“ skrive:
»Milestone triumferer demonstrativt over mi-
krofonerne i et par sekvenser, hvor han lader
kameraet kgre 360 ° rundt om bordet..., s
demonstrativt, at han p& det nzrmeste under-
streger over for tilskueren, at mikrofonen er
anbragt netop i midtpunktet af den cirkel,
kameraet tegner med sin tur: i lampen over
bordet. Det er en vildledende oplysning, da
der simpelt hen ikke findes nogen lampe over
bordet. Man far mistanke om, at Malmkjeer
ikke har set filmen. Det er ikke fgrste gang,
han er pa glatis, i anmeldelsen af ,The As-
phalt Jungle“ bringer han et forkert citat af
en af filmens ngglereplikker (p& engelsk, na-
turligvis!).

Malmkjer er imidlertid ikke alene om at
skrive ud i tagen. | indledningen til ,Young
Mr. Lincolnl beskriver Stegelmann overgangen
fra farste til anden sekvens skrupforkert.

I indledningen til , 11 Tempo si ¢ Fermatol
forméar Bodelsen ikke at give et korrekt hand-
lingsreferat. Ydermere ser han teknisk fuld-
kommenhed (belysningen), hvor enhver med
lidt erfaring tydeligt ser det modsatte. Malm-
kjeer har ligeledes sveert ved at erindre en
ganske simpel handlingsgang. | indledningen
til ,Foreign Correspondentll skriver han, at
kun Haverstock gér op ad trappen uden para-
ply. Det er ikke rigtigt. Haverstock kommer
ud pa trappen fra hotellet, derfor har han
ingen paraply.

Ovenstdende kan synes at vare petitesser,
men nar man tager i betragtning, at ,Kosmo-
rama“s medarbejdere hyppigt bygger hele ana-
lyser op pé& detaljer af lignende art, vil man
forstd deres betydning. | gvrigt er de navnte



fejl blot et udpluk af en stgrre samling, og
gnsker man i ,Kosmorama“ at oprette en ru-
brik i smag med den, ,Cahiers* en overgang
bragte under titlen ,Les erreurs*, er vi le-
veringsdygtige. Da ,Kosmorama“ jo ynder at
drive klapjagt pa tilsvarende forseelser hos
andre, ma vi umiddelbart tro, at tanken har
interesse.

Hvorom alting er, gnsker man at introducere
en film for et filminteresseret publikum, méa
man farst selv have set den —og set den op-
marksomt. Man ma uafbrudt betragte lerredet
og ikke lade sig distrahere, det er en af de fa
ting, vi helt og fuldt kan give Gilles Jacob
ret i.

Med venlig hilsen,

Gorm og Ole Arne Sejersen.

Jeg er ikke i stand til p& dette tidspunkt at
imgdegd Gorm og Ole Arne Sejersens angreb
pd min indledning til ,Young Mr. Lincoln",
da jeg ikke har set filmen siden april i &r
og ikke har den tilstreekkelig present til at
kunne erindre, pad hvilket punkt min beskri-
velse er ,skrupforkert" - sd meget mindre,
som jeg ikke er klar over, hvad der skjuler
sig bag det noget usikre ,overgangen fra for-
ste til anden sekvens'. Men d’herrer har sik-
kert nok ret, og det skal vere mig en ker
pligt med det forste at gennemse filmen og
finde frem til fejlen i min indledning. Gorm
og Ole Arne Sejersen har, s vidt jeg kan for-
sta, opbygget en samling af fejl og misforsta-
elser i ,Kosmorama“s artikler, og jeg finder
det meget rimeligt, om vi, der har begaet disse
fejl og misforstaelser, bliver gjort bekendt med
samlingen. Jeg formoder, at den er blevet til
af rent paedagogiske grunde, og det er jo en
god padagogisk regel, at den, der har begaet
en fejl, bliver gjort opmarksom pa fejlen for
derigennem at kunne forbedre sig. Skulle sam-
lingen mod forventning vare opbygget af an-
dre érsager, er man derimod lige ved at finde
den lidt skadelig, i hvert fald for samlerne,
der da kunne have anvendt tiden bedre. Ole
Arne Sejersen kunne for eksempel have an-
vendt den til at felge en opfordring til at
skrive i ,Kosmorama", som han for fem ar
siden gennem falles bekendte modtog fra mig.

Jgrgen Stegelmann.

En oplysning: Alle skribenter baserer deres
indledninger pa mindst ét gennemsyn af den
samme kopi, som vises for medlemmerne, hgjst
to uger fgr filmen vises i serierne.

PS. Anders Bodelsen har faet kopi af Gorm

og Ole Arne Sejersens brev og har svaret di-
rekte.
/. AL

Kere Sejersen Bros.,

Vi gar naturligvis let hen over bemarkningen
om, at vi ikke skulle have set filmene. Den er
for billig i al almindelighed —men, méske kan
man sige, at den fglger hovedlinien i resten
af brevet: mangel pa eftertanke. N&r vi nu har
overstdet fornermelserne, som stadig synes at
skulle vere hovedbestanddelen i enhver form
for debat i Danmark, kan vi g& over til argu-
mentationen. Vedr. mikrofonens placering i
»The Front Page": Det vasentlige for mig har
veeret, at mikrofonen var placeret midt over
bordet for at muliggere den omtalte kamera-
beveegelse. Hvis De mener, at den var place-
ret under bordet, kan der maske komme en
diskussion ud af det. Under en af kgreturene
kom der imidlertid en lampelignende genstand
til syne - det kan have veret mikrofonen, der
smuttede med, men jeg foretrekker at tro, at
den har varet camoufleret som lampe for alle
eventualiteters skyld. Det var en udbredt prak-
sis pa den tid. 1b Monty, som s filmen sam-
men med mig, gjorde ingen indsigelser mod
denne observering. At De sa ikke har set tin-
gesten, tja, maske har billedet stdet en anelse
for hgjt pa lerredet, da De s filmen.

1 ,Asfaltjunglen" er jeg igen ,pd glatis",
som De s& rammende udtrykker det. Jeg be-
klager. Vigtigere er det dog for mig at vide,
om citatet er sd forkert, at det har fart til en
fejlagtig tolkning af den? Mener De det?

Endelig ,Udenrigskorrespondenten™: | mit
referat af handlingsgangen i samme indledning
hedder det bl. a.: ,Senere er Haverstock til
stede, da Van Meer ankommer til et mgde".
Det refererer til den kritiserede sekvens. Ma-
ske har jeg ellers sveert ved at ,erindre en gan-
ske simpel handlingsgang”, men De har i
hvert fald det sterste mas med at lese inden-
ad. Og igen: Hvad er det vesentlige i scenen;
hvad er det, jeg vil fremhave i Hitchcocks
billede? Jeg tror i ovrigt, at jeg har misfor-
stéet en senere del af samme sekvens, og den
udbydes hermed til en lidt mere velfunderet
kritik.

Hvordan fordeler De egentlig arbejdet?
Hvem af Dem fglger med med fingeren i ind-
ledningen, og hvem far lov at se filmen? Prav
at lese indledningen i fred og ro, det giver
det sterste udbytte, og maske kan vi komme
frem til at diskutere fortolkninger og analyser
i stedet for kommafejl.

Poul Malmkjcer.
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AF OLE MICHELSEN

Fritz Lang har engang selv sat spgrgsmalstegn
ved betegnelsen ,ekspressionisme¥, som om
denne etikette forekom ham veardilgs. Ikke
desto mindre bliver man under studiet af Langs
veerk konstant henvist til hans ekspressionisti-
ske arv fra de tyske malere og teaterfolk, og
iser den franske filmkritik har tilstrebt at
lase ham fast i en ekspressionistisk bas, der i
nogen grad kan skade tilegnelsen af hans farste
og maske bedste film fra 1919 og op til begyn-
delsen af trediverne.

Den sterkt venstreorienterede franske film-
historiker Georges Sadoul har aldrig kunnet
forlige sig med Langs mystiske og overrealisti-
ske verdensbillede, og han legger i sin film-
historie ikke skjul pa, at han i nogen grad
betragter Langs veerk som resultatet af en
fremadskridende  vesteuropaisk  dekadence,
forst og fremmest udtrykt i skyld- og forfal-
gelseskomplekset, som Sadoul altid henviser
til, nar han omtaler film som ,M*“ og ,Dr.
Mabuse“, og siden i den lethed, hvormed den
landflygtige Lang gled ind i den amerikanske
filmindustri. - Kredsen omkring ,,Cahiers du
Cinéma“ har derimod altid taget Lang i for-
svar, rost ham og ligestillet ham med idealet
Hitchcock, men bedgmmelsen af ham som
kunstner har altid mere eller mindre veret
preeget af politiske kriterier, og det kan derfor
vere praktisk engang imellem at se bort fra
de politiske og ydre omstendigheder for at
finde ind til den uhyre frugtbare filmmand,
hvis betydning trods mange analyser og megen
interesse endnu ikke synes at ligge fast.

Hos Lang trader man ind i et univers, hvor
murene er hgje og tillukkede, og hvor menne-
skesjeelen far eller snarere tvinger en opmark-
somhed frem, som kraver nogen dybdeboring
og nogen fantasi, for afgrunden abner sig, og
et svagt lys kastes over de mgrke lidenskaber,
som de langske mennesker dirigeres af. Fransk-
manden Frangis Courtade har villet padutte
Lang en borgerlig moral gennemsyret af lu-
thersk protestantisme og germansk tyngde.
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Han har for eksempel fundet det moralsk for-
kasteligt, at Lang lader sin heltinde i den
smukke ,Der milde Tod“ velge at redde et
barn i stedet for sin nylig afdgde elskede, om
hvem hun har et temmelig barsk vaddemal
gdende med Dgden. Men hans indvending er
typisk gallisk og holder nappe stik, hvis man
anlegger et lidt bredere syn pa kearlighedens
vaesen og gar videre end det rent personlige
forhold mellem mand og kvinde. | filmens
slutscene star pigen inde i et brendende hospi-
tal med et nyfgdt barn i armene, og Dgden,
der har lovet hende den elskede tilbage, hvis
hun formar at gribe ind i skebnens spil og
hindre blot ét menneske i at dg, inden dets
timeglas udrinder, stdr med armene abne parat
til at tage imod barnet, hvis hun bestemmer sig
til at skenke ham det. Men hun afstar natur-
ligvis fra det —ikke ud fra et borgerligt kri-
terium om, at hun ikke kan lade vere, fordi
det er det, alle venter af hende, men ud fra
den kerlighed hun nerer, og som er en kerlig-
hed til det levende, symboliseret i scenen i
kroen, hvortil de i begyndelsen ankommer i
selskab med den langhérede, langkappede dgd.
Dgden setter sig for enden af bordet, hvor det
lykkelige unge par skal drikke af det samme
krus for at besegle deres forhold. P& dette
tidspunkt far pigen gje pad en hundehvalp,
som hun begejstret kaster sig over. Hun for-
lader sin elskede for at lege med hundehvalpen
og nogle kattekillinger i kroens kekken. Netop
i dette gjeblik der han, og hans sjel gar bort
med Dgden, og bordet er tomt, da den unge
pige kommer tilbage. Imidlertid kan man ikke
bebrejde Lang, at han lod hende fjerne sig,
da situationen 1& helt naturligt for hende. Hen-
des kerlighed skulle have fagrt til nyt liv,
skabt af hende, og det er derfor forklarligt og
hverken borgerligt eller uborgerligt, at hun i
den sidste scene velger at redde speadbarnet,
som er i feerd med at brende inde. Den galli-
ske indvending, at pigen skulle have ofret bar-
net for at frelse sin elskede, holder ikke, hvis



man kigger den efter i krogene, og Francis
Courtades kritik, som her kun er illustreret
med et enkelt eksempel, men som i hans bog
om Lang er meget omfatende, virker lidt sek-
terisk og typisk for den sterkt politisk infil-
trerede franske kritik.

Det er imidlertid sikkert, at det aldrig har
veeret Langs sterke side at skildre keerlig-
heden som det centrale, det barende i menne-
skelivet. 1 ,Der miide Tod“ spiller kerlighe-
den en vigtig rolle, ikke som psykologisk midt-
punkt, men som en ramme om en bredt fortalt
legende, hvor skabnetroen og den menneske-
lige utilstreekkelighed er de vasentligste fakto-
rer. Filmens stemning minder i meget om
H. C. Andersen, og drejebogen kunne teore-
tisk set godt have varet udformet af ham.
Dgdsfiguren er den kendte fra overleveringer
og sagn i de nordiske og centralgermanske lan-
de, og denne film er méske den, der star mest
alene og pa en made sterkest i Langs samlede
produktion. Dens feagtige, uhyggelige middel-
alderfortellinger har ikke set sin lige i fil-
mens senere udvikling, og dens skarpe spil pa
kontrasterne mellem sort og hvidt har gjort
den til ekspressionismens film par excellence.
| forbindelse med netop denne film bliver det
ofte fremhavet, at rammehandlingen med Dg-
den og den unge pige, der sgger sin elskede,
er det sterkeste i filmen, hvorimod resten, de
tre indlagte noveller, hvori Lang benytter sit
kendskab til det eksotiske med virtuositet, bli-
ver beskyldt for at vare uden sterre betyd-
ning, da de pa en made ikke bringer noget nyt,
men falder ind i den almindelige produktion
af eventyrfilm, som pa det tidspunkt hargede
det internationale filmmarked. Betragtningen
forekommer at vere uretferdig, iser over for
en sd bredt anlagt filmproduktion som Langs.
Lang underholdt de filminteresserede i tyverne
i en stil, som man i filmmuseerne rundt om-
kring i verden nappe ger sig forestilling om,
ndr man andagtsfuld mgdes for at overveere
en tilbagevenden til en ekspressionistisk skole,
som i dag mere betragtes som en filmgenre
eller stil, men som dengang kun var en krus-
ning pa en overflade, hvorunder der foregik
mange andre ting. Anskuer man Lang som en
stilist, forklejner man ham unzagtelig og tager
noget af den umadelige charme ved ham veak.
I alle hans film er stilen underkastet historien,
og det har méske vearet en af grundene til, at

han sd let sprang fra stumfilmen over til tale-
filmen, da han fra det fgrste gjeblik var Kklar
over, at det drejede sig om at fortelle en hi-
storie, naturligvis med udnyttelsen af alle for-
handenveerende stilistiske muligheder, men al-
drig som et stilistisk eksperiment i sig selv.
Som et eksempel pd det kan man gense be-
gyndelsen til ,Das Testament des Dr. Ma-
buse“, hvor hele filmens urolige og pressede
rytme bliver angivet af maskinlyden, der ham-
rer i takt med den flygtende mands hjerte.
Effekten er ikke blevet foreldet, da der er
daekning for den i det direkte handlingsforlab.
Den er rigtigt hgrt og rigtigt anbragt af Lang.
Hvor en mand som René Clair naermest matte
keempe mod lyden som et onde, der skulle be-
nyttes af rent kommercielle grunde, faldt det
naturligt for den teknisk interesserede og vag-
ne tysker at udnytte den med fuldstendig sik-
kerhed fra begyndelsen.

Denne overlegne og sikre beherskelse af
filmteknikkens muligheder er formodentlig en
af de meget vasentlige grunde til, at hans film
virker sa lidt forzldede, som de i realiteten
gor ved gensynet i dag. Hvad der imidlertid
ogsd medvirker til at fange og vedligeholde
interessen for hans film i dag, er den omsten-
dighed, at Lang aldrig har veret i bekneb
for en god historie. Til at begynde med skrev
han jo selv i stribevis af drejebgger, som til
hans store sorg blev realiseret af andre, og da
han kom i gang selv, var det ham og hans kone
Thea von Harbou, der skrev filmene i et tet
0og meget frugtbart samarbejde, der desverre
blev afbrudt, da han tog stilling mod nazisterne
og hun for dem. Men film som ,Das wan-

dernde Bild“ 1920, ,Der milde Tod“ 1921,
,Dr. Mabuse, der Spieler* 1922, ,Nibelun-
gen“ 1923-24, ,Metropolis" 1926, ,Spione"

1928, ,Die Frau im Mond" 1928, ,M*“ 1932
og ,,Das Testament des Dr. Mabuse" 1933, med
andre ord hele den frugtbare stumfilmperiode
og de to forste talefilm er produkter af von
Harbou og Langs samarbejde. Man kan derfor
vanskeligt tale om Fritz Lang fra stumfilms-
perioden uden ogsd at nevne Thea von Har-
bous navn.

Hvordan arbejdsfordelingen mellem de to
har veret, kan man kim gisne om, men over-
fladisk set kan det virke, som om det var
hende, der havde ideer, og ham, der havde
overblikket, teknikken og den billedmassige
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fornemmelse til at udtrykke det skrevne pa
film. 1 hvert fald er der nappe tvivl om, at
Lang i sin senere produktion ikke har fundet
en drejebogsforfatter, som stod méal med Thea
von Harbou. - Man kommer ud i det sterkt
subjektive ved at forsgge at fremhave de mest
vellykkede af Langs vaerker, men tager man
et tvaersnit af de lovord, som er blevet hans
film til del, vil man konstatere, at ,,Der miide
Tod“, ,M“ og ,Das Testament des Dr. Ma-
buse* ligger pé forstepladserne, ogsd hele hans
senere amerikanske produktion taget i betragt-
ning.

Bortset fra den overlegne teknik og det gode
stof, hvad er der sd ydermere ved Langs film,
der bevirker, at de stadig spilles og ikke blot
i filmmuseerne? —Den parisiske biograf ,Dra-
gon“ har for kort tid siden haft meget stor
succes pa en serie gamle uhyggelige film,
hvor ,Dr. Mabuse, der Spieler*, ,Der miide
Tod“ og ,Metropolis? blandt andet stod pa
programmet. Den relativt store biograf var
fyldt hver aften, og det franske filmmuseum
presenterer i denne s@son mindst to Lang-
film om ugen, og nu har Det danske Film-
museum fulgt trop med en serie af de betyde-
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Bernhard Goetzke og
Lil Dagover i
»Der miide Tod".

ligste film fra den forste tyske periode. -
Langs stof har stadig interesse, men hvorfor?
Et af de vigtigste emner i hans film er for-
brydelsen, og der er det merkelige ved for-
brydelsen, at den i modsatning til korstog,
vaudeviller og passionsdramaer ikke forzldes.
Den filmkunstner, som i dag laver en film om
Kains mord p& Abel, og som skildrer det djee-
velske had og magtsygen bag forbrydelsen,
kan regne med, at hans film vil blive set,
hvorimod den, der laver en historisk sede-
skildring fra det gamle Israel, naeppe vil vaekke
den samme opmerksomhed. Hos Lang falger
man oftest forbryderen og den organisation,
han har skabt, med starre begejstring end hel-
ten eller heltinden, hvilket maske er lidt uret-
feerdigt, da det er de to sidste, som bliver
udsat for de sterste vanskeligheder. Men det
normale og det gode spiller unagtelig sjael-
dent nogen vesentlig rolle i hans film, selv om
det gode sejrer, og Dr. Mabuse enten straffes
ved at blive gal eller ved at dg. Kommisseer
Lohman er maske en af de f& undtagelser fra
reglen.

Lang har skabt to af de mest uhyggelige og
modbydelige personer i filmhistorien: Dr.



,Metropolis" - maskinmennesket pyntes til fest. Til herre Fritz Lang.

Mabuse og szdelighedsforbryderen i ,M*“. |
det sidste tilfelde er det mere gerningerne,
der er modbydelige, end manden selv (hvem
har ikke fglt et gran af medlidenhed med ham
i slutscenen, hvor han i sin ngd rdber: ich
kann nicht daftir, ich kanti nicht dafur?) Hvor-
imod Mabuse er ondskaben selv i dens reneste
og mest kompromislgse form. Den rendyrkede,
konsekvente destruktionstrang i Dr. Mabuses
karakter er maske en sjzldenhed, for selv mor-
dere sover til middag og leger med kanarie-
fugle, mens seksualforbryderen i Peter Lones
skikkelse er langt mere almindelig og med
et i denne forbindelse lidt kedeligt ord ,ak-
tuel“. Begge reprasenterer de latente krafter
i mennesket, som til stadighed ma bekampes,
men som hardnakket overlever, og som hver
dag manifesterer sig pa ny.

Fra venstreorienteret fransk kritikerhold
har man hyppigt angrebet Langs verdensbil-
lede, fordi man finder det typisk for den vest-
lige verdens moralske oplgsning, men Lang
lader sig ikke skyde ind i en politisk bas. Det
er lige sd forkert at angribe hans korrupte
verden, hvor forbrydere, mordere og spioner
feerdes, som det er at fremhaeve ham som en

engel, der lagde sin sjel i at bekempe den
spirende nazisme i Tyskland. Det er rigtigt, at
han elskede sin frihed s& hgjt, at han ikke
kunne finde sig i at leve under Hitlers regime,
men derfra og sa til at sige, at han er en poli-
tisk kunstner, er et temmelig langt spring. Han
har hentet sit stof fra efterkrigens Tyskland,
men formodentlig ikke ud fra sociale kriterier,
0g man ma ikke glemme, at det var nazisternes
egen darlige samvittighed eller anderledes ud-
trykt: deres politiske forsigtighed, der fik dem
til at standse ,Morder unter uns* (den oprin-
delige titel pa ,,M*). I Alfred Eibels bog ,Fritz
Lang“ kan man lese, hvor forundret han blev,
da han efter at have valgt arbejdstitlen ,Mor-
der unter uns“ modtog en raekke trusselsbreve
fra medlemmer af det nationalsocialistiske par-
ti, der opfattede titlen og emnet i hans film
som direkte antinazistisk propaganda, hvad den
altsd ikke var tenkt som fra Langs side - op-
rindeligt. Aret efter, i 1932, lavede han ,Das
Testament des Dr. Mabuse”, men filmen na-
ede ikke at fa premiere, for nazisterne forbgd
den. Ligeledes i Eibels bog kan man lese om
Langs mgde med den davarende propaganda-
minister Goebbels. Ministeren, der ,char-
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merende og venligt" tog imod den radselsslagne
Fritz Lang, fortalte, at man havde konfiskeret
filmen, fordi man ikke rigtig havde kunnet
lide slutningen. Den egentlige grund til for-
budet, at Dr. Mabuses teorier i et og alt var
identiske med nazisternes, kom han derimod
ikke ind pa, men ngjedes med at sige, at det
ikke var straf nok for forbryderen at blive gal
i slutningen af filmen. Han skulle have veret
ydestrueret af folket".

Det kan vere svart at afggre med ngjagtig-
hed, hvor meget angreb mod nazisterne der 13
i den nye udgave af Dr. Mabuse. Emnet var
jo allerede 10 &r gammelt, og overmenneske-
forbryderen havde set dagens lys lenge for
nazisterne var tradt ind p& den politiske arena,
og da den oprindelige udgave fra 1922 tilmed
havde vearet en meget stor kommerciel succes,
er det muligt, at de mange opfordringer fra
producenter, som gerne ville sette penge i et
nyt Mabuse-projekt, ogsd har veeret medvir-
kende &rsager til, at Lang gav sig i lag med
den nye udgave. - Dette vare ikke sagt for at
forklejne den antinazistiske indsats, som man
senere har tillagt filmen, men spgrgsmalet er,
om Langs indsats i alt dette ikke snarere lig-
ger pa det kunstneriske plan, i det store kend-
skab han havde til den germanske sjel, til
Nietzsches indflydelse og til Freuds landvin-
dinger inden for psykologien.

Havde hans karakter imidlertid veret lidt
anderledes, lidt mindre fri og lidt mere oppor-
tunistisk, havde han méske taget imod det
smigrende tilbud, som Fgreren kom med til
ham gennem sin propagandaminister. Disse to
havde nemlig engang set ,Metropolis" sam-
men, og Fereren havde ved den lejlighed be-
market, at han godt kunne tenke sig, at Lang
skulle lave den nazistiske film. Det blev imid-
lertid aldrig til noget, fordi Lang var i besid-
delse af et temmelig stort fysisk mod, og han
skal, stadig ifglge sit eget referat af mgdet
med Goebbels, direkte have understreget, at
han havde joder blandt sine narmeste slegt-
ninge. — Goebbels’ kommentar hertil: Hvem
der er jgder, skal vi nok bestemme!

Samme aften sluttede Langs forste tyske pe-
riode. Det lykkedes ham at stikke af med to-
get til Belgien, og selv om skattevaesenet for-
sggte at lokke ham hjem nogle uger senere
under paskud af, at hans skatteregnskab var
i uorden, gensd han ikke sit fedreland fer et
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godt stykke tid efter den anden verdenskrigs
afslutning.

Langs farste tyske periode, som det er inden
for denne artikels rammer at behandle, var
naturligvis sterkt preget af tiden og miljget
mellem de to verdenskrige. Men den er ogséa
preget af det tyske menneskes oprindelse til-
bage i en nordgermansk fortid (,Nibelungen")
og dets konfrontation med dets tekniske frem-
tid (,Die Frau im Mond"). Sammen med de
enkelte store forbrydertyper, han har skabt,
star de undertiden surrealistiske miljger og de-
res menneskelige yderpunkter, som man finder
i nesten alle hans film. Om han kaster sig ud
i den rene science-fiction, som det er tilfeldet
i ,Die Frau im Mond", eller i det H. C. An-
dersenske eventyr i ,Der miide Tod", finder
man altid en miljgskildring, som i hele sin
karikatur skaber et solidt univers, hvor ggglere
og genier, galninge og akrobater, finansfyrster,
japanske selvmordere, perverse og blinde fer-
des mellem hinanden, og undertiden ligner
hinanden til forveksling.

Middelaldermenneskene i ,Der miide Tod"
er voldsomt tegnet, og hovedpersonerne star
underlig svagt i forhold til bipersonerne, apo-
tekeren, dommeren, prasten og byens fordruk-
ne honoratiores i det hele taget. Man ser
neppe hans film i dag for at fglge de ofte
melodramatiske  kerlighedshistorier f.  eks.
,Der goldene See", som er lavet efter en
feuilletonrecept, hvorefter datidens mest gaeng-
se underholdningsfilm og romaner blev lavet.
Heri adskiller det nye Lang-publikum sig sik-
kert fra det gamle, der efter sigende i sin tid
med stor glede har fulgt Kay Hoogs fortree-
deligheder i det fijerne @sten, sddan som man
i dag felger Belmondo i Rio eller i Hong-
Kong hos Philippe de Broca.

Miljget hos Lang er ikke realistisk i den
forstand, at det ligner virkeligheden. Emile
Zola har givet ekspressionismen en definition,
som man umiddelbart ogsa kan bruge pa Lang:
Kunsten er naturen set gennem et tempera-
ment, og deri ligger vel forklaringen pa noget
af den kraft, man stadig kan suge ud af hans
film. Men han er ogsd underholderen, rytme-
mesteren, den overlegne tekniker, som var
tyve ar forud for sin tid, og deri ligger maske
en anden del af forklaringen.



FILMENE

Debut’en

LES ANGES DU PECHE (Syndens engle),
Frankrig 1943. Prod.: Syrops (Roland Tual).
Instr.: Robert Bresson. Manus.: Fader Bruck-
berger, Jean Giraudoux og Robert Bresson.
Dialog: Jean Giraudoux. Foto: Philippe Ago-
stini. Klipning: Yvonne Martin. Dekor.:
René Renoux. Musik: Jean-Jacques Grunen-
wald. Sang: Iréne Joachim (,Salve Regina").
Medv.: Renée Faure (Anne-Marie), Jany Holt
(Thérése), Sylvie (Priorinden), Mila Parély
(Madeleine), Marie-Héléne Dasté (Moder St.
Jean), Yolanda Laffon (Madame Lamaury),
Paula Dehelly (Moder Dominique), Sylvia
Monfort (Agnes), Gilberte Terbois (Sgster
Marie-Joseph), Louis Seigner (fengselsdirek-
tgren), George Cohn (politichefen).

Dansk distrib.: Atlantic Film 1/S — 1960.
Dansk prem.: 29.10.1965, Camera. Langde:
2500 m (92 min.).

~dyndens Engle“, Robert Bressons farste spille-
film, er en kearlighedsfilm, s& at sige, og ikke
en kriminalfilm. Det er en skildring af en stor
og &gte karlighed: et menneske ofrer sig for
at frelse et andet menneskes sjel.

Kriminalhistorien, som jo pé intet tidspunkt
dramatiseres, har kun tjent som en slags an-
ledning til at fortelle historien om disse to
kvindesjele, og den dokumentariske skildring
af Klosterlivet har knap andet formal end at
skaffe et egnet miljg for den egentlige historie.
I gvrigt har Bresson ikke selv ansvaret for den
dokumentariske side af sagen; det ma bares
af hans med-drejebogsforfatter, dominikaner-
preesten Fader Bruckberger, der ikke blot for-
synede Bresson med ideen til denne film om
Béthanie-klostret, men ogsa var til stede under
optagelserne for at overvage, at skildringen
af klostertilvaerelsen virkelig blev dokumen-
tarisk, saledes at han trygt kunne medgive fil-
men sit nihil obstat. Hverken Bresson eller
dialogforfatteren Jean Giraudoux kendte ret
meget til Klosterlivet.

Det er &benbart, at Bresson ikke i farste
reekke har villet skabe en film om Béthanie-
klostret; men emnet kunne give ham lejlighed
til at skildre menneskers indre liv, og det var,
som vi senere har kunnet fd at vide, til s&-

danne skildringer, han gnskede at bruge sin
filmkunst. Sarlig fengslende for ham var
utvivisomt denne échange, der finder sted:
det lykkes Anne-Marie at frelse Théréses sjel
- eller i hvert fald gere hende modtagelig for
Néaden -, men kun ved uden forbehold at ofre
sig; ikke blot ma den stolte lere den bitreste
ydmygelse at kende, hun ma ogsé dg. Bresson
ville selv have kaldt sin film L’Echange; ,Syn-
dens Engle* er naturligvis et producentpafund
—det er i grunden en temmelig utiltalende ti-
tel, og Bresson skal da ogsd kun have ladet
sig overtale, fordi Claudel jo havde skrevet et
drama med titlen L'Echange.

Anne-Marie velger den svareste opgave,
fordi hun foler sig kaldet dertil. Til at be-
gynde med er det kun en sjel, hun vil sgge at
frelse, men efterhanden bliver hun som besat
af tanken om at vare den, der bjerger netop
Théréses sjel, Thérése, som reprasenterer den
vanskeligste opgave. Anne-Marie kan ikke give
op, for hun er kommet til at elske denne sjel.
Da hun ved den arlige udtrekning af deviser
far tildelt denne: ,Dersom du har hgrt det
ord, ved hvis hjelp Gud knytter dig til et
andet menneske, er dine grer herefter ingen
nytte til. Alle andre ord vil da kun vere et
ekko af det ord“, foler hun, at hun er blevet
Guds redskab, at hendes kerlighed til Théréses
sjel skyldes Guds vilje.

Hun er naturligvis sd eksklusivt beskaftiget
med sin opgave, at der ikke kan blive tid til
samvittighedsransagelse; skuffelsen er derfor
dyb, da hun under sin rundgang for af de an-
dre nonner at f& la correction fraternelle far
serveret en rekke sandheder. Visse af Anne-
Maries egenskaber ma bringe hende i konflikt
med klostrets kvindelige Ottaviani, Mére
Saint-Jean. Men Bressons historie handler ikke
om ,hovmodet, der star for fald“. Maske er
det de samme egenskaber, hendes selvstendig-
hed, hendes stolthed, hendes stzdighed, hen-
des viljestyrke, der vil kvalificere hende til at
vere Guds redskab, til at frelse Théréses sjel.
Priorinden synes at fornemme, at Gud kan
have sine planer med Anne-Marie; denne far
derfor lov til at preve at lgse den vanskelige
opgave, hun har pataget sig. Nasten hver
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gang Anne-Marie overtreder kloster-regelen,
kan hun regne med priorindens overbzrenhed.
Nar priorinden alligevel gar med til at vise
Anne-Marie bort, er det ikke, fordi hun skulle
veere i stand til at forudse, at en sddan ydmy-
gelse vil bringe Anne-Marie malet narmere.
Anne-Marie gar ganske simpelt for vidt. Prior-
inden spgrger, om Anne-Marie har faet at vide,
at hun vil blive relegeret, safremt hun ikke
bgjer sig for kloster-regelen; da svaret er be-
kreftende, har priorinden intet valg. Havde
Bresson ladet hende gennemtvinge en und-
tagelse, hvilket fader Bruckberger i gvrigt al-
drig ville veere gaet med til, ville det have ve-
ret en han mod klosterlivets grundprincip, og
sd ville det jo ogsd have gdelagt hans historie.

Men det er alene for Anne-Marie, Guds
vilje er utvetydig. Bresson selv rgber intet om
sin mening: det tilkommer ikke kunstneren at
angive, hvad der er Guds vilje, endsige da at
opkaste sig selv til Vorherre ved at satte lig-
hedstegn mellem egen fortolkning og Guds
vilje. | den bergmte kontrovers mellem Sartre
0g Mauriac om dette spgrgsmal ville Bresson
antagelig fole sig tvunget til at tage Sartres
parti. Bresson forteller os ikke, at Gud be-
lgnner Anne-Marie med et mirakel; han for-
teller os blot, at Anne-Marie nar sit mal, da
hun har ofret alt, endog sit liv. Selv far hun
jo intet at vide om sin sejr. Da hun der, be-
gynder Thérése at leve. lkke for, det var pri-
sen.

Bresson var i virkeligheden en mester alle-
rede i sin forste spillefilm, ikke mindst hvad
stilen angar. Allerede i ,Syndens Engle“ ville
man have kunnet ggre sig klart, hvad der
skulle blive karakteristisk for Bressons stil,
eller som man med rette siger i Frankrig:
Bressons klassicistiske stil. | dag, da vi kender
Bressons falgende film, er det ikke serlig
svert at pege p& bestreebelsen for at skildre
personernes indre liv eller at fremhave, hvor-
ledes alle andre hensyn far lov til at vige til
fordel for denne bestrebelse; lige s& nemt er
det at henvise til strengheden, til den nasten
gennemfgrte stilisering. Filmen har svaghe-
der, i hvert fald i sammenligning med Bres-
sons fglgende film, men ndr det glder Bres-
son, er selv det nastbedste af usedvanlig hgj
kvalitet. Dertil kommer, at visse af disse svag-
heder kan undskyldes eller i det mindste for-
klares. Filmen blev optaget under krigen
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(1943) - ifglge en af Bressons biografer var
det endog lutter nat-optagelser. Det kan hel-
ler ikke have veret synderlig nemt for den
dengang ukendte, 36-arige Bresson at fa sin
vilje igennem over for to sd& umadelig sterke
personligheder som Jean Giraudoux, hgijt esti-
meret, verdensbergmt dramatiker og roman-
forfatter, og fader Bruckberger, temperaments-
fuld, beleest, selvsikker og med prastens for-
hands-autoritet (méske skal vi snart hgre nar-
mere fra fader Bruckberger: han, der lige har
vakt opsigt med sin kaempemassige, s&rdeles
personlige og ejendommelige Kristus-historie,
har planer om ogsd at veekke opsigt med en
Kristus-//Vm). Det var nok ikke til at undga,
at der blev lidt for meget teater i ,Syndens
Engle”: ikke blot havde den gamle teater-
rotte Giraudoux skrevet dialogen, men teksten
skulle ogsd fremsiges af hgjst professionelle
skuespillerinder med Renée Faure, fgrende
tragedienne i Pariser-teatrenes moderne reper-
toire (iser Montherlant), i spidsen. Det ma
trods alt have varet en belastning for Bresson,
der selv er fortrolig med ordets kunst, som
han siden skulle demonstrere, med en sa ,lit-
terer® dialog. For at undgd misforstaelser ma
jeg hellere tilfgje: Giraudoux var ofte ogsa
lidt for litterer™ pa teatret, ja samand ogsa
i sine romaner. Under disse omstendigheder
var det unagtelig beundringsveerdigt, at det
lykkedes Bresson i sin farste spillefilm at
skabe en ,Bresson-film*“.

Qg det var en ,Bresson-film“. Meget karak-
teristisk for Bresson er f. eks. maden, hvorpa
de to hovedpersoner stilles over for hinanden.
Som Anne-Marie over for Thérése genfinder
vi i ,Les Dames du Bois de Boulogne** Héléne
over for Agnes, i ,Journal d’un curé de cam-
pagne“ preasten over for Chantal (eller, i de
scener, André Bazin var s begejstret for, pree-
sten over for grevinden - se Se - det er
film bind II, s. 159), i ,Un condamné & mort
s'est échappé* Fontaine over for Jost, og i
,Pickpocket* Michel over for Jeanne.

Bressons fineste og mest skarpsindige fortol-
ker, Amédée Ayfre, har gjort opmarksom pé
Bressons forkarlighed for at placere sine per-
soner i omgivelser, der udelukker dem fra
den gvrige verden: klostre, fengsler. | ,Syn-
dens Engle* er der bade kloster og fengsel; i
,Dames* er Agnes’ og hendes moders lejlig-
hed en slags fengsel, hvortil Héléne har ngg-
len, og i ,Journal* er der slottet (med gitter
omkring) og presteboligen. | ,Un condamné*,
i ,Pickpocket*™ og i ,Jeanne d’Arc“ genfinder
vi fengslerne.



Thérése i ,Syndens Engle* gar fra den ene
slags faengsel til det andet og tilbage til det
forste igen. Men takket vare Anne-Marie er
det ikke den samme Thérése, der vender til-
bage til fengslet. Det forstdr de andre nonner,
en af dem siger, da Thérése gar forbi hende:
.Pa gensyn, sgster*.

Det er en forngjelse at notere, at ,Syndens
Engle* er blevet en pan succes i Kgbenhavn,
saledes at man regner med at kunne tage andre
Bresson-film pa programmerne. A bientot, Bres-
son!

Albert Wirnblad.

Macbeth . samurai

KUMONOSU-DJO (Blodets trone), Japan
1957. Prod.: Toho. Associate producere : Akira
Kurosawa og Sojiro Motoki. Instr.: Akira
Kurosawa. Manus.: Hideo Oguni, Shinobu
Hashimoto, Ryuzu Kikushima og Akira Kuro-
sawa efter Shakespeares ,Macbeth". Foto: Asa-
ichi Nakai. Arkitekt: Yoshiro Murai. Musik:
Masaru Sato. Medv.: Toshiro Mifune (Take-
toki Washizu), Isuzu Yamada (Asaji, hans
hustru), Takashi Shimura (Noriyasu Odagu-
ra), Minoru Chiaki (Yoshiaki Miki), Akira
Kubo (Yoshiteru, hans sgn), Takamura Sasaki
(Kunihura Tsuzuki), Yoichi Tachikawa (Ku-
nimaru, hans sgn), Chieko Naniwa (trold-
kvinden) .

Dansk distrib.: Camera. Dansk prem.: 1.10.
1965, Camera. Laengde 3005 m (110 min.).

Kurosawas Macbeth-filmatisering er i flere hen-
seender problematisk. Som Shakespeare-ti\m er
den mislykket. Dette er mindst vasentligt.
Welles' to Shakespeare-film, der betragtes som
mislykkede af de litterere eksperter, er fengs-
lende filmkunst. Verre er det, at ,Blodets
trone* som film ikke er vellykket. Den harer
afgjort hjemme i den svagere ende af Kuro-
sawas produktion.

Der er ikke indfgrt veesentlige &ndringer i
historien, efter at den er flyttet til japansk
middelalder. Det blodige drama om ondska-
bens magt passer fint ind i en japansk sam-
menhang. Men selve historien i ,Macbeth® er
et skrapt melodrama, hvis ikke den bruges til
belysning af karaktererne. Det ger den hos
Shakespeare, hvis skuespil far sin tragiske
rejsning pa grund af den psykologiske indsigt
i karaktererne og analysen af ondskabens sjals-
gdeleeggende magt. Og alt dette ligger i or-
dene.

Kurosawa har méttet ofre ordene, og dermed
skrumper tragedien ind til et vildt og vold-
somt melodrama. Personerne bliver kun sym-
boler. Vi far ikke mulighed for nogen indsigt
i deres sjelekvaler. | det mindste forekommer
det ikke mig, at Kurosawa har evnet at trans-
formere den verbale poesi og karakterisering
til visuel poesi og karakterisering pd samme
nuancerede plan som i tragedien. Alting bliver
mere enstrenget, hvilket naturligvis ikke bety-
der, at der ikke er fremragende scener, hvori
det nasten lykkes Kurosawa at smelte virke-
lighed og sjeelelig symbolisme sammen. F. eks.
er scenen, hvor de to ryttere forvilder sig i
tagen, fengslende. Kurosawa forlenger det for-
virrede ridt langt ud over, hvad den konven-
tionelle instruktegr ville turde tillade sig. Og
netop pd den made opnar han den absolut
maksimale effekt af situationen. Han anvender
samme metode som i ,Syv samuraierd, hvor
angrebsbglgerne bliver ved og bliver ved.

Andre steder synes man imidlertid nok, at
Kurosawas japanske ekspressionisme karer
tomgang, og enkelte steder kommer vi nasten
over i samurai-parodien.

Forst og fremmest svigter filmen imidlertid,
fordi den japanske Macbeth ikke kommer os
ved. Vi far ikke indblik i Washizus sjelelige
kamp, vi far intet indtryk af den samvittig-
hedskamp, der skal rase i ham, og hans for-
vandling fra tapper og loyal kriger til despot
synes kun postuleret. Mifune spiller i sin liden-
skabelige overdrivelse nasten konstant som en
vild Kkarikatur. | det ydre ser han ud, som om
han spillede med munden fuld af generende
hér. Han ser mere irriteret end vild ud. Heller
ikke de andre personer er meget nuancerede,
og filmen er en af de mest umenneskelige i
Kurosawas ellers sd menneskelige filmrakke.

At der er kraft, vitalitet og bevagelse i fil-
men, kan enhver se. Washizus og Mikis ridt
gennem skoven er rytmisk fuldkomment, mg-
det med troldkvinden er fuld af mystisk poesi,
0g Washizus dgd er en tour de force, som
ingen ger Kurosawa efter. Men meget af det
smukke og fengslende i filmen betager som
formelle demonstrationer. ,Blodets trone# er
en film, der meget ofte imponerer os. Det er
en film, der umiskendeligt berer preg af at
vere skabt af en stor filmkunstner, men man
holder ikke af filmkunstnere, fordi de impo-
nerer en. Man holder af dem, fordi de beve-
ger en. Kurosawa er en af dem, der kan be-
vege os som fd. Derfor skuffes man dobbelt,
nar han blot imponerer.

Ib Monty.
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To piger

THE WORLD OF HENRY ORIENT (Peter
Seliers i dur og mol), USA 1964. Prod. Je-
rome Hellman, Pan Arts. Instr.: George Roy
Hili. Manus.: Nora Johnson og Nunnally
Johnson efter fgrstnzvntes roman. Foto: Bo-
ris Kaufman og Arthur J. Ornitz (Panavision,
DelLuxe). Klip: Stuart Gilmore. Musik: El-
mer Bernstein. Dekor.: Jan Scott. Kostumer:
Ann Roth. Medv.: Tippy Walker (Valerie
Boyd), Merrie Spaeth (Marian Gilbert), Pe-
ter Sellers (Henry Orient), Paula Prentiss
(Stella), Angela Lansbury (Isabel Boyd), Tom
Bosley (Frank Boyd), Phyllis Thaxter (Mrs.
Gilbert), Bibi Osterwald (Boothy), Peter
Duchin (Joe Byrd), John Fiedler (Sidney),
Al Lewis (cigarhandleren), Fred Stewart (le-
gen), Philippa Bevans (Emma), Jane Bucha-
nan (Kafritz).

Dansk distrib.: United Artists. Dansk prem.:
18.10.1965, Kino-Paleet. Langde 3025 m
(106 min.).

I denne komedie fortzlles om to unge pigers
mearkverdige verden af smagtende dremme og
dygtig beregning. Valerie og Marian er teen-
agers pa vej ind i de voksnes verden, og de
omsetter deres egen usikkerhed og private sor-
ger i en meget kompliceret romance, som
blandt andet forsgges gennemfart af rent barn-
agtig stedighed. Valerie og Marian er fulde
af kontakthunger og udadvendte pa en serdeles
egoistisk made, de er uden illusioner, men
leger med dem alle. De lever i et eneste rod
af spontan edsafleeggelse for livstid, og de op-
lever tilveerelsen som noget vidunderligt med
mange muligheder for triumf og maéske et par
for skuffelse og nederlag. Den voksne verden
omkring dem begriber det meste og er i det
hele taget ikke spor forhardet eller afstum-
pet, nar undtages Valeries mor, hvis egoisme
er modertyrannisk og fornedrende. Filmens ne-
derlag tildeles derfor hende, fordi hun er lut-
ter beregning og ingen falelse - alle de andre
gar frelste gennem sjelekvalerne, navnlig pi-
gerne, der uden noget besvaer formér at leve,
som om intet er hendt.

sPeter Sellers i dur og mol“ er en smuk og
bevaegende film om kerlighed og om to unge
piger i New York. George Roy Hiil forteller i
en meget lunerig og varieret stil, der bl. a. til-
lader ham at kopiere Pranqois Truffaut, uden at
det virker ubehageligt. | filmens forstedel kred-
ser han om pigerne og leger med i deres dram-
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me, og han har fdet det helt fantastiske ud af
Tippy Walker og Merrie Spaeth, der spiller
Valerie og Marian. Her er to enormt oplagte
talenter, begge bdret af sikkerhed og falelse,
forblgffende autoritative i at redeggre for de
mange stemningsskift, og det vel at maerke in-
den for samme indstilling, uden klip eller
overtoning. | det hele taget er vel den farste
del af filmen den mest overbevisende; her ind-
gar gang pé& gang spillet en lykkelig forbin-
delse med Boris Kaufmans og Arthur /. Or-
nitz] vidunderlige New York-billeder og med
Elmer Bernsteins musik. Men ser man filmen
mere end én gang, vil man opdage, hvor so-
lidt den holder tonen til det sidste. Ikke blot
Igber den parallelle historie om monster-piani-
sten Henry Orient og hans konfuse karligheds-
eventyr med en umulig frue smukt i takt med
Valeries lige s& hablgse, men knap s menings-
lgse forgabelse i pianisten — men samtidig
lykkes det George Roy Hili at skabe den rig-
tige udvikling i disse forviklinger: Selvfalge-
ligt og naturligt opfyldes forventningerne til
tilveerelsen, tvers gennem de hysteriske fata-
liteter beveeger kerligheden sig, og typisk nok
&ndrer alt sig - blot ikke Valerie og Marian.
Det er, som om filmen vil sige, at takket veere
deres drsmme stabiliseres alt. Det er en slut-
ning, der udfordrer mange, som gerne vil
treekke det melankolske i forgrunden og be-
tone det fortvivlede og afstanden mellem men-
nesker. Men denne film er indstillet i anden
retning, og den skammer sig ikke ved sin men-
neskelige optimisme.

,Peter Sellers i dur og mol“ er uafbrudt
fascinerende, vittig og gribende i et klogt af-
vekslende spil. Det musikalske akkompagne-
ment dvaler ved stemningerne i parkerne og
pa gaderne, og i et pragtfuldt koncertafsnit
leger det frekt (men ikke forkasteligt) med
musikalsk opstyltethed. Peter Sellers og Paula
Prentiss gennemlever en raekke nervepirrende
rendez-vous’er, der navnlig er uforglemmelige
takket veere hendes besverligheder med stem-
men, og Peter Sellers er helt fortreffelig, nar
han forlader koncerten ledsaget af forbitrede
tilhgreres skaldsord. Angela Lansbury er pa
ny Amerikas mor nr. 1 og frygtelig som ingen
sinde for, og Ann Roth har givet Valerie en
frakke pa, som i sig selv er indbegrebet af hyg-
gelig elegance og sjusket sikkerhed. Overhove-
det er dette en gennemtenkt og velberegnet
film, smuk i sine fglsomme skildringer af en
hektisk og velkontrolleret ung verden og i sine
musikalske og poetiske billeder af de to pi-
gers bhy.

Jgrgen Stegelmann.



Poesiens sejr

ALPHAVILLE, UNE ETRANGE AVEN-
TURE DE LEMMY CAUTION (,Lemmys
merkelige eventyr"). Prod.: André Michelin/
Chaumiane Productions, 1965. Manus og
instr.: Jean-Luc Godard. Foto: Raoul Cou-
tard. Musik: Paul Misraki. Klipn.: Agnes
Guillemot. Medv.: Eddie Constantine (Lem-
my), Anna Karina (Natacha von Braun),
Akim Tamiroff (Henri Dickson), Howard
Vernon (Von Braun), Michel Deiahaye (den-
nes assistent), Jean-André Fieschi (prof. He-
ckell), Jean-Louis Comolli (prof. lJeckell),
Laszlo Szabo. Dansk prem.. 25.10.1965 i
,Carlton". Langde: 2720 m (99 min. - Stop-
ur: 95 min.).

Det ligger lige for at se en forbindelse mellem
Antonionis ,Den rgde grken* og Godards
LAlphaville. Begge film belyser deres instruk-
terers forhold til det vita nova, teknikkens
voldsomme fremskridt har péatvunget menne-
skene. Det er en udvikling, der kan betragtes
som selvforskyldt eller uforskyldt, péatvunget
- som sagt - eller villet. Eller som en glidende
overgang med stadige indre modsatninger og
brydninger.

Antonioni og Godard havde lejlighed til at
diskutere disse ting med hinanden p& Cannes-
festivalen i fjor, og deres betragtninger stod
at lese i Godards allerede klassiske interview
til ,Cahiers du Cinéma“. Det er fristende at
teenke sig, at Antonionis forhold til teknokra-
tiet og den moderne videnskab satte Godard
pa sporet af ,Alphaville, men det er tilstreek-
keligt at konstatere dialogforholdet mellem de
to film. At se ,Alphaville“ som et svar pa
sDen rgde grken“.

Bergmte er Antonionis udtalelser pa Cannes-
festivalen 1960, hvor han (fgr presentationen
af ,L’Avventura“) fremhaver skismaet mellem
videnskaben, der er rettet mod fremtiden, og
den standende moral, der binder menneskene
til fortiden. Hans &benlyse fascination af vi-
denskaben og fremskridtet finder farst sin -
usikre —kunstneriske formulering i ,Den rgde
grken“, som dog ikke er mere usikker, end
at helhedsindtrykket domineres af hans posi-
tive holdning, selv om han argumenterer dar-
ligt for den.

Godard, derimod, vender sig heftigt mod det
videnskabelige fremskridt og dets moralske
fglger, der i ,Alphaville” anskues negativt.
Her skilles de to instrukterer, i dyb uenighed
over det samme spgrgsmal. Godards film er en
aktuel kommentar, men for at sette sagen pa
spidsen betragtes udviklingens yderste konse-
kvens i en ikke alt for fjern fremtid. Jean
Collet, hvis bog om Godard nys er blevet over-

sat til dansk, gengiver handlingen som fglger:
»,Den hemmelige agent Lemmy Caution ankom-
mer til Alphaville. Indbyggerne, alphabeterne,
lever efter en anden logik. De kender ikke
mere ordet ,lommetgrklede"”, fordi de ikke
mere kan grade. Ejheller ordet ,elske". Tak-
ket vere analphabeten Lemmy Caution lerer
alphabeten Anna (filmens Natacha) til sidst
at greede". Hvilket naturligvis er en sterk for-
kortning, men hans venden op-ned pa betyd-
ningen af ,analfabet" er pudsig, og ikke
ueffen.

Indtrykket af filmen kunne samles i ét ord:
grafisk, der da skulle angive den sterkt mar-
kerede Kkontrastvirkning, der findes hele vejen
igennem, bade visuelt, i udnyttelsen af bille-
dets sort-hvide, og indholdsmassigt, forstaet
som en pafaldende unuanceret problematik.
Godards angst for fremtidens afsjelede tekno-
krati forekommer noget ukontrolleret og let
hysterisk, selv.om man hellere end gerne hol-
der med ham i, at en verden, hvor digtere
far lov at ferdes frit omkring, hvor ord som
Jelske”, ,gmhed", ,efterdrsregn” m. m. stadig
har mening og kan finde klangbund, langt er
at foretraekke.

Men den hérdt trukne problemstilling kan
godtages, hvis man ser filmen som en allegori,
udtrykt med tegneseriernes skabeloner og Kkli-
cheer. | denne dimension virker forenklingerne,
og til Godards fordel, for den dybere person-
karakteristik har aldrig vaeret hans sterke side.
Men merkeligt nok indeholder ,Alphaville”
scener, der hgrer til blandt hans smukkeste og
varmeste. Det gelder is@r scenen i hotelvaerel-
sets tidlige morgenlys, hvor Lemmy hjelper
Natacha til at erindre sin fortid i ,de ydre
lande". Forbudte, fortreengte ord trenger atter
frem i hendes bevidsthed, da han laeser op
for hende af Eluards ,Capitale de la Douleur",
og med dem kommer fglelserne, der gor hende
bange, fordi de er fremmede.

Det er gledeligt at se, hvor godt Godards
yndede citater denne gang fungerer i helheden.
Bade ,Smertens Hovedstad" og ,Le grand
sommeil”, som Lemmy l&ser, er naturlige
kommentarer til det samfund, han er dumpet
ned i.

Efter to gennemsyn finder jeg egentlig kun
et par ting, der skemmer filmen for alvor.
Det galder elektronhjernen Alpha 60, hvis
syntetiske, gredede stemme belaster publikum
mere end strengt ngdvendigt, iser i filmens
eneste (for mig) helt mislykkede scene, hvor
Lemmy overvarer en af de forelesninger, Na-
tacha folger. Udleveringen af de audio-visuelle
hjelpemidler er godt forskruet.

Og det galder negativscenerne hen mod slut-
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ningen. Som Misrakis smukke musikalske mo-
tiv, der gerne bryder frem, si snart der er en
eller anden fglelsesmassig dekning for det i
billedet, kunne man tenke sig noget tilsva-
rende for negativernes vedkommende; at de
illustrerer szrlige destruktive eller frustrerende
sider ved livet i Alphaville el. lign. Men de
optreeder temmelig umotiveret og lader sig
vanskeligt forstd som andet end pludselige pa-
hit. De synes ikke dikterede af nogen speciel
hensigt - andet end den at understrege filmens
grafiske karakter.

LAlphaville" er fotograferet med Iiford HPS
og uden brug af kunstigt lys, hvilket giver
billederne en sjelden plasticitet i overgangene
fra lyst til markt (nerbillederne af Akim Ta-
mirojf), og en effektiv skumringsagtig kornet-
hed i gengivelsen af byens kunstige halvlys.
Natacha er hele tiden Kkleedt i sort og hvidt.

BOGERNE

Se — det er bog

Ib Monty og Morten Piil (red.) : ,Se - det er
film, 11.* 228 s. ilt. Det Danske Filmmuseum
og Fremads Fokusbgger, 1965. Kr. 13,-.

Bedre lesning om filmkunsten end den, anto-
logien ,Se — det er film" tilbyder, gives
ikke pa dansk. Og der skal graves meget i den
udenlandske litteratur for at fia det samme
udbytte. Det er dette arbejde, de to redakterer
har sparet os for, samtidig med at de i sveb
prasenterer os for bade filmhistorie og -astetik.
Udvalget, hvis omfang vi nu med bind 2 be-
gynder at ane rakkevidden af, forekommer -
om ikke definitivt - s dog i hgj grad vel-
dokumenteret og autoritativt. Alliancen: et
forlag med distributionsapparatet i orden, og
Filmmuseet, der leverer de f2.glige kvalifika-
tioner, synes ideel, og det ville veere gnskeligt,
om et sddant samarbejde ogsad kunne etableres
med fremtidige udgivelser for gje.

Bind 2 omfatter en relativt kort periode,
men det er en periode, der til den ene side
afgreenses af neorealismens gennembrud i Ita-
lien, til den anden af de store eneres film fra
midten af halvtredserne; det er Bresson,
Bunuel, Ford, Kurosatva, Mizoguchi og Ozu.
Og mange flere.

Den let profetiske tone, Zavattini anslar i
sit essay ,Nogle ideer om filmkunsten", er
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Alpha 60 stiller under sit farste rutineforher
af Lemmy faglgende spergsmal: —Hvad er det,
der forvandler nat til dag, marke til lys? Og
Lemmy svarer: - Poesien. Hvis man kan sige,
at ,Alphaville“s mgrke er von Braun, dens
lys Lemmy (,Husk at journaliste og justice
begynder med samme bogstaver!"), s& er Anna
Karina dens poesi. Der synes at bestd en hem-
melig forstdelse mellem hendes ansigt og ka-
meraet, der indkredser og kertegner hende
med en smertelig smhed. Meget abent udle-
verer Godard sig selv, men nar derved nogle
af sine smukkeste resultater. Hvad Falconetti
engang var for Anna Karina, vil hun selv vere
for den naste generation, nar den til sin tid
setter sig hen for at se ,Livet skal leves" og
LJAlphaville". Smukkere ros kan man vanskeligt
give hende.

@ystein Hjort.

ikke helt s realistisk som den filmstil, han
strebte efter som den ideelle, men hans stem-
mefgring forteller bedre end alle hans asteti-
ske betragtninger - om hvis verdi man i pa-
rentes bemearket ikke altid fgler sig lige over-
bevist — noget om neorealismens position i
forhold til den omgivende produktion og af-
slgrer simpelt hen et tidsmiljg, et klima. Det
er i sig selv veerdifuldt, for det er nybrydnings-
arbejdet set indefra. Det er helt rigtigt at fglge
hans betragtninger op med Karel Reisz’ frem-
ragende essay om de Sicas og Zavattinis ,,Um-
berto D.“; det er med denne film, hvor Zavat-
tini endelig ene mand er ansvarlig for manu-
skriptet, at han kommer narmest sine idealer,
der nzppe nogen sinde ville vare realisable i
deres fulde konsekvens.

Betimeligheden i overhovedet at kalde neo-
realisme for neorealisme diskuteres af Amédée
Ayfre, der ud fra bade astetiske og - iser -
filosofiske overvejelser foretrekker at kalde
denne filmstil for fenomenologisk realisme.
Det er interessant, at Ayfre —selv katolik —
slutter med nogle betragtninger over neoreal-
isme og katolicisme. Det forekommer mig, at
man i almindelighed har haftet sig for lidt
ved denne side af sagen, der dog ikke er uden
betydning, eftersom den italienske virkelighed,
filmene skildrer, ogsd er en katolsk virkelig-
hed. Det ville vere interessant engang at se
dette spgrgsmal behandlet isoleret. Mest &ben-



bart tages der stilling til katolicismen hos Ros-
sellini, der f. eks. i ,Viaggio in ltalia® —den
af hans film, museet senest har vist - &benlyst
bekender sig til en katolsk sindet mirakeltro.
Men dette gelder en lang rekke af hans film,
og Rossellinis forhold til katolicismen behand-
les da ogsa ret indgdende af Henri Agel. Det
er gledeligt at se, at Rossellini har faet en
plads i bogens sammenhang; herefter skulle
der ikke veare nogen undskyldning for den
undertiden temmelig platte opfattelse af ham,
der gerne doceres herhjemme. Hele hans pro-
duktion fortjener en nyvurdering, ikke mindst
pd baggrund af den betydning han har haft
for fransk film i de senere ar; en betydning,
som de unge franskmand &bent vedkender sig.

| det hele taget rummer dette bind rigeligt
med stof egnet til at ryste det brede flertal i
konventionerne. Det galder den stedmoderligt
behandlede western, der her behandles posi-
tivt af André Bazin og Lindsay Anderson.
Sidstnevnte leverer med sit essay om John
Ford bogens smukkeste bidrag, en karakteri-
stik i store treek forenet med en fin analyse
af enkelte indstillinger giver det precise og
samtidig nuancerede billede af Fords kunst.

Det gelder den amerikanske kriminal- eller
gangsterfilm, der udmerket anbringes i en
starre sammenhang af Pierre Marcabru. Dog
savner man en fyldigere vurdering af Hitch-
cock end den, han leverer. Men det kommer
maéske i naste bind? Det gelder ogsd den ja-
panske film, her oplyst ved fyldige uddrag af
Anderson og Richies bog, ,The Japanese
Film“, der tilsammen giver en god indfgring
i bade stil, teknik, og i de tre store instrukte-
rer, Kurosawa, Mizoguchi og Ozu. Man ma
habe, at dette kapitel kan abne for en stgrre
fortrolighed med de f& japanske film, der vi-
ses i Danmark. Det ville vere tiltrengt.

Og det gelder musicalen, der vistnok ikke
har megen klangbund herhjemme, nar man ser
bort fra de senere produktioner, der profiterer
pa teatrenes familiesucceser ,West Side Story*,
»,My Fair Lady“. Kapitlet om musicalen har in-
teresse ikke mindst derved, at det er skrevet
af danske kendere, Jargen Stegelmann og Erik
Jlrichsen. Stegelmanns lidt anstrengte reklame
for ,Showfilmens forvandling'4 i forrige num-
mer af ,Kosmorama“ forekommer unagtelig
lidt ilde anbragt, al den stund uddraget af den,
der her farste gang bringes p& dansk, anbefa-
ler béade sig selv og bogen.

Men det frister til en kettersk tanke. Hvad
med et afsluttende fjerde bind, et appendix
til antologien indeholdende et udvalg af de
bedste danske filmessays? At det udmerkede

Hitcbcock —i egen ramme.

ogsd kan prasteres af danske skribenter (selv
om det hardnakket dementeres gang pa gang)
visér Stegelmanns og Ulrichsens bog tydeligt
nok, og der findes utvivisomt mangt og meget
blandt Filmmuseets indledninger, der fortjener
at reddes fra stev og glemsel.

Forelgbig er vi mere end tilfredse med tinge-
nes gang. Der er her skabt et fundament for
den alvorlige filminteresse, og nar det store
vue engang skal tages over filmlitteraturen pa
dansk, m& man kunne tale om et fgr og efter
.Se - det er film“. Den stiller fremtidige
udgivelser i et kraevende lys. @ystein Hjort.

To metoder

Robin Wood: ,Hitchcock’s Films" og Peter
Cowie: ,, The Cinema of Orson Welles", begge
A. Zwemmer Limited, London 1965.
Hitchcocks film kan sammenlignes med fikser-
billeder, der utvivisomt til stadighed vil fasci-
nere filmkritikere og stimulere dem til at op-
dage de markeligste figurer kamoufleret i de
almindeligste omgivelser. Det var den franske
filmkritik, der indledte dette studium; og nu
fglger de skarpsindige engelske kritikere om-
kring tidsskriftet ,Movie* efter og giver os
deres version af mesteren, der heldigvis selv
synes ganske updvirket af at blive gransket pa
kryds og tvers.
»,Movie“-skribenten Robin Woods Hitchcock-
bog er det mest imponerende stykke nyere film-

81



kritik i lange tider. Wood forkaster med over-
bevisende argumenter franskmandenes opfat-
telse af Hitchcock som en primert katolsk
kunstner —det er rent moralske, snarere end
religigse problemer, der gang p& gang gar
igen i Hitchcocks produktion, mener Wood.
Hitchcock dramatiserer visse tilgrundliggende
faktorer i ,the human condition": forbindel-
sen mellem det abnorme og det tilsyneladende
,hormale" (,Strangers on a Train", til dels
»Psycho"), det fysiske og moralske kaos, der
pludselig kan bryde frem i den mest banale
hverdag (,The Wrong Man“, ,The Birds“,
».North by Northwest"). Den menneskelige
kontakts terapeutiske veerdi sattes op som
positiv modveaegt mod disse destruktive krefter.
Der er ingen grund til at tage tilflugt til
spidsfindigheder for at udlede disse hoved-
temaer, mener Wood - de kan opdages af en-
hver opmarksom tilskuer. Og Woods analyse,
der nasten udelukkende koncentrerer sig om
Hitchcocks senere produktion, virker netop
overbevisende, fordi den baserer sig sa tet pa
filmenes ,konkrete materiale" og faerst gen-
nem en grundig detaljeanalyse drager sine kon-
klusioner.

Peter Cowies Orson Welles-bog virker lige
sd eklektisk og selvudslettende som Woods
Hitchcock-studie er personlig og myndig.
Cowies metode har dog ogsa sine fordele. Han
er en velorienteret skribent, der forstdr at ci-
tere sine kollegers centrale og karakteristiske
udtalelser og sette dem ind i en helhed, der
giver et ganske dekkende billede af Welles’
mangesidige personlighed. Hvad bogen sa-
ledes mangler i selvstendighed opvejes rigeligt
af Cowies sobre grundighed, sunde demmekraft
og nare fortrolighed med emnet. Iser her-
hjemme, hvor Welles' film er ukendt land
for mange, kunne man gnske bogen mange
leesere.

De to bgger betegner som helhed et smukt
skridt fremad for engelsk filmkritik, som nu
— inspireret af franskmendene —er naet op
pad et meget hgjt plan. Morten Piil.

Godards banemeaend

Jean Collet: ,Jean-Luc Godard“. 149 s. ill.

»Collection film i dag“, Forlaget Bonde og

Bonde, Kgbenhavn 1965. Kr. 22,50.
Der tales meget om forlagskriser for tiden, de
ikke allerede meget veletablerede forlag kem-
per for eksistensen med nab og klger og iser
med pornografiske udgivelser, mens de vel-
etablerede flyder behageligt af sted pa en for-
sigtig og valen udgivelsespolitik, der nok sik-
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rer aktionarernes udbytte, men snyder marke-
det for en lang raekke vigtige (,usikre", ,risi-
kable") udgivelser. Der opstar vakuum béde
her og dér, og med hensyn til filmlitteraturen
bedes den tenksomme laser overveje fglgende
interessante tal: ved denne tid er der udgivet
ca. 125 bind i Gyldendals Uglebgger - af disse
er der 3 om film, hvoraf det ene tidligere har
veeret udgivet pd dansk.

Ikke merkeligt, at der pludselig dukker
bittesma, ivrige forlag op, der med idealisme
og ihardighed setter sparepengene ind pa at
kortleegge de hvide pletter p& branchens glo-
bus. Det os ubekendte forlag Bonde og Bonde
har f. eks. taget et initiativ, der fra filminter-
esseredes side fortjener al mulig opmearksom-
hed og stgtte. De har startet udsendelsen af
en serie instruktgrbiografier i lighed med den,
Norstedt i samarbejde med Svenska Filminsti-
tutet agter at udsende pé& det svenske marked
fra og med neste ar. Dog er der ikke tale om
originale bidrag som for den svenske series
vedkommende, men om en delvis omplantning
af franskmeandenes velkendte ,,Cinéma d’aujour-
d’hui". Ideen er fortreffelig og spandende;
nar der derfor i det fglgende vil blive rejst
alvorlige indvendinger mod forlagets farste
udgivelse, gelder det saledes ikke initiativet,
men maden, det er fart ud i livet pa.

Med ,Télérama“-skribenten Jean Collets bog
har man naturligt nok valgt at starte med en
s centralt placeret kunstner som Godard. Go-
dard selv er beramt - eller berygtet - for sine
personers ekscesser i halve andrigheder, og
for sine egne ikke altid klare maksimer (,film
er 24 sandheder pr. sekund", ,travellings er
et spgrgsmal om moral" osv.). Imidlertid er
der i det mindste en holdning bag hans egne
udtalelser, der rgber meget om forholdet til
det medium, han har valgt at udtrykke sig i;
fejlen ved dem er blot, at de for let forforer
de ukritiske epigoner. En sadan epigon fore-
kommer Collet mig at veere, hans indledende
essay giver i bedste fald eksempler pd gode
enkelt-iagttagelser, men er i sin helhed et mis-
forstdet spildprodukt af den specielle form
for kritik, der yndes inden for ,Cahiers du
Cinéma“-gruppen. Definitionen lyder som fgl-
ger: ,Den kritiske holdning, Rosseliini har
leert os, kendetegnes iser ved en moralsk hold-
ning. En holdning opbygget af forstaelse, tole-
rance, deltagelse og sympati. Den star den
fromme begejstring lige s& fjernt som foragten
og ligegyldigheden" (s. 5). Inden for disse
meget lgse rammer er der plads til meget, ogsa
til Collets hgjt svungne boulevardmetafysik,
der foregiver at veere indforstéet, men som
tydeligt beerer preeg af at veaere skrevet i Kritik-



lgs narhed af mesteren. Der er ingen distancere®
til Godard og derfor heller ingen klar vurde-
ring af hans veerk. | hurtig reekkefglge praesen-
teres man for uklare udsagn som: Godards de-
mon er tvivlen; nggleordet til det Godardske
univers kan vere verbet: tage, osv. osv. Den
postulerede tolerance, deltagelse og sympati
rummer en hel del udvandet eftersnakkeri. |
let omskrevet form genkendes mangt og meget
fra Godards egne udtalelser og artikler, jfr.
afsnittet ,Godard om filmen“. Over det hele
er der lagt et slgr af dybsindig hgjtidelighed,
der undertiden giver anledning til - forment-
lig utilsigtet - moro: ... det er maske det
mest enkle, der er det mest smertelige. Det
er Jeans lange monolog i ,Charlotte et son
Jules®, denne vidtlgftige strudsemonolog, hvor
den forelskede svelger i illusioner, skiftevis
triumferende og tryglende, skiftevis moralsk
og fuld af gmhed, indtil den grusomme sand-
hed lukker munden pad ham: ,Nej, Jean, jeg
er kommet for at hente min tandbgrste!*“
(s. 42).

Det er ikke Collets essay, der retferdigger
oversattelsen af denne bog, heller ikke det
kritiske panorama, der har overveldende slag-
side til panegyrikken, og som ikke beveager
sig en tomme uden for Paris. Men afsnittet
,Godard om filmen" er vigtigt, skent ver-
dien ikke altid er lige utvivisom; det er til
skade for udsagnenes klarhed, at de er revet
ud af deres sammenhang. Der er uddragene
af drejebggerne, hvor iser afsnittet fra ,Aan-
delgs* er interessant, fordi den endelige dia-
log her er sat op over for Truffauts original-
manuskript, ligesom uddraget af ,Le Mépris*
er velvalgt, idet det rummer Godards analyse
af Paul Javal (Michel Piccoli).

Seks sider af bogen opvejer Collets 50. Det
er Truffauts ,vidnesbyrd" om Godard, et fint
portreet af manden bag cigaretten og solbril-
lerne. Her kastes bl. a. interessante strejflys
over arbejdet med ,Aandelgs", hvis manu-
skript Truffaut byggede op omkring en virke-
lig tildragelse. Godard overtog det, da Truffaut
tabte interessen for det til fordel for ,Ung
flugt", men @&ndrede slutningen fuldstendigt.
»| mit udkast sluttede filmen med, at helten
gik ned ad gaden, og folk vendte sig om, lige-
som nar de ser en filmstjerne, fordi hans bil-
lede var pa forsiden af alle aviser. Det kunne
have varet slemt nok med denne uafgjorte slut-
ning. Godard valgte en dgdelig slutning, fordi
han er mere pessimistisk end jeg. Han var
virkelig fortvivlet, mens han optog denne film.
Han havde behov for at filme deden, han
havde behov for denne slutning". Det er ogsa
i dette portraet, Truffaut giver os sin velkendte

inddeling af Godards film i to kategorier:
i ,Aandelgs", ,Livet skal leves" og ,Le Mé-
pris" har han filmet sine folelser, i ,Den
lille soldat", ,En kvinde er en kvinde" og ,Les
Carabiniers" sine ideer.

Som brugsgenstand er den danske udgave
imidlertid s3 mangelfuld, at den franske ikke
kan undveres ved siden af. Her er lidt pedan-
teri pakravet. Collets tekst er flere steder af-
kortet, slutningen er en tilfgjelse, men pa be-
kostning af ca. 10 sider i den franske udgave.
Alle Collets fodnoter mangler. Uddraget af
drejebogen til ,Le Mépris" er faretruende bar-
beret, sdledes mangler f. eks. Fritz Langs
Dante-citat, og sekvens 5 er sammentraengt og
derfor undertiden misvisende. | udvalget af
Godards egne artikler er tilfgjet hans betragt-
ninger over ,En gift kvinde", men fglgende
er udeladt: ,Défense et illustration du découp-
age classique", ,Le don d'ubiquité”, ,Regarder
autour de soi", ,Avancer en terre inconnue"
(Cah. de Cinéma 15, 67, 72 og 85). Udvalget
af Godard-kritik er i den franske udgave ord-
net efter de enkelte film; da disse kapitelover-
skrifter mangler i den danske udgave, er det
bade vanskeligt at orientere sig og undertiden
vanskeligt at afgere hvilken film, der tales om.
| dette afsnit er i alt udeladt syv uddrag i for-
hold til den franske udgave, tre om ,Livet
skal leves", tre om ,Les carabiniers" samt det
eneste, der var om ,Den lille soldat". 1 af-
snittet med den lidt uheldige titel ,Vidnes-
byrd" mangler to bidrag, Agnes Guillemots og
Michel Piccolis; iseer det forste af disse savnes,
da Guillemot som bekendt har klippet de fleste
af Godards film.

| fortegnelsen over Godards film er der
kludder i raekkefglgen af dem, der har stiet
trykt i ,Arts"; nogle genfindes dog umotiveret
under fortegnelsen over interviews med Go-
dard, s. 149. Manuskriptet til ,Une histoire
d’eau” anfgres urigtigt som trykt i ,L’avant
scene du cinéma" nr. 5. Det skal veere nr. 7.
Bibliografien over artikler om Godard mangler
helt. Det er katastrofalt.

Bogen rummer de fgrste tre dusin trykfejl,
nogle af dem er meningsforstyrrende i middel-
sver grad. En skgdeslgs omgang med navne
(det gér iser héardt ud over Clouzot), punk-
tummer, kommaer og citationstegn er alvorligt
generende. Oversattelsen har vanskeligheder
med fagudtrykkene.

Det oplyses, at planlagte bind i serien - der
i krukket sprogforvirring er dgbt ,Collection
film i dag" —vil omfatte bgger om bl. a
Antonioni og Buhuel; med sa&rlig forventning
ser undertegnede dog hen til den bebudede bog
om Truffaut af Fellini. Dystein Hjort.
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Denne rubrik omfatter tidsskrifter, der indeholder stof af interesse for ,Kosmorama“s
leesere. Tidsskrifterne kan leses i museets bibliotek.

SIGHT AND SOUND. | efterdrsnummeret skriver Tom Milne om Dreyer, Richard Roud om ,Alphaville". Der
er festivalrapporter fra Berlin, Moskva og Venedig, brev fra Paris og en analyse af Kurosawas ,Blodets
trone".

MOVIE. Efterdrsnummeret indeholder artikler om Richard Lester og Michael Powell og et interview med Clive
Donner om ,Hva' nyt, Pussycat?“. De udfgrlige anmeldelser beskeftiger sig med ,Le bonheur”, ,Chok",
,Major Dundee", ,La baie des anges" og ,Judex"“.

FILMS AND FILMING. Novembernummeret bringer en selvbiografisk artikel af Jacques Tourneur, Peter Baker
skriver om Venedig-festivalen, der er interviews med Alec Guinness, og Raymond Durgnats artikelserie
er nu naet til farcerne: ,Hoop-de-doo for Mr. L. & Mr. H.".

FILM. De engelske filmklubbers tidsskrift bringer i sit efterdrsnummer et interview med Roger Corman.

FILM QUARTERLY. Efterdrsnummeret rummer et indgdende interview med John Huston og en artikel af Kirk
Bond om Carl Th. Dreyer. William Johnson skriver livligt om Hollywood 1965, og fra Donald Richies
med spanding ventede Kurosawa-bog bringes kapitlet om ,Akahige".

FILM CULTURE. Med sit sommernummer vender tidsskriftet tilbage til manifester og artikler om de eksperi-
menterende amerikanske filmfolk. Meget nyttigt er et 70 sider stort katalog over filmene fra ,Film-
Makers' Cooperative".

FILMS IN REVIEW. Oktober-nummerets biografiske artikel beskaftiger sig med Constance Bennett.

CAHIERS DU CINEMA. Nr. 171 (oktober) indeholder et nyt langt interview med Godard og korte samtaler
med Arthur Penn, Zoltan Fabri og Visconti. Pier Paolo Pasolini skriver om ,Le cinéma de poésie”, og
der er kommentarer til alle Venedig-festivalens film.

CINEMA 65. | nr. 100 (november) kan man finde en samtale med Antonioni og stof om den tyske ekspressioni-
stiske film.

POSITIF. I nr. 71 (september) findes et interview med Don Siegel samt filmografi og rapport fra Cannes.

L'AVANT SCENE DU CINEMA. | nr. 52 (oktober) bringes manuskriptet til Reno'trs ,La régle du jeu“, og i
nr. 53 (november) bringes manuskriptet til Carnés ,Le jour se léve* (,—og ved Daggry").

FILMKRITIK. | novembernummeret har man i serien ,Zum Selbstverstandnis des Films" samlet udtalelser
af Buhuel.

FILM. Novembernummeret (nr. 11) behandler indgdende ,En gift kvinde" og bringer manuskriptet til Milos
Formans ,Sorte Peter".

BIANCO E NERO. Juli-augustnummeret bringer en artikel om den kinesiske films historie. Grigori Kosintsev
taler om sin ,Hamlet“-film, og der er en artikel om National Film Board of Canada med en liste over
de vigtigste af denne institutions produktioner. Meget vardifulde er listerne med credits pd alle film,
presenteret ved festivalerne i Cannes, San Sebastian, Annecy og Locarno.

CHAPLIN. Novembernummeret (nr. 58) indeholder en artikel om Richard Lester. Stig Bjorkman har besggt
Joseph Losey under indspilningen af ,Modesty Blaise", Francesco Rosi taler selv om ,Né&destgdet", og
Peter von Bagh har analyseret Rossellinis ,Viaggio in Italia". Nummerets filmografi er viet Billy Wilder.

FILMRUTAN. Nr. 3 har artikler om Richard Lester, Antonioni, Per Lindberg (med filmografi) og polsk film.

FANT. Tredie nummer af det nye norske tidsskrift bringer Antonionis dagbogsnotater fra sin skandinaviske
rejse og interviews med Bo Widerberg og Agnes Varda.

Kurosawas ,Akahige”, der omtales udfarligt i ,Film Quarlerly"
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Filmindex Ixxvi

JOHN WAYNE Il. (1935-1939)

AF JANUS BARFOED

5= Serial

F = Forfatter (af originalforteelling)
K= Kamera

Kl= Klip

The lawless fromier (Preriens blodhunde). Monogram
1935. I.: Robert N. Bradbury. M. & F.: Robert
N. Bradbury. K.: Archie Stout. KIl.: Carl Pier-
son. Medv. : John Wayne, Sheila Terry, George
Hayes, Earl Dwire, Yakima Canutt, Jack Rock-
well, Gordon D. Woods. D-prm.: 9. 12. 1935.

Rainbow valley (Sekslgberhelten). Monogram 1935.

|.: Robert N. Bradbury. M. & F.: Lindsley Par-
sons. K.: William Hyer. Kl.: Carl Pierson.
Medv.: John Wayne, Lucille Brown, Le Roy Ma-

son, George Hayes, Jay Wilsey (Buffalo Bill Jr.),
Bert Dillard, Lloyd Ingraham. D-prm.: 30.3.1936.

Paradise Canyon. Monogram 1935. |.: Carl Pierson.
M .: Robert Emmett, Lindsley Parsons. F.: Linds-
ley Parsons. K.: Archie Stout. K1.: Gerald Ro-

berts. Medv.: John Wayne, Marion Burns, Earle
Hodgins, Yakima Canutt, Reed Howes, Perry
Murdock, Gordon Clifford, Gino Corrado, John
Goodrich.

The dawn rider. Monogram 1935. |.: Robert N. Brad-
bury. M. & F.: Robert N. Bradbury. K.: Archie
Stout. K|I.: Carl Pierson. Medv.: John Wayne,
Marion Burns, Yakima Canutt, Reed Howes, Den-
ny Meadows, Bert Dillard, Jack Jones, Nelson
Mc Dowell.

Desert trail. Monogram 1935. I.: Lewis Collins. M.

F.: Lindsley Parsons. K .: Archie Stout. Kl.:
Carl Pierson ?. Medv.: John Wayne, Mary Korn-
man, Paul Fix, Edward Chandler, Al Ferguson,
Lafe McKee, Henry Hall, Wally West.

Westward Ho (De hvide ryttere). Republic 1935. I.:
Robert N. Bradbury. M. & F.: Lindsley Parsons.
K .: Archie Stout. Kl.: Carl Pierson. Medv.:
John Wayne, Sheila Mannors, Frank McGlynn Jr.,
James Farley, Dickie Jones, Earl Dwire, Wallace
Howe, Glenn Strange. D-prm.: 31. 8. 1936.

New fronlier (Hvor revolveren sidder lgst). Republic
1935. |.: Carl Pierson. M. & F.: Robert Emmett.
K .: Gus Peterson. Kl.: Gerald Roberts. Medv.:
John Wayne, Muriel Evans, Murdock MacQuar-
rie, Alan Cavan, Mary McLaren, Warner Rich-
mond, Al Bridge, Sam Flint, Glenn Strange, Earl
Dwire. D-prm.: 1. 3. 1937.

Lawless range (Sheriffens spion). Republic 1935. I.:
Robert N. Bradbury. M. & F.: Lindsley Parsons.
K1.: Carl Pierson. Medv.: John Wayne, Sheila
Mannors, Earl Dwire, Frank McGlynn Jr., Jack
Curtis, Wallace Howe, Glenn Strange, Yakima
Canutt. D-prm.: 24, 1. 1938.

The lawless nineties (Hvor lovene ikke respekteres).
Republic 1936. 1.: Joseph Kane. M .: Joseph Po-
land. F.: Scott Pembroke, Joseph Poland. K .:
William Nobles. K1.: Lester Orlebeck. Medv.:
John Wayne, Ann Rutherford, Harry Woods,
George Hayes, Al Bridge, Lane Chandler, Snow-
flake, Etta McDaniels, Tom Brower, Cliff Lyons,

Al Taylor, Jack Rockwell, Charles King, George
Chesebro, Tracy Lane, Chuck Baldra, Sam Flint,
Tom London, Lew Meehan. D-prm.: 11. 10. 1937.

King of the pecos (Texas konge). Republic 1936. I.:
Joseph Kane. M .: Bernard McConville. F.: Ber-
nard McConville, Dorrell & Stuart McGowan. K .:
Jack Marta. K1.: Lester Orlebeck. Medv.: John
Wayne, Muriel Evans, Cy Kendall, Jack Clifford,
Arthur Aylesworth, Herbert Heywood, Frank
Glendon, Edward Hearn, John Beck, Mary Mc
Laren, Bradley Metcalfe, Yakima Canutt. D-prm.:
22. 11. 1937.

The oregon trail (Preriens bld drenge). Republic 1936.
I.: Scott Pembroke. M .: Jack Natteford, Robert
Emmett, Lindsley Parsons. F.: Robert Emmett,
Lindsley Parsons. K.: Gus Peterson. Kl.: Carl
Pierson. Medv.: John Wayne, Ann Rutherford,
Joseph Girard, Yakima Canutt, Frank Rice, E. H.
Calvert, Ben Hendricks, Harry Harvey, Fern Em-
mett, Jack Rutherford, Marian Farrell, Roland
Ray, Edward Le Saint, Gino Corrado, Octavio
Girand, James Burke, Frances Grant, Dave
O'Brien, Tom Curran, Julia Griffith, Arnold
Gray, Frank Melton. D-prm.: 20. 12. 1936.

Wmds of the wasteland (Den mystiske prarieby).
Republic 1936. |.: Mack Y. Wright. M. & F.:
Joseph Poland. K .: William Nobles. Medv.: John
Wayne, Phyllis Fraser, Lane Chandler, Yakima
Canutt, Douglas Cosgrove Sam Flint, Lew Kelly,
Robert Kortman, Edward Cassidy, W.
Cormick, Charles Loreker, José Yrigoyen, Jack
Ingram, Art Mix (George Kesterton), Jack Rock-

well. D-prm.: 23. 11. 1936.
The lonely trail (De falske polititropper). Republic
1936. |.: Joseph Kane. M .: Bernard McConville,

Jack Natteford. F.: Bernard McConville. K.:
William Nobles. KI.: Lester Orlebeck. Medv.:
John Wayne, Ann Rutherford, Cy Kendall, Ro-
bert Kortman, Snowflake, Etta McDaniels, Sam
Flint, Denny Meadows, Jim Toney, Yakima Ca-
nutt, Lloyd Ingraham, Bob Burns, James Marcus,
Rodney Hildebrand, Eugene Jackson, Floyd
Shackleford, Jack Kirk, Jack Ingram, Ted Phelps,
Tracy Lane, Clyde Kenney, Bud Pope, Leon Lord,
Tom London. D-prm.: 14. 3. 1938.

Sea spoilers (I kystvagtens tjeneste). Universal 1936.
I. : Frank Strayer. M .: George Waggner. F.: Dor-
rell & Stuart McGowan. K .: Archie Stout, John
P. Fulton. KIl.: H. T. Fritch, Ray Lockhart.
Medv.: John Wayne, Nan Grey, William Bake-
well, Fuzzy Knight, Russell Hicks, George Irving,
Lotus Long, Harry Worth, Ernst Hilliard, George
Humbert, Ethan Laidlaw, Chester Gan, Cy Ken-
dall, Harrison Green. D-prm.: 9. 5. 1938.

Conflict (Bokseren). Universal 1937. 1.: David Ho-
ward. M .: Charles Logue, Walter Weems. K .:
Archie Stout. Kl.: Jack Ogilvie. Medv.: John
Wayne, Jean Rogers, Tommy Bupp, Eddie Borden,
Frank Sheridan, Ward Bond, Harry Woods,

Bryant Washburn, Frank Hagney, Lloyd Ingra-
ham, Margaret Mann. D-prm.: 6. 6. 1938.
California straight ahead. Universal 1937. I.: Arthur

Lubin. M .: Scott Darling. F.: Herman Boxer. K .:
Harry Neumann. KI. : Charles Craft, Erma Hors-
ley. Medv.: John Wayne, Louise Latimer, Robert
McWade, Theodore von Eltz, Tully Marshall,
Emerson Treacy, Harry Allen, LeRoy Mason,
Grace Goodall, Olaf Hytten, Monty Vandergrift,
Lorin Raker.

| cover the war (Bomber over Orienten). Universal
1937. I: Arthur Lubin. M .: George Waggner.
F.: Bernard McConville. K.: Harry Neumann.
K1.: Charles Craft. Medv.: John Wayne, Gwen
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Gaze, Don Barclay, Pat Somerset, Major Sam
Harris, Charles Brokaw, Arthur Aylesworth, Earl
Hodgins, Jack Mack, Franklyn Parker, Frank
Lackteen, Olaf Hytten, Keith Kenneth, Abdulla,
Richard Tucker, James Bush. D-prm.: 10. 10.
1938.

Idol of the crowds. Universal 1937. 1.: Arthur Lu-

bin. M. : George Waggner, Harold Buckley. F. :
George Waggner. K .: Harry Neumann. K1.: Char-
les Craft. Medv. : John Wayne, Sheila Bromley,
Charles Brokaw, Billy Burrud, Jane Johns, Hunt-
ley Gordon Frank Otto, Russell Hopton, Virginia
Brissac, George Lloyd, Hal Neiman, Clem Be-
vans, Wayne Castle, Lloyd Ford, Lee Ford.

Adventure’s end (Mytteri p& hvalfangeren). Universal

1937. I.: Arthur Lubin. M .: Bennett Cohen. F.:
Ben Ames Williams. K.: Gus Peterson. Kl.:
Charles Craft. Medv.: John Wayne, Diana Gib-
son, Moroni Olsen, Montague Love, Maurice
Black, Paul White, Cameron Hall, Patrick J.
Kelly, George Cleveland, Oscar W. Sundholm,
James Mack, Glenn Strange, Wallace Howe,
Jimmie Lucas, Ben Carter, Britt Wood. D-prm. :
22. 11. 1938.

Born to the west (Helltown) (Mellem kvagtyve og

falskspillere). Paramount 1938. |.: Charles Bar-
ton. M. : Stuart Anthony. F.: Zane Grey. K. : J.
D. Jennings. Kl. : John Link. Medv. : John Way-
ne, Martha Hunt, Johnny Mack Brown, Monte
Blue, Syd Saylor, John Patterson, Nick Lukats,
James Craig, Lucien Littlefield, Johnny Boyle,
Jack Kennedy, Alan Ladd, Lee Prather, Jack Da-
ley, Vester Pegg. D-prm.: 15.9- 1938.

Overland stage raiders. Republic 1938. I.: George

Sherman. M .: Luci Ward. F.: Bernard McCon-
ville, Edmond Kelso. K.: William Nobles. KI.;
Tony Martinelli. Medv.: John Wayne, Ray Corri-
gan, Max Terhune, Louise Brooks, Anthony
Marsh, Ralph Bowman, Gordon Hart, Roy James,
Olin Francis, Fern Emmett, Henry Otho, George
Sherwood, Frank LaRue, Duke Lee, Archie Hall,
Charles Whitaker, Edwin Gaffney Jr., George
Plues.

Pals of the saddle. Republic 1938. |.: George Sher-

man. M. & F.: Stanley Roberts, Betty Burbridge.
K.: Reggie Lanning. Kl.: Tony Martinelli. —
Medyv. : John Wayne, Ray Corrigan, Max Ter-
hune, Doreen McKay, Josef Forte, George Doug-
las, Frank Milan, Ted Adams, Harry Depp, Dave
Weber, Don Orlando, Charles Knight, Jack Kirk,
Yakima Canutt, Art Dillard, Edwin Gaffney Jr.

Red river range. Republic 1938. |.: George Sherman.
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M .: Stanley Roberts, Betty Burbridge, Luci Ward.

F.: Luci Ward. Kl.: Tony Martinelli. Medv. :
John Wayne, Ray Corrigan, Max Terhune, Lorna
Gray, Kirby Grant, Polly Moran, William Royle,
Sammy McKim, Perry Irvins, Stanley Blystone,
Burr Caruth, Roger Williams, Earl Askam, Olin
Francis, Lenore Bushman.

Santa Fe stampede (3 musketerer pd krigsstien). Re-
public 1938. |.: George Sherman. M .: Luci Ward.
Betty Burbridge. F.: Luci Ward. K. : Reggie Lan-
ning. K.: Tony Martinelli. Medv.: John Wayne,
Ray Corrigan, Max Terhune, June Martel, Wil-
liam Farnum, LeRoy Mason, Martin Spellman,
Genee Hall, Walter Wills, Ferris Taylor, Tom
London, Dick Rush, James Cassidy, Charles King,
Bud Osborne, Yakima Canutt, Nelson McDowell.
D-prm.: 19. 7. 1964.

night riders. Republic 1939. I.: George Sherman.
M .: Betty Burbridge, Stanley Roberts. K .: Jack
Marta. K1.: Lester Orlebeck. Medv.: John Way-
ne, Ray Corrigan, Max Terhune, Doreen McKay,
Ruth Rogers, Tom Tyler, George Douglas, Sam-
my McKim, Kermit Maynard, Walter Wills,
Ethan Laidlaw, Edward Peil, Tom London, Jack
Ingram, William Nestell.

Three Texas steers. Republic 1939. |.: George Sher-
man. F.: Betty Burbridge, Stanley Roberts. K. :
Ernest Miller. KI. : Tony Martinelli. Medv. : John
Wayne, Ray Corrigan, Max Terhune, Carole Lan-
dis, Ralph Graves, Roscoe Ates, Colette Lyons,
Ted Adams, Billy Curtis, David Sharpe, Stanley
Blystone, Lew Kelly, Ethan Laidlaw.

Th

@

Wyoming outlaw (En cowboy ger oprer). Republic
1939. |.: George Sherman. M .: Betty Burbridge,
Jack Natteford. F.: Jack Natteford. K .: Reggie
Lanning. KIl.: Tony Martinelli. Medv.: John
Wayne, Ray Corrigan, Raymond Hatton, Don
Barry, Adele Pearce, LeRoy Mason, Elmo Lin-
coln, Charles B. Middleton, Yakima Canutt, Jack
Ingram, David Sharpe, Jack Kenney, Curley Dres-
den, Tom Coates, Edward Payse, Katherine Ken-
worthy. D-prm.: 26. 8. 1964.

New frontier. Republic 1939. 1.: Gerge Sherman.
M .: Betty Burbridge, Luci Ward. K.: Reggie
Lanning. Kl.: Tony Martinelli. Medv.: John
Wayne, Ray Corrigan, Raymond Hatton, Jennifer
Jones, Eddy Waller, Sammy McKim, LeRoy Ma-
son, Harrison Greene, Dave O'Brien, Reginald
Barlow, Burr Caruth, Jack Ingram, Hal Price,
Bud Osborne, Charles Whitaker, William Nestell,
Bob Burns, Frankie Marvin, Bud McClure, Jack
Shannon, Curley Dresden, George Plues, Forrest
Burns.

,Kosmorama" udgives af Det danske Filmmuseum, Vestergade 27, Kgbenhavn K. Minerva 2686.
Bibliotek og arkiver er dbent hverdage 12-15, tirsdag 19-21, lukket lgrdag.

LJKosmorama" koster tilsendt 14 kr. pr. argang (5 numre). Enkelte numre 3 kr. Far kun i museets
ekspedition, hverdage 9-16,30, lgrdag 9-12, Byen 1503, giro 4 67 38.

Folgende tidligere numre kan fa

»

1. argang ( 1- 9) 7 kr.
2. argang 510—17/18) 8 kr.
3. argang (19-27) 7 kr.
4. argang (28-36) 8 kr.
5. argang (37-45) 8 kr.
6. argang (46-49) 8 kr.
7. argang (50-53 8 kr.
8. argang §54-57 8 kr.
9. argang (58-62 udsolg
9. argang nr. 60 WEEKEND 5 kr.
10. argang (63-66) 10 kr.
11. drgang (67-70) udsolgt
Index 1.-8. drgang 2 kr.

Enkeltnumre kr. 1,00 (2 og 9 udsolgt)
Enkeltnumre kr. 1.00

Enkeltnumre kr. 1.00 (19 og 27 udsolgt)
Enkeltnumre kr. 1.00

Enkeltnumre 1 kr.

Enkeltnumre kr. 2.25

Enkeltnumre kr. 2.25

Enkeltnumre kr. 2.25

Enkeltnumre kr. 2.75

Bagsiden: Jeanne Moreau i Jacques Demys ,La
baie des angesder nu - med lidt forsinkelse -
kommer frem i Danmark. ,F-C-P* udsender den under
titlen ,Englebuglen®.
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