MURNAU
PABST

Af Barge Trolle

JEt spagelse gdr igennem filmhistorien, Cali-
([;ans spogelse”. Sadan kunne man godt ind-
ede et manifest om mellemkrigsarenes film.
O('L med ,Caligari” sigtes her “ikke i farste
rekke til filmen ,Das Kabinett des Dr. Cali-
ari“, men til Siegfried Kracauers bog ,From
aligari to Hitler", 1947. Denne bog er ble-
vet havet til skyerne af nogle og manet ned
| det sorteste helvede af andre. Pa mig vir-
kede den ved sin fremkomst pa. én”gang
fascinerende og irriterende. Adskillige af bo-
gens konklusioner virker uimodsagt overdrev-
Ne, spgte og konstruerede, men”pa samme
tid er ogen den eneste hidtidige tyske film-
historie, som giver en he_lhedskonce?tlon. I de
18 ar, der er for|abet siden dens fremkomst,
har mange nok pa samme made som jeg mat-
tet erkende, at Kracauer slipper os ikke.” Gang
Ra gang er man under arbgjdet med tysk_film-
istorie blevet tvunget til" at vendé tilbage
til denne bog, .

Nar vi nu’i dette forar er blevet prasen-
teret for Def Dangke Filmmuseums Murnau-
oq_ Pabst-seriet, star vi der igen, Er prasen-
tationen af to instruktarpersonligheder ikke
netop en tilskyndelse til* at frigare sig fra
Kracauer? Men sa snart dette Sporgsmal er
formuleret, melder kontraspﬂr?smalet sig au-
tomatisk: kan man overhovede
soner uden hensyn til deres baggrund? Qg
er man ikke netop over. for en ", kollektiv-
kunstart" som filmen altid nedt til at tage
tidsepoken med ind | sine betra?tnm er?

Da beg%e spargsmal paradoksalt nok synes
at kunne Desvares med et Ja, melder der’ sig
da det problem; behgver de egentlig at ude-
IukkleI |ry?nanden? Lader de sig ikke anvende
arallelt?
pEr det ikke netop et karakteristisk traek
ved den periode, vi 1 gjeblikket gennemlever,

154

bedemme per-

at teorier, herunder o?sé filmteorier, kan leve
side om side, uden af en enkelt af dem kan
gere krav pa at vere Teorien, den eneste,
endelige og almengyldige ? o
Jegvover et udspil pa denne kombination,
vel Vidende, at det aldrig kan blive udtam-
mende. Fremtiden ma selv folge det op. Eller

eventuelt forkaste det.

Nar man taler om mellemkrigstidens tyske
film, tenker man farst og fremmest pa” fil-
mene fra Weimar-perioden. Fra 1919 til 1933
har tysk film sin  storhedsperiode, Hitlers
magtovertagelse den 30, januar 1933 er ogsa
en milepal af de helt store i tysk ///whistorie.

Denne periodes tyske film er domineret
af tre store instrukterpersonligheder: Fried-
rich Wilhelm Murnau_ (1889-1931), Geor
Wilhelm Pabst {f.a 1885) o? Fritz Lang (f.
1890). De er altsa alle fedf i slutningen af
1800-tallet og har som unge mennesker op-
levet Den Farste Verdenskrig, Murnau som
aktiv officer | det tyske [uftvaben, Lang som
soldat og underofficer i den kejserlige @strig-
ske armé. Begge er de dekoreret for tapper-
hed:; Lan? blev saret tre gange under krigen.
For Pabsts vedkommende™ er” kilderne mérk-
verdigt tavse, Murnau er den eneste ,egent-
lige tysker", idet han blev fgdt | Westphalen
0([1 ef ud af gammel tysk bondesleegt. Lang
blev fedt i Wien, Pabst i den_lille’ by Ra-
donige (Raudnitz) i Bohmen. Byen ligger i
et pa davarende  tidspunkt overvejende” tysk
distrikt (nr Karlovy Vary eller Karlshad) oP
Pabst har givetvis tilhort det tyske mindretal.
Bohmen var dengang en del af det Habsburg-
ske Dobbeltmonarki; og senere dukker Pabst
op i Wien. Efter Den Anden Verdens,krlg
er han pany seqt til _Q)strlgI er blevet gstrigs
statshorger “og “har indspillet film i @strig.



Lang er amerikansk statsborger og Hroklamerer
sig selv som amerikaner, selvom han nu for
det meste lever i Europa og indspiller film

er.

Af storhedsperiodens tre forende instruk-
tgrer er saledes de to gstrigere, og for Mur-
naus vedkommende stammer han fra et af det
tyske kejsern?_es yderdistrikter", Rhinprovin-
serne, der altid figesom de sydtyske provin-
ser stod i et vist mods&tningsforhold til det
dominerende Preussen. Selvom de alle boede
I Berlin, da_de stod pa hﬂjfdepunkter af deres
skaberveerk inden for tysk film, har dette for-
hold maske dog haft en vis indflydelse pa
deres holdning 1 almindeligheg. _
_Felles for dem alle er ogsa, at deres vej
til filmen er gaet over teafret, Murnau har
arbejdet under Max Reinhardt, Pabst har ar-
bejdet med teater i Wien allerede for Den
Farste Verdenskrig, Lang har haft kontakt med
teater i Miinchen 03 Paris. For hans vedkom-
mende synes det dog at vare af en mere
overfladisk karakter, 0g han er den, som i al-
dersmassig henseende” tidligst og mest di-
rekte er Kommet til filmen.”

Den tyske films kunstneriske gennembrud
er voksef ud af nederlaget i 1918 Det mili-
tere nederlag kom ikke til at betyde noget
kunstnerisk nederlag, det blev tvrtimod il
startskuddet for en veeldig kunstnerisk ekspan-
sion. Det inddzmmede og indsnzvrede kunst-
liv fra kejsertiden fik nd pludselig fuld fri-
hed og hejste trodsigt sine stormfaner pa hor-
gerll_?hedens_ ruindynge. Den ikke synderl_lgt
stabile udvikling inden for Weimarrepubli
ken syntes ogsa at give en frodig grobund
for en engageret og™ kaempende Kunst. Den
gamle verden var Sunket 1 grus, alle sggte
efter et stasted, et udgangspunkt. Som  den
ﬂst_rlgske, senere til USA émigrerede sociolog
Erich Fromm har udtrykt det: man havde
vundet frineden, frihedén fra noget, fra det
?amle, det_overlevede; nu skulle man til at
Ilkeempe sig friheden til noqet, finde ud af,
hvordan man i grunden skulle anvende den
vundne fried. Tyskerne fandt aldrig ud af
det! | 1933 gav ‘de sig frivilligt ind under
en ny autoritets tvang. Proven er foretaget
—ogi ikke bestaet. Tysk politik —og tysk
kunst — keempede sig” frem til en klar for-
staelse af, hvad man kaempede imod. Den
fandt aldrig til bunds ud af, hvad den skulle

keempe forl Da den store prove narmede sig
I tredivernes begyndelse, viste ingen sig 1
%’tlanlql 'ttlll at forme noget virkeligt™ alternativ
il Hitler.

_Weimarrepublikkens kunst - ogsa dens
filmkunst - var i_mange henseender en eks-
tremepnes kunst, Den Spandte situation med
de hardt optrukne standpunkter drev sa at
sige modstanderne ud i ekstremer. Kracauers
konceptlon om Weimartidens film er netop
bygget over dette; Pa den ene side Arnold
ancks og Leni Riefenstahls helteepos i_Alpe-
landskah ogi de ptilnyllet reaktionzre Friede-
ricus Rex-film, pa den anden side de ,sociale”
film, Z/7/e-filmene, Strassen-filmene, Dudow,
Lampel, Jutzi, Mittler med flere, som fylkede
sig om ,,Prometus-Film" ,Ot‘],,Derussa", inspi-
reret og opildnet af sovjetfilmene, som | de
fleste filfelde havde en” intim sammenhang
med situationen og udviklingen i deres hjem-
land, men hvis problemstl_llmg[J ikke altid
holdt, hvis den tvangsmassigt Dlev overfart
til et andet land. o
_Bestraebelserne for at forme et alternativ til
disse ekstremer synes netop at vere koncen-
treret omkring, Murnau, Pabst 0(‘; Lang. Og de
har givetvis “ikke haft det alt for”let.” De

Conrad Veidt i ,Der Gang in die Nacht".
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har varet klemt imellem ekstremerne, nu og
da har de selv varet ude i ekstremere, tyde-
ligst for Langs vedkommende, der hardest og
I2ngst var under indflydelse af den tyske films
onde and: Thea von Harbou, men heller ikke
Murnau er gaet fri af denpe dames indfly-
delse. Hun har vaeret med pa manuskriptet fil
fire af Murnaus film fra 1922-23." ,Der
brennende Acker“, ,Phantom”, ,Die Austrei-
bung“ og ,Finanzen des Grossherzogs", fire
film, som ligger mellem ,Nosferatu” og ,Der
letzte Mann™. Med undta?else af ,Der bren-
nende Acker” regnes de for darlige film, og
er de ikke bedre end ,Finanzen des Grossher-
z0gs", som har veret vist af Det Dapske Film-
museum, sa holder bedsmmelsen stik.

Murnaus, Pabsts og Langs straeben efter et
alternativ manifesterer S(I]% I en spgen efter
,en anden sandhed'l sandheden ba? den ydre
overflade. O? med en grov opde mg kunne
man sige, al Murnau Sgger sandheden bag
om menneskene, Pabst sgger sandheden bag
om thene, hvad der mere er affgdt af dereS
specielle kunstneriske stil end af afgerende
forskelligheder i opfattelser. Murnats ud-
gangs,P_unkt er mennesket, Pabst udgangspunkt
er milieuet. Men konceptionerne ligger” n&ppe
langt fra hinanden.

Som fremhaevet i Herbert Steinthals ind-
ledning til Nosferatu” kan der traekkes tyde-
ige paralleller mellem Murnau og Carl Th.
Dreyer. | 1919 indspillede han ,Satanas”, en
historisk film i tre episoder (Faraoernes A£qyp-
ten, Borgiaernes Italien og Ivan den Gru-
sommes Rusland) 0% det minder jo noget om
Blade af Satans g Med Der "Janus-
kopf  (1920) .og ,Schloss Vogelod™ (1921)
er han pa vej ind i personspaltningens o
vampyrismens ‘rige. ,Nosferatu“ prasenterer
os for et utilhyllet vampyr-tema, som vel ikke
besidder ,Vanipyr“s nadélase konsekvens, men
som uimodsagt Stiler imod at skildre en indre
redsel, altsa en streben efter at spge bag om
mennesket. Murnau kan i ,Nosferatu” " ikke
helt sige sig fri for_at manipulere med det
fantastiske — hvad Dreyer aldrig et eneste
gjeblik forfalder til —men man “sporer alle-
rede her en sra(f;_en efter noq_et andet, som
Murnaus senere film kommer il at stille i et
vist relief. ,Der letzte Mann“ (1924) er jo
en eneste stor psykologisk introspektion, én

156

sklldrmgi af ,mennesket bag overfladen”, i
dette tilfzlde” bag uniformen, 1 , Tartuffe”
(19252 afklzdes” og afslares hykleriet, i
Jraust” er vi tilbage ved personlighedsspalt-
ningsproblemet, og” den kamp mellem - det
Eoe 0g det onde, som mennesket ma ud-

gmpe med sig selv, i ,Sunrise” (1927),
Murnaus farste “amerikanske film, stilles ho-
vedpersonen (GeorPe O'Brien) ligeledes over
for en indre ‘konflikt, en kamp “mellem fri-
stelse og samvittighed. Herman Bangs ,De
fire dj@vle”, som™ Murnau filmede i 1628,
lader Sig ogsa indrullere i dette problemkom-
Fleks, 0g intrigen i ,Tabu" (19 9} gar lige-
edes pa opofrelse, “gudernes straf, “skabne,
om end det ikke virker synderligt overbevi-
sende i denne film.

Lighedspunkterne ~ mellem ~ Murnaus 0
Dreyers verden er altsa indlysende, deres hold-
ning il _Problemerne hviler pa noget fzlles,
begge stiller de menneskets Identitétsproblem
i céntrum for deres kunstneriske segen. Dette
er | ?runden et gammelt europeisk Erob_lem-
kompleks, som orpstod ved det statiske, i mg
selv. hvilende feudalsamfunds ~ sammenbru
overfor det nye ekspansive samfund, hvor
mand underlagde sig savel de fremmede kon-
tinenter _som “naturkrfterne, men samtidig
sa s;g stillet overfor Verfremdungs-problemer
OE identitetslashed. Problemet: fgrer menne-
sket eller fores mennesket, kan vi velge eller
er alt forudbestemt, udgﬂr keemepunktet i
reformationens oprer mod Romerkirken, men
dette oprar farer helt tilbage over kristendom-
men og ind | Lﬂdedommen 0g hedenskaben
med sii tro pa hekse, demoner og vampyrer.
| en tid, hvor de {dre konturer ‘er |,0PIﬂs-
nm%, hvor alt forekommer uoverskueligt og
kaotisk, kommer de levende let til at “Synes
latent _livsuduelige, og man accentuerer Sing
krav til livet, samfundet og fremtiden i trau-
met. Men netop i traumet Seger man den nye
virkelighed, seger man sin Tdentitet. Finder
man_ den ikke, Ja, sa arbejder man, sig sand-
synligvis blot I&ngere og lengere ind”i illu-
sionémes verden, “sa tror man Virkelig pa
hekse, damoner og vampyrer, 0g Sa sgger man
som en sidste udvej ind under en ny auto-
ritets skarmende vinger. Finder man den, ja,
sa splintrer man qremmen, sa far man tag |
den nye realitet, sa arbejder man for at virke-
liggare sig som menneske i samfundet.



Fra optagelserne af ,Der letzte Mann® - til hajre Fmil Jannings.

Dette gamle, europaiske problemkompleks,
som i nogle arhundreder var skudt i bag-
grunden, matte dukke op med fornyet styrke
I samme gjeblik en ny samfundsoplasénde
|g_roces satte ‘ind, 0g det Skete netop med Den
arste Verdenskrig. Krigsudbruddet 1 1914
splintrede det ideologjske grundlag, som Eu-
ropa havde bygget Pa siden den “franske re-
volution, troen”pa fornuften og fremskridtet
brgd. sammen. Det er derfor n&ppe nogen til-
feeldighed, at middelaldertemaer og -Sujetter
| s_tlﬂende omfang dukker op inden” for euro-
peisk (og nordamerikansk) litteratur, drama
0g film. "Hermed er navnet Dreyer automa-
tisk lagt os i munden, og Dreyer ma vel i
den henseende mere regneS som’en intereuro-
peisk end en dansk instruktgr; navnet Mur-
nau ma vare det, som umiddelbart falger
efter. Og tager vi herfra springet over til
dramaet, Ja, Sa er navnet Bert Brecht det far-
ste, som dukker op i forbindelse med denne
Froblemstlllmg. Overfor Goethes ,Faust* stil-
er_Brecht sin , Galilei®. .

Pa samme made som Dreyer beveger ogsa
Murnau sig inden for flere” planer, nar han
opbygger sine film. Drgmme og visioner fore-
kommer i dem alle. Hotelportieren i ,Der

letzte Mann® fantaserer sq til sin tabte stor-
hed under rusen efter bryllupsfesten, ogi den
ved fgrste konfrontation Unagtelig noget for-
virrende happy ending skal sandsynligvis op-
fattes som. den %amle mands drgm, nar han
sidder i sin kalder. Ruder og glasdare fore-
kommer ogsa hyppigt. Man “ser den anden
verden og "dog er man lukket ude fra den.
(Uniformen 1" sin_glasmontre). Og forsager
man at krydse barriéren, gribes man af sving-
darens eyigt roterende vmgehjul, et tydeligt
symbol pa ‘den evigt malende Samfundskvarn.
Jrartuffe” er konstrueret som et tilbageblik,
dramaet udgar en film i filmen, den gamle
mand skal advares imod husholderskens™ lum-
ske anslag. At ,Faust” i sig selv er en drgm
0g en vision behaver nzppe nogen kommen-
tar, 0g ogsa i ,Sunrise” opererer instruktgren
pa flere psykologiske planer. Flere amerikan-
ske kritikere, blandt andet Lewis Jacobs, har
beskyldt Murnau, for et stilbrud og ment, at
instruktgren i sidste halvdel af filmen har
ligget under for Hollywoods han? til melo-
dramatisk sentimentalitet. Men def ma anses
for givet, at det stilbrud, som ?anske rigtigt
findés i filmen, er helt bevidst og tilsigtet
fra Murnaus (og —det ber vel medtages -
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Carl Mayers) side. | forste del ligger man-
den under for sit begar efter en anden kvin-
de, han er drevet ud i en konflikt, drevet
ud i en verden, hvor de reale begreber og
vaerdier er blevet til misdannelser, “karikatu-
rer, han er i hekses, demoners og vampyrers
vold. Filmens stilbrud: den langg sporvogns-
keretur, som meget a propos ogsa er anskuet
gennem en ,glaSmur"" (sporvognsvinduerne),
Skal netop vise, hvorledes dremmen splintres,
forhekselsen opherer, manden beveger sig
pany ind | den reale verden, erkender sin
dentitet. _ ,

Det ma anses for givet, at ,Sunrise” er
skabt i fuld kunstnerisk frihed.” Og at det
problemkompleks, filmen er bygget “over, er
udpraeget europceisk og ikke amerikansk. (Carl
Mayer™ skrev manuskriptet i Tyskland og af-
stod fra alle tilbud om at komme til Holly-
wood). Men amerikanerne forstod det ikKe.
De var imponerede over Murnaus filmstil og
har utvivisomt lrt af den. (Men bebrejdede
Murnau for, ikke 1 tilstrekkelig grad at ud-
nytte den store og dyre dekoration - en ny
parallel til Dreyer). Men de var endnu ikke
modne til at fatte' rekkevidden af det euro-
piske identitetsproblem. Def faldt i en an-
den tysk instrukters lod ti ar senere at be-
rette for dem, hvorfor det ogsa vedkom dem:
Fritz _Landg! .

Derimod fik Murnau trykket fra Holly-
wood at fale i sine to naSte film for Fox:
,Four Devils" (1928) efter Herman Bang
0g ,0ur Da[|¥ Bread" ogsa kendt under nav-
net ,City Girl* (1929%. Han fik det at fale
sa kraftigt, at han flygtede fra Hollywood og
stevnede mod Sydhavet og til en ikke videre
I_kkell? kombination med Robert, Flaherty.
isse To hver for sig serpregede instruktar-
personligheder ville ngppe nogensinde kunne
vare bragt til at ga i spand med hinanden.
Frugten Dlev ,Tabu®, hvor hverken den ene
eller den anden af dem rigtigt kom til syne,

Efter sin tllbagekomst II"USA fulgte sa
den 11 marts 1931 den automobilulykke, som
for bestandig satte punktum for Murnaus film-
kunstneriske™ labebane.

Hvorvidt og hvordan Murnau = eventuelt
kunne have mgdt nazismens endelige udfor-
dring kan vi ikke vide noget om. Han var
aldrig sa direkte og abent enEageret I et
politiske opger, som” Pabst og Lang var det.
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Det mest abne engagement finder vi i ,Der
letzte Mann®, men oPsa her sker det via et
symbol (uniformen). T sin sggen efter et alter-
nativ, en ,anden virkelighed"” er han do‘q nok
den mest konsekvente “blandt Weimarfidens
g{ske instruktorer, maske netop i kraft af den
istance, han gilver problemet. = ,
_ Tyskerne selv forstod det imidlertid kun i
ringe grad.

Pabst ger sin entré i tysk film i dret 1923,
Ruhrbeszttelsens,  statsbankerottens og Ham-
burgopstandens ar med ,Der Schafz", men
det wrk_eln};e gennembrud sker to ar senere
med ,Die freudlose Gasse". Det var her Asta
Nielsen o? Greta Garbo for farste og eneste
gang modies i en film, hvad der gjorde den
- 0g fortsat ger den - interessant, men ikke
vaesentlig. At ogsa Marlene Dietrich var med
i filmen som en af dem, der stod i keen
udenfor slagterbutikken, er en kuriositet, som
ikke gor_den mindre interessant, Men filmen
ville o?sa uden disse damer vere en milepzl
i tysk filmhistorie.

led 1925 er sammenbruddet lagt bag, man
e inde i stabiliseringsperioden, * skonomisk
savel som_politisk. Den tyske filmindustri ny-
der_som industri godt af stabiliseringen, mén
ogsa | kunstnerisk™ henseende er der tale om
en afklaring og stabilisering. Caligari-perio-
dens mest ekstreme udslag af masochisme og
sadisme, ded og tilintetgarelse, ebber ud, fra
det makabre bevager tysk film sq over 1 det
tragiske, melodramaet” aflgses af det agte
drama._Og drivkraften er her farst og frem-
mest Pabst. _

Man har sagt, at med Pabst holder realis-
men sit indtog I tysk film. Det er ikke rig-
tigt, realismen”havde veeret der far - LubitsC
for eksempel - og Pabst er nappe i egentlig
forstand realist. Derimod kan man med en
vis ret sige, at med Pabst holder det sociale
for alvorsit indtog i t¥sk film.

Murnau er 1 tysk film perjowinstrukteren
frem for norr;en, han mejsler sine indiviquelle
figurer ud for filskuerne med en enestaende
?_raegnans.aMan_ kan dog n&eppe pasta, at Pabsts
iqurer star mindre lévende og mindre_ men-
neskeligt end Murnaus, men Qe star ikke i
vores bevidsthed som enkeltindivider, enkelt-
skzbner. De bedste af Pabsts film foregar i
grunden allesteder og overalt, de handler om



0s, om du olg jeg, manden ovenpa og the giri
next door. Han sager det menneskelige, men
mdfanEer det almene. Og netop derfor bliver
hans Kunst i ordets bedste forstand social.
Men dermed ikke automatisk realistisk. At al
social kunst nﬂdvend|?V|s skulle vere reali-
stisk kunst var et af stalinismens dogmer,
olg det er nu heldigvis godt pa vej fil at
blive fuldstendig undermineret. QUnder eti-
ketten ,socialistisk realisme* udformedes i
Iarhgt hojere grad en revolutionzr, til tider
endda en pseudo-revolutiongr romantik).
(Et eksempel kan vere illustrativt: 1°,Die
Liebe der Jeanne Ney“ forekommer et orgie
blandt hvide officerer. Pabst rekvirerede en
flok russiske emigranter som statister, sergede
for vodka og piger, stillede sine kameraer o
0(_1_I0d tinggne Udvikle sig af sig selv. Natu-
ralisme altSa, en tro gengivelse af noget kon-
kret og virkeligt. Men i Pabsts filmiske gen-
?IV&[SG er det milevidt fjernet fra enhver na-
uralisme. Mesteren har haft det under kniven

- under saksen skulle det vel hedde i denne
sammenhang - de naturalistiske optagelser
har kun veret rastof for den kunstneriské ska-
belsesproces, som 1 dette tilfelde altsa er fore-
gaet ved klippebordet. ,
Ledemotivet for alle Pabsts store film er af
Theodor, Christensen blevet formet som et
spargsmal; ,Hvad skal der bljve af 0s?“, sam-
fundet star som en mur omkring os, vi_er i
mere end én forstand alle indeSparret i til-
verelsens minegange. Vil vi forma at bryde
ud? Vil nogen Komme os til undsetning?
Men,ogsa I disse spargsmal ligger der et
identitefsproblem formuleret, om™"end det i
hojere grad end hos Dreyer og Murnau drejer
g||g om"et socialt, et kollektivt identitetspro-

em.

Problemkomplekset i Pabsts store film lig-
er da neppe heller 8/_nder||g flernt fra det
reyer-Mumauske. ,Die  fréudlose  Gasse**
handler om, hvorledes vi alle prostituerer os,
,Die Liebe der Jeanne Ney“ (1927) om ond-

Murnau i Hollywood: ,Sunrise* (George O'Brien og Janet Gaynor).
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skabens magt over menneskene, Birgitte Helms’
blinde pige er et symbol iJa, at mange af s
er blinde” overfor den, selvom den udfolder
sig lige ved siden af o0 0% selv Jeanne kan
et gjeblik fgle sig tiltrukket af den 0g vere
a nippet til at give sg hen til den. .Die
ixchse der Pandora” (1928) er allerede blevet
sa indgaende analyseret af Theodor Christen-
sen, at’ man ,vanskehPt kan fgje noget til, men
netop dens indre, spittelse, dens bagvendthed,
Lulu som en reinkarnation af Jack the Rip-
per peger klart hen pa _identitetsproblemet
som dens centrale tema. Pa samme made som
Dreyer og Murnau. betjener og_sa Pahst sig
af én symbolsk realisme’i sine Tilm.

Med ", Tagebuch einer Verlorenen (1929)
bliver Pabst mere virkelighedsnar, uden dog

derfor at slippe sit tag i et symbolske. Mern-

nesket som en fange i de onde cirkler, de
selv har skabt, erkendes temmelig let. Men
hvad har skabt de onde cirkler? Krigen
for eksemPeI? Saledes som det er skildret i
SWestfront 1918" (1930). Eller den_ sociale
ned? For i fattigdom har man det skidt, kun
i velstand har man det ,(Ilodt,, som Brecht har
forkyndt det og Pabst filmatiseret det i ,Die
Dreigroschenoper* $1931). Der har staet strid

om, hvorvidt Brecht var truffet ri%tigt | den-
ikke, | for-

ne film; selv mente Brecht det ikke,

teksterne haevder filmen selv dog 0gsa kun at
veere en fri bearbejdning, og er kan vere
adskilligt at indvende imod Oen. Men Pabsts
fllmud?avq lzgoer i al fald bevidst tyngde-
punktet pa den sociale side af dette “ndrre-
spil, som helt var blevet udraderet i Mogens

ams giamle danske oversettelse. Lighedsteg-

net mellem gangstere og finanshajer, som i

stykket er pointéret, men ikke. illustreret, vi-
sualiseres hos Pabst, forvandlingen er fuld-

byrdet. Polly har grundla([;t en bank for

ackie Messer med” gangsterne som  aktio-

nErer.

Men hvad skal der blive af 0s? Hvem kan
redde os ud af felden, hvad kan bryde de
onde cirkler? Kammeratskabet, solidariteten
tveers over %raenserne. Det er det svar, Pabst
(rq_lver I, Kameradschaft® (1931). Denng
ilm besidder den dag 1 dag en st&rk appel,
selvom Problemstlllmgen nu virker, forldet.
" umPe ist Kumpel™, man ma sta sammen
over for undertrykkerne, man ved, hvad og
hvem man skal kempe imod. Nar man nar
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til spargsmalet, hvad man skal kzmpe for,
fortoner, svaret sig mere i mrke. Og (da
sporgsmalet stilles helt konkret, da situatio-
nen tilspidser sig for alvor, da begiver Pabst
sig ud pa en sagen efter det forsvundne At-
lantis (,Herrin von Atlantis - 1932). Ved
sinemigration efter Hitlers magtovertapelse
har Pabst ikke som Fritz Lang efterladf si
noget budskab om ,Morderen” midt iblan

08" (den oprindelige titel Sa Mz eller no-
en advarsel i form af ,Das Testament des
r. Mabuse”.

*

Problemet: ,Pabst efter 1933* kan stadig
forekomme en af filmhistoriens starste gader.
Er hans ,Don Quichotte, som han indspil-
lede i FranknP I sommeren 1933, en heken-
delse af, at def hele kun havde varet en kamp
mod vejrmgller? Og gnskede han at prokla-
mere sig selv som,_en ridder af den bedrgve-
lige skikkelse? Pastanden er oFIagt, maske
nétop sa meget for oplagt til, at man blindt
tor_godtage den. _

Den kan ogsa have varet en advarsel til
verden, en advarsel imod at tro, at Hitler
blot var en fantast, som udviklingen hurtigt
ville feje bort. | sa fald har han veret mere
klarls&/net end de fleste pa davaerende tids-
punkl. o .
~Pa den anden slde_glord_e hans udvikling
inden for fransk film i trediverne ham til en
bedravelig ridder. L'ésclave blanche®, ,Le
drame de Shanghai® og ,Jeunes filles en
détresse”, alle fra 1938-39, hvad skal man
sige til dem? ,Drama i Shanghai“ var dyg-
tigt lavet, bevares. Men var det Pabsts svar
;%a Miinchenforliget OF Hitlers besettelse af
jekkoslovakiet? “Skulle fransk film virkelig
have sparret ham - Kameradschaft“s in-
struktgr - alle muligheder? Eller var han
selv %et i baglas? Svaret ma vel findes et
sted. Men hvoi? Jeg har forelgbig ikke kun-
net finde det. _ _
_Gav Pabst selv svaret, da han i 1941 fri-
villigt vendte tilbage til Tyskland, til. trods
for at han havde et visum til USA i lom-
men? Kapitulerede han omsider for den auto-
ritet, han tidligere sa kraftfuldt havde be-
kempet? Havde han efterladt sin tidligere
humanistiske tro pa mennesket som affald pa
et eller andet emigranthotel i Paris?



dDet er s let at slynge den slags pastande
ud.

_Men da en kopi af ,Paracelsus® i 1944 kom
til London og blev forevist for en kreds af
sagkyndige, var deres forste reaktion den, at
man” stemplede filmen som et bedragz. Nazi-
sterne havde ganske simpelf benyttet Pabsts
nayn til noget, som Pabst ikke avde lavet.
Maske sad han indespzrret og kunne ikke pro-
testere, (Men hvem kunne” i gvrigt prote-
stere 1 Tyskland i 1943-447).

Man kan sige, at de sagkyndige burde_ have
vist sjg lidt mere saqkyn ige, end de gjorde,
for sa ville de klart "have kunne genkende
Pabst masser af steder. Situationen kan til en
vis grad tjene dem som undskyldning, men
deres holdning viser samtidig, at de” troede
pa Pabst og vegrede sig ved at godtage hans
endelige kapitulation. Da denne tro matte op-
gives, da_det endelig blev Klart, at ,Para-
celsus* virkelig var en Pabst-film, blev for-
demmelsen total. o

Men var ,Paracelsus” en kapitulation?

Den historiske Paracelsus var en charlatan,
alkymist, hypnotisgr og fidusmager. | filmen
(T]ﬂres han ‘il en representant for de sam-
undsbevarende magter, for det gode, for, det

Tyske. {(Som en Luther forkaster han latinen
o? vil kun disputere pa tysk). Han spilles
a

ingen andre end - Dr. Caligari! Spilles
af den mand, som i 1919 lagde krop. til
Calg;an-%uren: Werner Krams. Han spilles
af den Werner Krauss, som i Die freud-
lose Gasse* saelger kad for kgd”, slagteren,
som giver en saftig baf som pris for en pige
| sengen. Og hans modpart, magisteren, viden-
skabens reprasentant, spilles af skurken par
excellence ‘i en hel rekke Pabst-film: Fritz

asp.
I\gl)en er ,Paracelsus” en nazistisk film?
Den afslgrer dog i al fald med &gte Pabst-
styrke mass_esu?gestlonens fordarv.” Og det
forbindes direkie med — pesten! ,Massesug-
gestionen er en pest”. Er det det, filmen vil
sige? Scenen, hvor Harald Kreutzberg som
géqleren forhekser og h}/pnotlserer en hel for-
samling med sin vanvittige Sankt Veitsdans,
har slaende lighedspunkter med nogle tilsva-
rende scener i Farerbunkeren i filfen ,Der
letzte Akt“, som Pabst indspillede i @_stnﬂ |
1955 efter manuskript af Erich Maria Re-
marque. | ,Paracelsus* ligger der i al fald

noget under overfladen noqet, som far en til
tave med, helt og uforbeholdent at indlemme
ham i kapitulanternes rekker. ,

| ,Paracelsus” er tysk film tilbage ved sit
udgangspunkt. Det er ikke bare Df. Caligari
- Paracelsus som mgdes pany i Werner
Krauss’ skikkelse, ogsa 1 selveé sin stil er
LParacelsus” tllbage | tyvemgs filmekspres-
sionisme. Har Pabst habet pa en ny start?
Muligheden synes ikke helt at kunne af-
vises. Men efter ,Paracelsus” kom endnu en
Sidste Akt, en akt, som ingen kunne forudse,
en akt, som definitivt umullg%mrde enhver
tilbagevenden —for tysk film."Og for Pabst!

Men i hvor hej grad kan man bebrejde
Pabst selv det? .

Pabst er stadig en gade. Han var en ensom
mand, det ved vi. Men var han bare kold
0g beregnende, personl:]g uengageret og blot
interesseret i at presse det mest mulige ud af
sjne medarbe{der,e pa begge sider af kameraet,
saledes som Louise Brooks har udtalt det i et
interview til Close Up? Det vagrer man sig

Louise Brooks i ,, Tagebuch einer Verlorenen*,
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vel trods alt ved at %odtage Som alle store
kunstnere har Pabst Terst og fremmest ud-
trykt sig gennem sin kunst. Og Pabst var_en-
Hang en ‘meget stor kunstnef, én af film-
istoriens stnrste

Hvor i gaden begravet? Maske far
1923. Hvor, or er kilderng "her sa tavse?

Eller maske ligger gaden gemt i udvik-
lingen selv, i historien, 1 det tyske folk, i os?

o "
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Ja, for ogsa vi har vel i sd tilfelde et med-
angvar.

Pabst er stadig en gade, en gade, som
Kracauer kan faré os p4 sporet af,”men ikke
lgse for os.

Kracauer slipper os ikke. Han har fat i
en ende af virkeligheden. Men der_er mere
bagved, problemer, som det er op til fremti-
dens filmforskning at lase.
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