
B U N U E L  OM B U N U E L
A F E N  F I L M I N S T R U K T Ø R S  D A G B O G

Jeg kom til Hollywood første gang i 1930 kort 
tid efter premieren i Europa på min anden 
film, „L’Age d’or“. Metro havde set filmen i 
Paris, og de skrev straks kontrakt med indeha
veren af den kvindelige hovedrolle, Lya Lys. 
Derpå tilbød de mig en Hollywood-kontrakt. 
Men jeg afslog.

Jeg var overhovedet ikke interesseret i at ar
bejde med film på Hollywood’ske betingelser. I 
Paris var jeg i stand til at skabe den slags film, 
jeg ønskede, takket være venner, som gav mig 
penge. Derfor engagerede Metro mig som „ob- 
server“ -  jeg skulle i seks måneder vandre 
rundt og „observere", hvorledes man lavede 
film i Hollywood, fra manuskriptet til klippe
rummet.

Herunder traf jeg Claude Autant-Lara. Han 
var engageret til at udarbejde franske versioner.

Den første dag kiggede supervisor’en på min 
kontrakt og sagde: „Den ser mærkelig ud, den
ne her kontrakt, men hva’ . . .  Hvordan vil De 
begynde, i studiet, ved en manuskriptkonferen
ce eller i klipperummet?" Jeg valgte studiet, 
hvorefter han sagde: „Greta Garbo arbejder på 
Stage 24, kunne De ikke tænke Dem at gå der
ind og observere i en måneds tid?"

Jeg gik derind, og da jeg kom indenfor, så 
jeg, at Greta Garbo var i gang med make-up. 
Hun så på mig med et sideblik og spekulerede 
på, hvem denne fremmede var; derefter sagde 
hun noget på et sprog, jeg ikke forstod (det 
var engelsk) -  dengang kunne jeg kun sige 
„Good morning" -  og hun gjorde tegn til en 
eller anden, som viste mig døren.

Efter den dag kom jeg kun for at hente min 
løn hver lørdag middag, og ingen bekymrede 
sig mere om mig. Efter tre måneder på denne 
måde gik jeg igen til supervisor’en, som bad 
mig se på nogle prøveoptagelser af Lily Damita 
-  kan De huske Lily Damita ?

Han sagde: „De er spanier?" Jeg sagde:

„Ja, men jeg er her som franskmand, for jeg 
blev engageret i Paris." „Det er ligegyldigt," 
svarede han, „Mr. Thalberg ville gerne have 
Dem til at se på en spansk film med Lily Da
mita." Jeg meddelte ham, at jeg ikke kunne 
spilde min tid med at kigge på sådan en dame. 
Det afgjorde sagen. En måned senere afslutte
des min kontrakt -  den skulle ellers løbe to må
neder endnu. Jeg drog tilbage til Frankrig; de 
betalte billetten og én måneds løn i stedet for 
de to. Det var alt, hvad jeg bestilte i Holly
wood.

Jeg optog derefter „Tierra sin pan" og ar
bejdede siden i Paris. Jeg havde intet ønske om 
at lave flere film („Tierra sin pan" (1932) 
blev forbudt af den spanske regering, som fandt 
den fornærmende for Spanien og som forbød 
en fremvisning i udlandet. Den nåede først 
Frankrig i 1937).

Jeg led ingen nød takket være min familie, 
men jeg skammede mig lidt over, at jeg ikke 
bestilte noget. Så fik jeg arbejde for Paramount 
i Paris, for hvem jeg dubbede i to år. Derefter 
blev jeg af Warner sendt til Spanien for at lede 
deres co-produktioner. Der dubbede jeg endnu 
mere.

Så fandt jeg en ven, Urgoiti, for hvem jeg 
begyndte at arbejde som producer. Jeg produ
cerede fire uinteressante film -  jeg har glemt 
deres titler. Så kom borgerkrigen.

Jeg troede, at verdens ende var nær, og men
te, at jeg burde begynde at tænke på andet og 
mere end det at lave film, så jeg stillede mig 
til rådighed for den republikanske regering i 
Paris. De sendte mig i 1938 til Hollywood på 
en „diplomatisk mission" -  for som „teknisk 
rådgiver" at overvåge to film om det republi
kanske Spanien.

Krigens slutning kom som en overraskelse 
for mig mens jeg endnu var i Hollywood. Jeg 
fandt mig selv strandet i USA og uden arbejde.
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Takket være Miss Iris Barry fik jeg arbejde på 
Museum of Modern Art. Jeg drømte om at gøre 
store ting, men arbejdet viste sig at være ret 
bureaukratisk. Jeg havde femten eller tyve 
mand under mig. Jeg arbejdede på latin-ame
rikanske versioner af film. Jeg blev der i fire 
år.

I 1942 blev jeg tvunget til at trække mig til
bage fordi jeg havde lavet „L’Age d’or“. Miss 
Barry modtog min afskedsansøgning med tårer 
i øjnene. Det var dagen for Mers el Kebir: Der 
var dramatik i luften. Nogle journalister op
søgte mig, men jeg afslog alle interviews. Jeg 
mente dengang, at det var uden betydning om 
Mr. Bunuel var ansat på museet eller ej.

Jeg var ret nedtrykt; jeg havde ikke sparet 
penge op, og i dagene derefter klarede jeg mig 
så godt jeg kunne; det var ikke særlig godt. Så 
engagerede American Engineers mig som kom
mentator på amerikanske militærfilm. Min 
„smukke stemme“ blev anvendt på femten-tyve 
film om svejsning, sprængstof, flyvemaskindele

og hvad de ellers lavede af tekniske film. Jeg 
talte ikke flydende engelsk -  det var udeluk
kende til de spanske versioner.

Så hentede Warner Brothers, som planlagde 
en serie spanske versioneringer, mig ud til 
Hollywood. Jeg må fortælle, at jeg er doven -  
men når jeg arbejder, så arbejder jeg. De an
satte mig som producer, og jeg blev betalt godt. 
Men arbejdet med de spanske versioneringer 
blev aldrig påbegyndt, og jeg blev endnu en
gang ansat som dubbing-ekspert.

Jeg tilbragte to år i Hollywood, fra 1944 
til 1946, og da jeg fik en god løn, kunne jeg 
opspare tilstrækkeligt til i et helt år at realisere 
min drøm: ikke at bestille noget.

På trods af alt var jeg igen på bar bund i 
1946, da Denise Tual arrangerede min rejse til 
Mexico. Hun ville have mig til at lave en film 
i Frankrig. Jeg var lykkelig, jeg så himlen åbne 
s ig . . .  Det skulle være „Bernardas hus“, men 
det blev aldrig til noget, da Garcia Lorcas fami
lie allerede havde solgt rettighederne. Mens jeg

Lya Lys i „L’age d’or“.
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Dan O’Herlihy i „Robinson Crusoe".

arbejdede i Mexico mødte jeg imidlertid Oscar 
Dancigers, som foreslog, at jeg lavede en film 
for ham. Det gjorde jeg, og jeg har været i 
Mexico lige siden.

Filmen hed „Gran Casino", en film med 
sange. De sang tangoer og jeg ved ikke hvad -  
der var i hvert fald mange. Den var ikke nogen 
større succes, og jeg havde intet at tage mig til 
i de følgende to år.

Oscar Dancigers har altid været min produ
cer i Mexico, og han er en mand jeg skylder 
meget. Takket være ham var jeg i stand til at 
blive og lave film.

Efter fiaskoen med „Gran Casino“ og to års 
lediggang, fik jeg af Dancigers en opfordring 
til at komme med et forslag til en film for 
børn. Jeg tilbød ham at studere „Los Olvida- 
dos“ („Fortabt Ungdom"), som jeg havde skre

vet sammen med min ven, Luis Alcoriza. Han 
syntes om den og bad mig gå i gang.

I mellemtiden viste der sig en mulighed for 
at iscenesætte en kommerciel komedie, og Dan
cigers foreslog mig at lave den først; til gen
gæld lovede han mig en vis frihed på „Los 
Olvidados". I løbet af seksten dage lavede jeg 
så „Gran Calavera", som fik stor succes, og jeg 
var i stand til at begynde på „Los Olvidados". 
Naturligvis bad Dancigers mig om at fjerne en 
del af det, jeg ønskede at medtage i filmen, 
men han gav mig en vis frihed.

Alt, hvad jeg tog ud, havde en enestående 
symbolsk betydning. Jeg ville indføre nogle 
vanvittige, fuldstændig afvigende elementer i 
de mest realistiske scener. For eksempel i sce
nen, hvor Jaibo beslutter sig til at tæve den 
anden dreng og kommer til at dræbe ham, af-
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slører en kamerabevægelse skelettet af en elleve
etagers bygning, der er under opførelse i bag
grunden. Jeg ville have anbragt et orkester på 
hundrede musikere i denne bygning. Man ville 
have anet det i kamerabevægelsen. Jeg ville 
gerne have haft mange elementer af den art 
med, men det blev dog ikke tilladt.

For mig er „Los Olvidados" i virkeligheden 
en film om den sociale kamp. Min seneste 
film, „En kammerpiges dagbog" berører mange 
af de samme problemer. Da jeg altid har været 
ærlig overfor mig selv, følte jeg dengang, at 
jeg måtte arbejde med noget socialt. Jeg vidste, 
at jeg gik i den retning. Bortset fra det havde 
jeg absolut intet ønske om at lave en film, som 
fremlagde en bestemt idé.

Jeg havde set ting som bevægede mig, og 
som jeg ønskede at overføre til film -  men 
altid med den slags kærlighed, jeg nærer til det 
instinktive og det irrationelle. Jeg har altid væ
ret tiltrukket af den ukendte eller besynderlige 
side ved ting; det fascinerer mig uden at jeg 
ved hvorfor.

Efter „Los Olvidados" lavede jeg „Susana" 
og derefter endnu en film, som man ikke vil 
finde i udlandet. Jeg har glemt titlen . . .  Så 
kom „Subida al Cielo" og derefter „El Bruto", 
der også blev indspillet meget hurtigt: atten 
dage. „El Bruto" kunne være blevet god; ma
nuskriptet, som jeg skrev sammen med Alcori- 
za, var interessant, men de fik mig til at lave 
om på alting, og filmen er kun blevet so-so og 
ikke noget særligt.

Derpå lavede jeg fire film: „Robinson Cru- 
soe", „Abismos de Pasion", „La Ilusion Viaja 
en Tranvia" — en historie om to arbejdere, som 
stjæler en sporvogn; de starter fra en café og 
stryger gennem byen i den stjålne vogn . . .  Der 
er én ganske interessant rulle. Den fjerde film 
var „El Rio y la Muerte", som handler om dø
den å la Mexicaine, at tage døden let. Som for 
eksempel når en mand dør og folk omkring 
ham fortsætter med at ryge og nyde deres 
drinks -  livet er ikke ret meget, døden er for 
intet at regne. Filmen har syv dødsfald, fire 
begravelser og jeg ved ikke hvor mange døds
lejer . . .

„Robinson Crusoe" blev, ligesom de øvrige, 
tilbudt mig. Jeg brød mig ikke om bogen, men 
syntes godt om skikkelsen, og jeg accepterede 
den fordi der er en vis renhed over ham. Først

og fremmest er han en mand, der er stillet an
sigt til ansigt med naturen.

Jeg prøvede forskellige ting, som kunne være 
blevet interessante. Jeg mener, at lidt af det er 
kommet med -  nogle såkaldte surrealistiske og, 
tilsyneladende, uforståelige passager blev klip
pet ud. Jeg lavede filmen, som jeg mente jeg 
burde; jeg ønskede frem for alt at skildre et 
menneskes ensomhed, de kvaler et menneske 
må opleve, når det er uden menneskeligt sel
skab.

Jeg ønskede også at behandle emnet Kærlig
hed -  jeg mener mangelen på kærlighed eller 
venskab, mennesket uden selskab af hverken 
mand eller kvinde.

Alligevel mener jeg, at forholdet mellem 
Crusoe og Fredag står klart til trods for be- 
klipningen, forholdet mellem den „superieure" 
angelsakser og den „inferiøre" neger. Det vil 
sige, i begyndelsen er Robinson, gennemsyret 
som han er med sin egen overlegenhed, meget 
mistroisk, men til slut indser de begge deres 
menneskelige broderskab.

„En kammerpiges dagbog" blev ikke tilbudt 
mig. Jeg fik tilbud om at lave en film -  og 
jeg valgte emnet. Jeg havde to år forinden læst 
Octave Mirbeaus roman, og jeg besluttede den
gang, at jeg ville lave filmen. Jeg har altid et 
skrivebord fuldt af emner, men „En kammer
piges dagbog" var den, jeg først og fremmest 
ville lave.

Filmen er udelukkende optaget i Frankrig. I 
Dieppe, Milly-la-Foret og i Paris-studier.

Jeg har rykket handlingen frem til 1920’erne. 
Da bogen kom frem i slutningen af forrige år
hundrede, vakte den en furore, der kan lignes 
med den, som blev „Lady Chatterleys elsker" 
til del. Men den er mere optaget af socialisme 
end af moral.

En fransk forfatter, Jean-Claude Carriére, ar
bejdede sammen med mig på manuskriptet. Vi 
mødtes første gang to dage før vi begyndte at 
skrive. Alt gik meget let.

N u vil „En kammerpiges dagbog" sikkert 
blive den sidste film, jeg har lavet i Frankrig. 
Jeg er ved at blive for gammel til det hektiske 
rejseliv. Mine næste film vil blive lavet enten 
i Spanien eller i Mexico, hvor jeg bor dør om 
dør med filmstudiet, og hvor det at lave film 
er et familieforetagende.

Der er visse scener i denne film, som endnu 
engang vil få folk til at sige, at jeg er sadistisk
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Jeanne Mor eau og Luis Bu nuel under optagelsen af „En kammerpiges dagbog".

og masochistisk. I praksis er jeg ingen af de
lene. Kun i teorien -  og jeg accepterer kun 
disse ting som elementer i kampen og volden.

Jeg er naturligvis gennem hele min karriere 
blevet identificeret med surrealismen.

Det var surrealismen, som afslørede for mig, 
at der i livet findes en moralsk vej, som men
nesket ikke kan afslå at tage. Gennem surrea
lismen opdagede jeg for første gang, at menne
sket ikke er frit. Jeg troede på menneskets ab
solutte frihed, men surrealismen viste mig en 
disciplin, der skulle følges. Det var en af de 
største sandheder i mit liv, det var et vidunder
ligt, poetisk skridt fremad. Nu er det dog no
gen tid siden jeg officielt befandt mig i surrea
list-gruppen.

Jeg går meget sjældent i biografen, måske 
fire gange om året. Måske seks, måske to, men 
i gennemsnit fire. Selv om jeg ikke bryder mig

om at gå i biografen, elsker jeg dog filmen som 
udtryksmiddel. Jeg har opdaget, at intet kan 
som den vise os den virkelighed, vi kommer i 
berøring med hver dag.

Det skal forstås således, at gennem bøger, 
aviser og gennem vore egne oplevelser, genken
der vi en ydre og objektiv virkelighed. Filmen 
kan, takket være sin egentlige mekanisme, åbne 
et lille vindue til udvidelsen af denne virkelig
hed.

Som tilskuer forlanger jeg, at en film opda
ger noget for mig -  og det sker meget sjældent. 
Resten morer mig ikke. Jeg er for gammel.

Fra et professionelt synspunkt er jeg util
givelig, jeg burde kende flere film, jeg burde 
gå i biografen hver dag. Jeg ved, det er slemt, 
men jeg foretrækker en rolig hjemmeaften med 
en flaske whisky og nogle venner . . .
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