BUNUEL OM BUNUEL

AFEN

Jeg kom til Hollywood fgrste gang i 1930 kort
tid efter premieren i Europa p&d min anden
film, ,L’Age d’or“. Metro havde set filmen i
Paris, og de skrev straks kontrakt med indeha-
veren af den kvindelige hovedrolle, Lya Lys.
Derpé tilogd de mig en Hollywood-kontrakt.
Men jeg afslog.

Jeg var overhovedet ikke interesseret i at ar-
bejde med film pd Hollywood’ske betingelser. |
Paris var jeg i stand til at skabe den slags film,
jeg gnskede, takket vare venner, som gav mig
penge. Derfor engagerede Metro mig som ,,0b-
server“ - jeg skulle i seks maneder vandre
rundt og ,observere", hvorledes man lavede
film i Hollywood, fra manuskriptet til klippe-
rummet.

Herunder traf jeg Claude Autant-Lara. Han
var engageret til at udarbejde franske versioner.

Den forste dag kiggede supervisor’en pd min
kontrakt og sagde: ,,Den ser merkelig ud, den-
ne her kontrakt, men hva’... Hvordan vil De
begynde, i studiet, ved en manuskriptkonferen-
ce eller i Klipperummet?" Jeg valgte studiet,
hvorefter han sagde: ,,Greta Garbo arbejder pa
Stage 24, kunne De ikke tenke Dem at ga der-
ind og observere i en méaneds tid?"

Jeg gik derind, og da jeg kom indenfor, sa
jeg, at Greta Garbo var i gang med make-up.
Hun s& pd mig med et sideblik og spekulerede
pa, hvem denne fremmede var; derefter sagde
hun noget pa et sprog, jeg ikke forstod (det
var engelsk) - dengang kunne jeg kun sige
,Good morning" - og hun gjorde tegn til en
eller anden, som viste mig dgren.

Efter den dag kom jeg kun for at hente min
len hver lgrdag middag, og ingen bekymrede
sig mere om mig. Efter tre méaneder pd denne
méde gik jeg igen til supervisor’en, som bad
mig se pa nogle preveoptagelser af Lily Damita
- kan De huske Lily Damita?

Han sagde: ,,De er spanier?" Jeg sagde:
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»Ja, men jeg er her som franskmand, for jeg
blev engageret i Paris." ,Det er ligegyldigt,”
svarede han, ,,Mr. Thalberg ville gerne have
Dem til at se p& en spansk film med Lily Da-
mita." Jeg meddelte ham, at jeg ikke kunne
spilde min tid med at kigge pé& sadan en dame.
Det afgjorde sagen. En maned senere afslutte-
des min kontrakt - den skulle ellers Igbe to ma-
neder endnu. Jeg drog tilbage til Frankrig; de
betalte billetten og én maneds lgn i stedet for
de to. Det var alt, hvad jeg bestilte i Holly-
wood.

Jeg optog derefter ,Tierra sin pan" og ar-
bejdede siden i Paris. Jeg havde intet gnske om
at lave flere film (,Tierra sin pan" (1932)
blev forbudt af den spanske regering, som fandt
den fornermende for Spanien og som forbgd
en fremvisning i udlandet. Den ndede farst
Frankrig i 1937).

Jeg led ingen ngd takket veere min familie,
men jeg skammede mig lidt over, at jeg ikke
bestilte noget. S fik jeg arbejde for Paramount
i Paris, for hvem jeg dubbede i to ar. Derefter
blev jeg af Warner sendt til Spanien for at lede
deres co-produktioner. Der dubbede jeg endnu
mere.

Sa fandt jeg en ven, Urgoiti, for hvem jeg
begyndte at arbejde som producer. Jeg produ-
cerede fire uinteressante film - jeg har glemt
deres titler. S& kom borgerkrigen.

Jeg troede, at verdens ende var n&r, og men-
te, at jeg burde begynde at tenke p& andet og
mere end det at lave film, sd jeg stillede mig
til radighed for den republikanske regering i
Paris. De sendte mig i 1938 til Hollywood pa
en ,diplomatisk mission" - for som ,teknisk
radgiver" at overvage to film om det republi-
kanske Spanien.

Krigens slutning kom som en overraskelse
for mig mens jeg endnu var i Hollywood. Jeg
fandt mig selv strandet i USA og uden arbejde.



Takket veere Miss Iris Barry fik jeg arbejde pa
Museum of Modern Art. Jeg drgmte om at gere
store ting, men arbejdet viste sig at vere ret
bureaukratisk. Jeg havde femten eller tyve
mand under mig. Jeg arbejdede pa latin-ame-
rikanske versioner af film. Jeg blev der i fire
ar.

I 1942 blev jeg tvunget til at treekke mig til-
bage fordi jeg havde lavet ,,L’Age d’or*“. Miss
Barry modtog min afskedsansggning med tarer
i gjnene. Det var dagen for Mers el Kebir: Der
var dramatik i luften. Nogle journalister op-
sggte mig, men jeg afslog alle interviews. Jeg
mente dengang, at det var uden betydning om
Mr. Bunuel var ansat p& museet eller gj.

Jeg var ret nedtrykt; jeg havde ikke sparet
penge op, og i dagene derefter klarede jeg mig
sd godt jeg kunne; det var ikke szrlig godt. S&
engagerede American Engineers mig som kom-
mentator p& amerikanske militerfilm. Min
~smukke stemme* blev anvendt pa femten-tyve
film om svejsning, sprengstof, flyvemaskindele

Lya Lysi ,,L’age d’or".

og hvad de ellers lavede af tekniske film. Jeg
talte ikke flydende engelsk - det var udeluk-
kende til de spanske versioner.

Sa hentede Warner Brothers, som planlagde
en serie spanske versioneringer, mig ud til
Hollywood. Jeg ma fortlle, at jeg er doven -
men nér jeg arbejder, sd arbejder jeg. De an-
satte mig som producer, og jeg blev betalt godt.
Men arbejdet med de spanske versioneringer
blev aldrig pabegyndt, og jeg blev endnu en-
gang ansat som dubbing-ekspert.

Jeg tilbragte to a&r i Hollywood, fra 1944
til 1946, og da jeg fik en god lgn, kunne jeg
opspare tilstreekkeligt til i et helt ar at realisere
min drgm: ikke at bestille noget.

P& trods af alt var jeg igen p& bar bund i
1946, da Denise Tual arrangerede min rejse til
Mexico. Hun ville have mig til at lave en film
i Frankrig. Jeg var lykkelig, jeg s& himlen abne
sig... Det skulle vere ,,Bernardas hus“, men
det blev aldrig til noget, da Garcia Lorcas fami-
lie allerede havde solgt rettighederne. Mens jeg
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Dan O’Herlihy i ,,Robinson Crusoe".

arbejdede i Mexico mgdte jeg imidlertid Oscar
Dancigers, som foreslog, at jeg lavede en film
for ham. Det gjorde jeg, og jeg har veret i
Mexico lige siden.

Filmen hed ,Gran Casino”, en film med
sange. De sang tangoer og jeg ved ikke hvad -
der var i hvert fald mange. Den var ikke nogen
stgrre succes, og jeg havde intet at tage mig til
i de falgende to ar.

Oscar Dancigers har altid veeret min produ-
cer i Mexico, og han er en mand jeg skylder
meget. Takket vaere ham var jeg i stand til at
blive og lave film.

Efter fiaskoen med ,,Gran Casino* og to &rs
lediggang, fik jeg af Dancigers en opfordring
til at komme med et forslag til en film for
bgrn. Jeg tilbgd ham at studere ,Los Olvida-
dos* (,,Fortabt Ungdom"), som jeg havde skre-
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vet sammen med min ven, Luis Alcoriza. Han
syntes om den og bad mig ga i gang.

I mellemtiden viste der sig en mulighed for
at iscenesztte en kommerciel komedie, og Dan-
cigers foreslog mig at lave den farst; til gen-
geld lovede han mig en vis frined pd ,Los
Olvidados". | lgbet af seksten dage lavede jeg
sd ,,Gran Calavera”, som fik stor succes, og jeg
var i stand til at begynde p& ,Los Olvidados".
Naturligvis bad Dancigers mig om at fjerne en
del af det, jeg gnskede at medtage i filmen,
men han gav mig en vis frihed.

Alt, hvad jeg tog ud, havde en enestdende
symbolsk betydning. Jeg ville indfare nogle
vanvittige, fuldstendig afvigende elementer i
de mest realistiske scener. For eksempel i sce-
nen, hvor Jaibo beslutter sig til at teve den
anden dreng og kommer til at dreebe ham, af-



slarer en kamerabeveagelse skelettet af en elleve-
etagers bygning, der er under opfarelse i bag-
grunden. Jeg ville have anbragt et orkester pa
hundrede musikere i denne bygning. Man ville
have anet det i kamerabeveegelsen. Jeg ville
gerne have haft mange elementer af den art
med, men det blev dog ikke tilladt.

For mig er ,Los Olvidados" i virkeligheden
en film om den sociale kamp. Min seneste
film, ,,En kammerpiges dagbog" bergrer mange
af de samme problemer. Da jeg altid har varet
&rlig overfor mig selv, folte jeg dengang, at
jeg matte arbejde med noget socialt. Jeg vidste,
at jeg gik i den retning. Bortset fra det havde
jeg absolut intet gnske om at lave en film, som
fremlagde en bestemt idé.

Jeg havde set ting som beveegede mig, og
som jeg enskede at overfgre til film - men
altid med den slags kerlighed, jeg narer til det
instinktive og det irrationelle. Jeg har altid vee-
ret tiltrukket af den ukendte eller besynderlige
side ved ting; det fascinerer mig uden at jeg
ved hvorfor.

Efter ,Los Olvidados" lavede jeg ,Susana"
og derefter endnu en film, som man ikke vil
finde i udlandet. Jeg har glemt titlen... Sa
kom ,,Subida al Cielo" og derefter ,El Bruto",
der ogsd blev indspillet meget hurtigt: atten
dage. ,El Bruto" kunne vere blevet god; ma-
nuskriptet, som jeg skrev sammen med Alcori-
za, var interessant, men de fik mig til at lave
om pa alting, og filmen er kun blevet so-so og
ikke noget serligt.

Derpa lavede jeg fire film: ,Robinson Cru-
soe", ,Abismos de Pasion”, ,La llusion Viaja
en Tranvia" —en historie om to arbejdere, som
stjzeler en sporvogn; de starter fra en café og
stryger gennem byen i den stjdlne vogn ... Der
er én ganske interessant rulle. Den fjerde film
var ,El Rio y la Muerte", som handler om dg-
den & la Mexicaine, at tage deden let. Som for
eksempel nar en mand dgr og folk omkring
ham fortsetter med at ryge og nyde deres
drinks - livet er ikke ret meget, deden er for
intet at regne. Filmen har syv dgdsfald, fire
begravelser og jeg ved ikke hvor mange dgds-
lejer ...

»,Robinson Crusoe" blev, ligesom de gvrige,
tilbudt mig. Jeg brad mig ikke om bogen, men
syntes godt om skikkelsen, og jeg accepterede
den fordi der er en vis renhed over ham. Farst

og fremmest er han en mand, der er stillet an-
sigt til ansigt med naturen.

Jeg pravede forskellige ting, som kunne vare
blevet interessante. Jeg mener, at lidt af det er
kommet med - nogle sékaldte surrealistiske og,
tilsyneladende, uforstaelige passager blev klip-
pet ud. Jeg lavede filmen, som jeg mente jeg
burde; jeg gnskede frem for alt at skildre et
menneskes ensomhed, de kvaler et menneske
ma opleve, nar det er uden menneskeligt sel-
skab.

Jeg gnskede ogsd at behandle emnet Kerlig-
hed - jeg mener mangelen pa keerlighed eller
venskab, mennesket uden selskab af hverken
mand eller kvinde.

Alligevel mener jeg, at forholdet mellem
Crusoe og Fredag star klart til trods for be-
klipningen, forholdet mellem den ,superieure"
angelsakser og den ,inferigre" neger. Det vil
sige, i begyndelsen er Robinson, gennemsyret
som han er med sin egen overlegenhed, meget
mistroisk, men til slut indser de begge deres
menneskelige broderskab.

»En kammerpiges dagbog" blev ikke tilbudt
mig. Jeg fik tilbud om at lave en film - og
jeg valgte emnet. Jeg havde to ar forinden last
Octave Mirbeaus roman, og jeg besluttede den-
gang, at jeg ville lave filmen. Jeg har altid et
skrivebord fuldt af emner, men ,En kammer-
piges dagbog" var den, jeg forst og fremmest
ville lave.

Filmen er udelukkende optaget i Frankrig. |
Dieppe, Milly-la-Foret og i Paris-studier.

Jeg har rykket handlingen frem til 1920%rne.
Da bogen kom frem i slutningen af forrige ar-
hundrede, vakte den en furore, der kan lignes
med den, som blev ,Lady Chatterleys elsker"
til del. Men den er mere optaget af socialisme
end af moral.

En fransk forfatter, Jean-Claude Carriére, ar-
bejdede sammen med mig pd manuskriptet. Vi
mgdtes forste gang to dage for vi begyndte at
skrive. Alt gik meget let.

Nu vil ,,En kammerpiges dagbog" sikkert
blive den sidste film, jeg har lavet i Frankrig.
Jeg er ved at blive for gammel til det hektiske
rejseliv. Mine naste film vil blive lavet enten
i Spanien eller i Mexico, hvor jeg bor dar om
dgr med filmstudiet, og hvor det at lave film
er et familieforetagende.

Der er visse scener i denne film, som endnu
engang vil fa folk til at sige, at jeg er sadistisk
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Jeanne Moreau og Luis Bunuel under optagelsen af ,En kammerpiges dagbog".

og masochistisk. | praksis er jeg ingen af de-
lene. Kun i teorien - og jeg accepterer kun
disse ting som elementer i kampen og volden.

Jeg er naturligvis gennem hele min karriere
blevet identificeret med surrealismen.

Det var surrealismen, som afslgrede for mig,
at der i livet findes en moralsk vej, som men-
nesket ikke kan afsld at tage. Gennem surrea-
lismen opdagede jeg for fgrste gang, at menne-
sket ikke er frit. Jeg troede pad menneskets ab-
solutte frihed, men surrealismen viste mig en
disciplin, der skulle fglges. Det var en af de
starste sandheder i mit liv, det var et vidunder-
ligt, poetisk skridt fremad. Nu er det dog no-
gen tid siden jeg officielt befandt mig i surrea-
list-gruppen.

Jeg gér meget sjeldent i biografen, maske
fire gange om éret. Maske seks, méske to, men
i gennemsnit fire. Selv om jeg ikke bryder mig
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om at ga i biografen, elsker jeg dog filmen som
udtryksmiddel. Jeg har opdaget, at intet kan
som den vise os den virkelighed, vi kommer i
bergring med hver dag.

Det skal forstds saledes, at gennem bgger,
aviser og gennem vore egne oplevelser, genken-
der vi en ydre og objektiv virkelighed. Filmen
kan, takket veare sin egentlige mekanisme, &bne
et lille vindue til udvidelsen af denne virkelig-
hed.

Som tilskuer forlanger jeg, at en film opda-
ger noget for mig - og det sker meget sjaldent.
Resten morer mig ikke. Jeg er for gammel.

Fra et professionelt synspunkt er jeg util-
givelig, jeg burde kende flere film, jeg burde
ga i biografen hver dag. Jeg ved, det er slemt,
men jeg foretrekker en rolig hjemmeaften med
en flaske whisky og nogle venner ...



