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GERTRUD

Det er utroligt, at det kunne ske igen. Carl Th.
Dreyers nye film ,Gertrud" fik sin verdens-
premiere i Paris. De danske aviser havde na-
sten alle sendt deres hig shots, de veletablerede,
officielle skrivekugler, der med én prisverdig
undtagelse fik lejlighed til endnu engang at
afslgre deres uformuenhed og afmagt, nar de
mgader det, de ikke venter. Ikke blot fejlbedam-
te man ,Gertrud" ud fra en bastant misfor-
stdelse af filmens intentioner, men man sngd
ikke sig selv for at anleegge katastrofestemmen.
Man badede sig i dansk nederlagsstemning. Se-
nere er konfusionen omkring ,,Gertrud" ikke
blevet mindre. Det er rgrende, hvorledes man
daglig citerede udenlandske anmeldere, der var
pro et contra, men som ikke var meget mere
kyndige end deres danske kolleger. Og siden
har det sveermet med indlaeg og leserbreve, der
i forste reekke har veret interesseret i at stille
skribenterne selv i forhold til filmen, at hakke
pad modstanderne etc. etc. Hele dette postyr har
naturligvis sine interessante aspekter og siger
sikkert ikke sd lidt om danskerne, men selve
filmen er blevet borte i de gensidige bekendel-
ser. Og Dreyer haver atter sig selv over sine
konfuse landsmand. Han vil ikke neaegte, at han
tidligere har leert af kritikken, men ikke denne-
gang. Hvordan skulle han dog ogsa kunne det?
Med ,,Gertrud" har han skabt endnu et kon-
sekvent veerk, gennemfgrt uden rysten, suve-
reent lgftende sig over tid og sted, klart og fuld
af kontrolleret folelse, og paradoksalt nok er
den mest moderne danske film i arevis skabt af
en 75-arig.

Dreyers forleg er Hjalmar Soderbergs skue-
spil fra 1906, der almindeligvis rubriceres som
et ibsensk problemdrama. Dreyer har selv over-
sat dialogen (og et par enkelte oversatterfejl
fryder pedanterne), men han har endvidere set
i Sten Reins bog om Maria v. Platen, modellen
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til ,,Gertrud", og af hendes skabne har Dreyer
faet inspirationen til den af ham selv tildigtede
epilog. Dreyer vil formentlig selv sette stgrst
pris pa den, der roser ham for at have fulgt
Soderberg ngje. Vi andre ma have lov at sige,
at ,,Gertrud" er blevet et personligt visionart
kunstveerk, netop fordi filmen er mere Dreyer
end Soderberg. Med sin kunstneriske bluferdig-
hed er Dreyer ikke den, der analyserer det spe-
cielt dreyerske. Det turde dog vere evident,
men var det altsd ikke, at selvom skuespillet
kan kaldes et naturalistisk stykke (der sikkert
kan spilles meget vedrgrende og nerverende
og hvad det nu hedder inden for den traditio-
nelle moderne iscenesettelsesform for klassi-
kere) har Dreyer ikke sggt at skabe og har ikke
skabt en naturalistisk film. Der er ingen grund
til at ga ind pa en ngjere pavisning af filmens
forhold til den oprindelige tekst. Lad os endnu
engang fastholde, at en kunstner ma tage sit
stof, hvor han finder det, og behandle det, som
han vil. Og lad os derefter se pa Dreyers verk,
der til syvende og sidst er praeget i hver detaille
af Dreyers egne kunstneriske visioner.

| et forsgg pa en analyse af filmen ,,Gertrud"
vil dens serpreeg forhdbentlig treede frem. Man
har papeget, og Dreyer har selv sagt, at denne
film fra hans side til en vis grad matte betragtes
som et eksperiment, et forsgg pa i hgjere grad
end tidligere i hans film at koordinere dialog
og billede, at give dem samme kvalitative kraft.
Dreyer har ikke derfor bragt dialogen i for-
grunden, men billedernes funktion er i mere
udpreeget grad at abne for perspektivet i per-
sonerne, der fremlaegger sig selv i dialogen og
i den made, de bevaeger sig pd. Det er Klart,
at dette eksperiment ligger i tydelig fortseettel-
se af Dreyers foretrukne brug af travelling’en
som @stetisk hovedfaktor. | denne brug af pa-
noreringerne, ikke blot som en kamerateknik,



men som et middel til visuelt at forlgse de
emotionelle helheder i personerne, er det netop,
at Dreyer pa forblgffende méade helt af sig selv
er kommet frem til noget veesentligt i moderne
filmkunst. Man forstar, at det netop er denne
funktionalistiske brug af travellings, der har
feengslet bl. a. Godard. Nar man ser ,,Gertrud",
kommer man til at tenke péa ,,Le mépris", hvor
Godard i den store midterscene arbejder med
billedmassige helheder pa ngjagtig samme mé-
de som Dreyer. En anden stor instrukter, der
har arbejdet med travelling’en pd samme méde,
er Kenj't Mizoguchi. | den af museet i januar
viste ,,Saikaku ichidai onna“ kunne man opleve,
hvorledes Mizoguchi opndede den optimale fg-
lelsesvirkning ved at anvende denne balance
mellem kameraets bevaegelse og personernes be-
veegelse, saledes at panoreringen ikke blot bliver
en ydre visuel bevagelse horisontalt eller ind i
billedet, men ogsa udtrykker beveegelsen inden
i personen og ind i personen. Som Mizoguchi
ved Dreyer, at billedet ikke blot afslgrer den
ydre virkelighed, det beskriver ikke blot det, vi
kan se, men det afslgrer den indre bevegelse
i ydre beveagelighed. Men det er jo blandt an-
det det, der adskiller filmkunstneren fra andre
kunstnere.

»Gertrud" er derfor ogsd uhyre konsekvent
en film af travellings. Det er betegnende, at
filmen ikke rummer nerbilleder. Nerbilledet er
knyttet til det lidenskabeligt ekspressive. |
,Gertrud" er vi pa afstand, og vi er blandt
mennesker, der ikke udtrykker sig lidenskabe-
ligt ekspressivt.

Dreyer arbejder i filmen med totaliteter; fil-
men udspiller sig i fa dekorationer, og der er
kun én eksterigroptagelse. Vi har stuen hos
Kannings, i de sidste scener med afstikkere til
kokken og gang. Der er drosken, operaen, fest-
salen, sidegemakket, Erlands verelse, og i epi-
logen Gertruds stue og forstue samt som eneste
eksterigr parken.

I forste scene blendes der op pd Kannings
stue. Kanning prasenteres i en panorering fra
dgren til sit skrivebord. Siden kommer Gertrud
tyst, nasten umerkeligt, og dialogen setter i
gang. Farste gang, personerne taler, rystes man
let af den stiliserede tydelighed. Ligesom ved
fgrste scene i ,,Pigen med paraplyerne” tenker
man: kan denne stilisering opretholdes? Men
naturligvis skal man blot opgive sine egne for-
udfattede krav for hurtigt at acceptere formen,

der er ngje afstemt efter det, der skal udtryk-
kes. Vi er blandt kultiverede mennesker, i et
akademisk-borgerligt milieu med affinitet til
det kunstneriske. Gertrud har veret operasan-
gerinde for sit egteskab med Kanning. Hun har
haft et forhold til digteren Gabriel Lidman, der
er kommet hjem fra sit kunstneriske eksil i
Rom for dagen efter at lade sig fejre pa sin
50 ars fedselsdag. Kanning er en betydnings-
fuld person i samfundet. Advokat, der skal
veere minister. Gertruds sarkasme abenbares i
hendes replik om, at hun ikke synes, at &gte-
manden tidligere har veret en ven af regerin-
gen. Hun vises straks som den overlegne i for-
holdet. Kanning er den usikre, hans konventio-
nelle forhold til moderen demonstreres, da hun
afbryder scenen med en kort visit. Scenen tjener
ellers til klart at fremleegge situationen. Gertrud
har truffet sit valg. Hun vil skilles fra Kanning,
fordi hun ikke kan affinde sig med, at hendes
kaerlighed skal komme i anden rekke efter
Kannings arbejde. | sin reaktion afslgrer Kan-
ning selv, at Gertrud har ret.

I naeste scene i parken bringes Gertrud sam-
men med den unge Erland Jansson, en lidt
zerrissen komponist, med hvem Gertrud tror, at
hun kan realisere det ideale kerlighedskrav. |
filmens farste tilbageblik (som det andet og
som epilogen holdt i en lys, soft focus tone) ser
vi hendes farste mgde med Erland i dennes vee-
relse. Parkscenen (kontrasten mellem den fore-
gdende scenes borgerlige lukkethed og denne
scenes luftighed angiver stemningsskiftet) forer
over i den aftenblide scene hos Erland, stem-
ningsmassigt underbygget af den blgdt melo-
digse nocturne, hvor Gertrud for forste gang
giver sig hen til sin unge elsker. Gertrud er en
kvinde med en stor lidenskab i sig, hun vil leve
sit liv, realisere sine egne fglelser, hun er intel-
ligent, i kraft af sin herskende egenskab men-
dene overlegen, fordi hun forbinder falelse og
intelligens, men ensomheden lurer allerede fra
de farste billeder i hende, fordi hun som Drey-
ers andre store kvindelige hovedpersoner stiller
krav til livet, som ikke kan realiseres. Vi kan
beundre hende for hendes ubgnhgrlige konse-
kvens, men som de andre, som Jeanne og som
Anne, hvem hun méske ligner mest, er hun et
menneske bigger than life, og derfor ma hun
til sidst ga til grunde i det menneskelige felles-
skab. Jeanne og Anne valgte dgden. Gertrud
veelger den ubodelige ensomhed i en karlighed,
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~Gertrud": Ebbe Rode som Gabriel Lidman og Nina Pens Rode som Gertrud i Lidmans store ,forsent og for-

geeves" erkendelse.

der er stgrre og derfor mere umenneskelig end
livet kan tilbyde.

Allerede efter de farste scener star hun klart
for os. De naste scener uddyber mendene. Kan-
nings foruroligelse ved at se noget sikkert slip-
pe ham af handerne mgder vi i drosken og
i operaen, og Erland forbliver den passive, efter
at Gertrud har veret hans.

Derefter folger filmens kulmination, begyn-
dende i festsalen, hvor Lidman skal fejres.
Dreyers skildring af studenternes fakkeltog og
Lidmans reaktion er mesterlig i sin blide ironi.
Den unge students velmente hyldest til Lidman
som fortaler for den erotiske frihed far netop
den tone af ungdommelig teoretiseren uden op-
levet forbindelse med virkeligheden, som stilles
i kontrast af hele filmens gvrige preeg af ind-
levethed i vanskeligheden ved at efterleve de
smukke ideer, som Lidman har digtet om, men
som han selv ikke har kunnet virkeligggre.
Dreyers precise brug af ansigter beundrer man
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atter. Edouard Mielches stumme spil som rektor
magnificus er forblgffende.

| sidegemakket udspiller sig derefter filmens
leengste scene, hvor Gertrud konfronteres med
de tre hovedpersoner. Ebbe Rode spiller Lid-
mans tragiske personlighed smerteligt fint igen-
nem og meddeler den drebende selvironi uden
overbetoning. Man forstar, at Gertrud har mat-
tet forlade denne smegtende digter, der lever
videre pa en svunden falelsesintensitet.

| Lidman ser vi den uendelige trethed ved
at mgde den absolutte kerlighed, som hans
egen digtning er baseret pa, men som er digt,
ikke liv. Hvor Kanning reagerer pa Gertruds
afvisning af ham i en attitude af trods og saret
stolthed, bryder Lidman sammen i smeagtende
melankoli, i en stemning af passiv elegi, ,for
sent og forgeves”, en ,kunstnerisk" falelse,
som maske kan udmentes i smuk poesi. Og i sit
udbrud af selvmedlidende grad er det Lidman,
der ene af alle bryder den strenge form, falel-



serne er mejslet i. Efter det lidmanske klimaks
far vi atter Erland ind i billedet. Efter Lid-
mans fortelling om Erlands optreeden aftenen
for ses han nu i et formindsket perspektiv, en
holdningslgs ung livsnyder, der er godt pad vej
til at forsumpe i sin principlgse fastholden ved
sin egen kunstneregoisme.

| naste scene, i parken naste dag, bliver vi
ferdig med Erland, fordi Gertrud ger sig en-
delig fri af ham. | sin helhedskomposition er
scenen maske filmens smukkeste. Lysreflekserne
over dammen bag de to personer, der sidder
pa stensatningen, og himlens hvidhed over tree-
erne, spiller forunderligt smukt med i forlgbet.
Der er allerede nu samme distance mellem Ger-
trud og Erland som mellem Gertrud og de to
andre meand. Heller ikke Erland passer ind i
Gertruds billede af verden som en drgm for de
elskende. Heller ikke Erland kan frigare sig for
de reelle krav, som Gertrud finder s sma. Og
som den sidste forsvinder han ud af Gertruds
liv.

| den naste scene fglger da afviklingen. Kan-
ning forsgger at retablere det egteskabelige for-
hold, og Lidman stiller for tredie gang sit
fortvivlet-misforstdede ,,Gertrud, hvorfor har
du forladt mig?“ | filmens andet tilbageblik,
til Lidmans lejlighed, far vi praesenteret den fa-
tale sandhed, som Gertrud har kredset om
siden. Lidmans notat om, at fra begyndelsen er
kvindens karlighed og mandens arbejde fjen-
der, er blevet det absolut, der nu definitivt
fgrer Gertrud ud i isolationen. Hele filmens
korte tidsforlgb er blot den sidste etape pa
Gertruds vej ud af livet. Lidman rejser tilbage
til sit Rom, Gertrud forsvinder ud af Kannings
tilveerelse. Stadig uden helt at have opfattet
endsige falt Gertruds situation, raber Kanning
sit hablgse ,Gertrud-Gertrud“. Her faldt tep-
pet for Soderbergs stykke, men Dreyer har ikke
villet slippe Gertrud. Hvad blev der af hende?

I epilogen er vi oppe i vor tid, og det har
veret den svereste at gare acceptabel for Drey-
er, de hvide parykker og de pudrede kinder
harmonerer ikke med Dreyers @gthedskrav, og
Axel Strgbye spiller her som i en tidligere
scene uden for stilen. Strgbye er tydeligvis for
moderne i sammenhangen, og hans lidt des-
orienterede ironi bringer scenen farligt ud af
balance. Men epilogen kan ikke undveeres. Her
preesenteres vi for en Gertrud, der har levet sit
liv igennem i konsekvens, som har lukket sig

ude fra livet i selvretferdighed, men som er
tilfreds alene fordi hun har levet uden at ga pé
kompromis med det livssyn, som hun allerede
udtrykte som 16-arig: ,,Se pa& mig/ er jeg smuk
- nej/ men jeg har elsket".

| ,,Gertrud" fgjer Dreyer et nyt portret ind
i sin rekke af kvindeskildringer. Det er ofte
sagt, at Dreyers kvinder er lidende kvinder,
sjeldnere, at det er kvinder, der selv forvolder
sig lidelsen. Jeanne led for sin tro og sin ker-
lighed til sandheden, Anne i ,Vredens Dag“
led for sin lidenskabelige kerlighed til Martin,
og Gertrud lider for sine egne ubgnhgrlige og
uopnaelige krav til keerligheden. Det ville veere
naivt at tro, at Dreyer er enig med Gertrud,
Gertrud selv er klar over, at hendes livskrav
ikke kan realiseres i den verden, der er blevet
os udleveret, men hun kan kun leve i overens-
stemmelse med sine indre krav. Og Dreyer fin-
der i Gertrud den storhed, som ogsa fengslede
ham hos Jeanne og Anne, storheden hos men-
nesker, der folger en kompromislgs indre fg-
lelsernes logik. Det er ikke meget realistisk,
hvis man bruger ordet i den gengse betydning.
Det er tragisk, og heller ikke Medea eller Phé-
dre er realistiske kvindefigurer. Det synes der-
for ikke at vare nogen serlig gyldig indven-
ding at pastd, at Gertrud ikke har meget med
virkeligheden at gere og fri og bevare os for
sadant et kvindemenneske, og hvad andet ra-
tionalistiske kritikere af filmen har kunnet
finde pd med bevarelsen af deres humoristiske
common sense. | Gertrud rader én herskende
egenskab for at tale tainesk, og med sit ideale
krav til kerligheden, ,,Amor omnia", er hun
dgmt til at lide nederlag. Men vi fgler med
hende i nederlaget. Og bade hun og mandene
star i et foruroligende dobbeltlys. At problem-
stillingen er evig og aktuel turde veere ind-
lysende. For at tage meget handfast pa det,
handler mange moderne film, af Antonioni, af
Godard, af Truffaut om kvinder, der med deres
krav til kerligheden over alt, stiller fordringer
til mandene, som de ikke kan og ikke vil ind-
lgse. Dreyer har ikke lagt denne problematik
ind i et nutidigt stof, og unge mennesker vil
muligvis fele sig frastedt af filmens stilisering,
der ikke giver plads for det pulserende liv, som
man finder i de unge instrukterers film. Men
det synes vanskeligt ikke at beundre Dreyer for
den made, hvorpd han gar helt sin egen vej.
Som sadvanlig har Dreyer ikke gjort sig op-
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gaven let. Den anti-naturalistiske, stiliserede
virkelighedsbeskrivelse, som stader mange, ville
neppe forekomme s& fremmed, hvis Dreyer
f. eks. havde valgt ,,Medea* som forleg. | klas-
sisk kleedebon hgrer patos og den hgje stil
hjemme. At Dreyer har valgt et naturalistisk
sgrgespil, som datidens kritikere i gvrigt karak-
teriserede som et forsgg pa at overfgre den
graeske tragedies form pé et samtidigt emne, har
stillet sig i vejen for manges oplevelse af fil-
men. Man anerkender ligesom kun én mulighed
for bearbejdelse af Soderbergs tekst. Dreyer har
betragtet den historisk pa samme made, som han
i ,,Jeanne d’Arc" opfattede middelalderen hi-
storisk. Han kalder sin film et tidsbillede fra
arhundredets begyndelsel, men han har ikke la-
vet en dokumentarfilm om tiden. Han har for-
steerket periodens og milieuets typiske preeg over
i det stiliserede, i grunden pa samme made som
John Ford stiliserer pionertiden. | ,,Gertrud"
har Dreyer ligesom i ,Jeanne d’Arc" med Kra-
cauers ord forsggt at forvandle ,.the whole of
past reality into camera-reality”. De rensede

»Gertrud": Afskedsscenen mellem Gabriel
Gertrud og Gustav Kanning (Bendt Rothe).

Lidman,

dekorationer, personernes omhyggelige place-
ring i forhold til hinanden, billedernes rolige,
insisterende indtr&engen i personerne, dette er
camera-reality. At Dreyers krav til skuespillerne
ikke har veeret sma er indlysende, og nar filmen
af og til mister fodfestet er det hver gang,
fordi skuespillerne falder fra det hgjtsvungne
til det parodiske, der ligger lige ved siden af.
At skuespillerne ikke spiller normalt kan en-
hver se; som i andre af Dreyers film er de
.fart", de er elementer, der glider ind blandt
andre elementer i iscenesattelsen. De taler ikke
naturalistisk, fordi filmen ikke er naturalistisk,
de taler bogstaveligt forbi hinanden. Deres tale
er som lange indre monologer, i mindre grad
rettet mod de andre, farst og fremmest forsgg
pad at erkende sig selv ved at formulere sig selv
i ord. Men bag det maskeagtige er falelsen. Mest
bevaegende i Nina Pens Rodes Gertrud, som
hun virkelig i harfin nuancering far levende-
gjort for os i mangetydighed. Vanskeligst har
det veret for Bendt Rothe, der ikke altid far
Kanning fri af det udvendigt stive. Derimod er
Ebbe Rode hele tiden indforstdet med stilen,
og ogsa Board Otve viser fin fornemmelse for
sin kunstnertype.

»,Gertrud" behgver ikke blot at anskues som
et interessant eksperiment, og det er bestemt
ikke en film, der rgber kunstnerisk afmagt.
Den fengsler ved den made, hvorpa et indhold
er lagt ud i formen, den holder én fast ved den
kraft, hvormed en stor falelse er projiceret ud
i visuel stilisering, og det er en film, der i
overrumplende grad er pa linie med de nyeste
tendenser. Dreyer har ikke sggt det moderne,
men hans film er dog forblgffende moderne.
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