
I B  M O N T Y :

GERTRUD

Det er utroligt, at det kunne ske igen. Carl Th. 
Dreyers nye film „Gertrud" fik sin verdens­
premiere i Paris. De danske aviser havde næ­
sten alle sendt deres hig shots, de veletablerede, 
officielle skrivekugler, der med én prisværdig 
undtagelse fik lejlighed til endnu engang at 
afsløre deres uformuenhed og afmagt, når de 
møder det, de ikke venter. Ikke blot fejlbedøm­
te man „Gertrud" ud fra en bastant misfor­
ståelse af filmens intentioner, men man snød 
ikke sig selv for at anlægge katastrofestemmen. 
Man badede sig i dansk nederlagsstemning. Se­
nere er konfusionen omkring „Gertrud" ikke 
blevet mindre. Det er rørende, hvorledes man 
daglig citerede udenlandske anmeldere, der var 
pro et contra, men som ikke var meget mere 
kyndige end deres danske kolleger. Og siden 
har det sværmet med indlæg og læserbreve, der 
i første række har været interesseret i at stille 
skribenterne selv i forhold til filmen, at hakke 
på modstanderne etc. etc. Hele dette postyr har 
naturligvis sine interessante aspekter og siger 
sikkert ikke så lidt om danskerne, men selve 
filmen er blevet borte i de gensidige bekendel­
ser. Og Dreyer hæver atter sig selv over sine 
konfuse landsmænd. Han vil ikke nægte, at han 
tidligere har lært af kritikken, men ikke denne­
gang. Hvordan skulle han dog også kunne det ? 
Med „Gertrud" har han skabt endnu et kon­
sekvent værk, gennemført uden rysten, suve­
rænt løftende sig over tid og sted, klart og fuld 
af kontrolleret følelse, og paradoksalt nok er 
den mest moderne danske film i årevis skabt af 
en 75-årig.

Dreyers forlæg er Hjalmar Soderbergs skue­
spil fra 1906, der almindeligvis rubriceres som 
et ibsensk problemdrama. Dreyer har selv over­
sat dialogen (og et par enkelte oversætterfejl 
fryder pedanterne), men han har endvidere set 
i Sten Reins bog om Maria v. Platen, modellen

til „Gertrud", og af hendes skæbne har Dreyer 
fået inspirationen til den af ham selv tildigtede 
epilog. Dreyer vil formentlig selv sætte størst 
pris på den, der roser ham for at have fulgt 
Soderberg nøje. Vi andre må have lov at sige, 
at „Gertrud" er blevet et personligt visionært 
kunstværk, netop fordi filmen er mere Dreyer 
end Soderberg. Med sin kunstneriske blufærdig­
hed er Dreyer ikke den, der analyserer det spe­
cielt dreyerske. Det turde dog være evident, 
men var det altså ikke, at selvom skuespillet 
kan kaldes et naturalistisk stykke (der sikkert 
kan spilles meget vedrørende og nærværende 
og hvad det nu hedder inden for den traditio­
nelle moderne iscenesættelsesform for klassi­
kere) har Dreyer ikke søgt at skabe og har ikke 
skabt en naturalistisk film. Der er ingen grund 
til at gå ind på en nøjere påvisning af filmens 
forhold til den oprindelige tekst. Lad os endnu 
engang fastholde, at en kunstner må tage sit 
stof, hvor han finder det, og behandle det, som 
han vil. Og lad os derefter se på Dreyers værk, 
der til syvende og sidst er præget i hver detaille 
af Dreyers egne kunstneriske visioner.

I et forsøg på en analyse af filmen „Gertrud" 
vil dens særpræg forhåbentlig træde frem. Man 
har påpeget, og Dreyer har selv sagt, at denne 
film fra hans side til en vis grad måtte betragtes 
som et eksperiment, et forsøg på i højere grad 
end tidligere i hans film at koordinere dialog 
og billede, at give dem samme kvalitative kraft. 
Dreyer har ikke derfor bragt dialogen i for­
grunden, men billedernes funktion er i mere 
udpræget grad at åbne for perspektivet i per­
sonerne, der fremlægger sig selv i dialogen og 
i den måde, de bevæger sig på. Det er klart, 
at dette eksperiment ligger i tydelig fortsættel­
se af Dreyers foretrukne brug af travelling’en 
som æstetisk hovedfaktor. I denne brug af pa­
noreringerne, ikke blot som en kamerateknik,
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men som et middel til visuelt at forløse de 
emotionelle helheder i personerne, er det netop, 
at Dreyer på forbløffende måde helt af sig selv 
er kommet frem til noget væsentligt i moderne 
filmkunst. Man forstår, at det netop er denne 
funktionalistiske brug af travellings, der har 
fængslet bl. a. Godard. Når man ser „Gertrud", 
kommer man til at tænke på „Le mépris", hvor 
Godard i den store midterscene arbejder med 
billedmæssige helheder på nøjagtig samme må­
de som Dreyer. En anden stor instruktør, der 
har arbejdet med travelling’en på samme måde, 
er Kenj't Mizoguchi. I den af museet i januar 
viste „Saikaku ichidai onna“ kunne man opleve, 
hvorledes Mizoguchi opnåede den optimale fø­
lelsesvirkning ved at anvende denne balance 
mellem kameraets bevægelse og personernes be­
vægelse, således at panoreringen ikke blot bliver 
en ydre visuel bevægelse horisontalt eller ind i 
billedet, men også udtrykker bevægelsen inden 
i personen og ind i personen. Som Mizoguchi 
ved Dreyer, at billedet ikke blot afslører den 
ydre virkelighed, det beskriver ikke blot det, vi 
kan se, men det afslører den indre bevægelse 
i ydre bevægelighed. Men det er jo blandt an­
det det, der adskiller filmkunstneren fra andre 
kunstnere.

„Gertrud" er derfor også uhyre konsekvent 
en film af travellings. Det er betegnende, at 
filmen ikke rummer nærbilleder. Nærbilledet er 
knyttet til det lidenskabeligt ekspressive. I 
„Gertrud" er vi på afstand, og vi er blandt 
mennesker, der ikke udtrykker sig lidenskabe­
ligt ekspressivt.

Dreyer arbejder i filmen med totaliteter; fil­
men udspiller sig i få dekorationer, og der er 
kun én eksteriøroptagelse. Vi har stuen hos 
Kannings, i de sidste scener med afstikkere til 
køkken og gang. Der er drosken, operaen, fest­
salen, sidegemakket, Erlands værelse, og i epi­
logen Gertruds stue og forstue samt som eneste 
eksteriør parken.

I første scene blændes der op på Kannings 
stue. Kanning præsenteres i en panorering fra 
døren til sit skrivebord. Siden kommer Gertrud 
tyst, næsten umærkeligt, og dialogen sætter i 
gang. Første gang, personerne taler, rystes man 
let af den stiliserede tydelighed. Ligesom ved 
første scene i „Pigen med paraplyerne" tænker 
man: kan denne stilisering opretholdes? Men 
naturligvis skal man blot opgive sine egne for­
udfattede krav for hurtigt at acceptere formen,

der er nøje afstemt efter det, der skal udtryk­
kes. Vi er blandt kultiverede mennesker, i et 
akademisk-borgerligt milieu med affinitet til 
det kunstneriske. Gertrud har været operasan­
gerinde før sit ægteskab med Kanning. Hun har 
haft et forhold til digteren Gabriel Lidman, der 
er kommet hjem fra sit kunstneriske eksil i 
Rom for dagen efter at lade sig fejre på sin 
50 års fødselsdag. Kanning er en betydnings­
fuld person i samfundet. Advokat, der skal 
være minister. Gertruds sarkasme åbenbares i 
hendes replik om, at hun ikke synes, at ægte­
manden tidligere har været en ven af regerin­
gen. Hun vises straks som den overlegne i for­
holdet. Kanning er den usikre, hans konventio­
nelle forhold til moderen demonstreres, da hun 
afbryder scenen med en kort visit. Scenen tjener 
ellers til klart at fremlægge situationen. Gertrud 
har truffet sit valg. Hun vil skilles fra Kanning, 
fordi hun ikke kan affinde sig med, at hendes 
kærlighed skal komme i anden række efter 
Kannings arbejde. I sin reaktion afslører Kan­
ning selv, at Gertrud har ret.

I næste scene i parken bringes Gertrud sam­
men med den unge Erland Jansson, en lidt 
zerrissen komponist, med hvem Gertrud tror, at 
hun kan realisere det ideale kærlighedskrav. I 
filmens første tilbageblik (som det andet og 
som epilogen holdt i en lys, soft focus tone) ser 
vi hendes første møde med Erland i dennes væ­
relse. Parkscenen (kontrasten mellem den fore­
gående scenes borgerlige lukkethed og denne 
scenes luftighed angiver stemningsskiftet) fører 
over i den aftenblide scene hos Erland, stem­
ningsmæssigt underbygget af den blødt melo­
diøse nocturne, hvor Gertrud for første gang 
giver sig hen til sin unge elsker. Gertrud er en 
kvinde med en stor lidenskab i sig, hun vil leve 
sit liv, realisere sine egne følelser, hun er intel­
ligent, i kraft af sin herskende egenskab mæn- 
dene overlegen, fordi hun forbinder følelse og 
intelligens, men ensomheden lurer allerede fra 
de første billeder i hende, fordi hun som Drey­
ers andre store kvindelige hovedpersoner stiller 
krav til livet, som ikke kan realiseres. Vi kan 
beundre hende for hendes ubønhørlige konse­
kvens, men som de andre, som Jeanne og som 
Anne, hvem hun måske ligner mest, er hun et 
menneske bigger than life, og derfor må hun 
til sidst gå til grunde i det menneskelige fælles­
skab. Jeanne og Anne valgte døden. Gertrud 
vælger den ubodelige ensomhed i en kærlighed,
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„Gertrud": Ebbe Rode som Gabriel Lidman og Nina Pens Rode som Gertrud i Lidmans store „forsent og for­
gæves" erkendelse.

der er større og derfor mere umenneskelig end 
livet kan tilbyde.

Allerede efter de første scener står hun klart 
for os. De næste scener uddyber mændene. Kan- 
nings foruroligelse ved at se noget sikkert slip­
pe ham af hænderne møder vi i drosken og 
i operaen, og Erland forbliver den passive, efter 
at Gertrud har været hans.

Derefter følger filmens kulmination, begyn­
dende i festsalen, hvor Lidman skal fejres. 
Dreyers skildring af studenternes fakkeltog og 
Lidmans reaktion er mesterlig i sin blide ironi. 
Den unge students velmente hyldest til Lidman 
som fortaler for den erotiske frihed får netop 
den tone af ungdommelig teoretiseren uden op­
levet forbindelse med virkeligheden, som stilles 
i kontrast af hele filmens øvrige præg af ind- 
levethed i vanskeligheden ved at efterleve de 
smukke ideer, som Lidman har digtet om, men 
som han selv ikke har kunnet virkeliggøre. 
Dreyers præcise brug af ansigter beundrer man

atter. Edouard Mielches stumme spil som rektor 
magnificus er forbløffende.

I sidegemakket udspiller sig derefter filmens 
længste scene, hvor Gertrud konfronteres med 
de tre hovedpersoner. Ebbe Rode spiller Lid­
mans tragiske personlighed smerteligt fint igen­
nem og meddeler den dræbende selvironi uden 
overbetoning. Man forstår, at Gertrud har måt­
tet forlade denne smægtende digter, der lever 
videre på en svunden følelsesintensitet.

I Lidman ser vi den uendelige træthed ved 
at møde den absolutte kærlighed, som hans 
egen digtning er baseret på, men som er digt, 
ikke liv. Hvor Kanning reagerer på Gertruds 
afvisning af ham i en attitude af trods og såret 
stolthed, bryder Lidman sammen i smægtende 
melankoli, i en stemning af passiv elegi, „for 
sent og forgæves", en „kunstnerisk" følelse, 
som måske kan udmøntes i smuk poesi. Og i sit 
udbrud af selvmedlidende gråd er det Lidman, 
der ene af alle bryder den strenge form, følel-
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serne er mejslet i. Efter det lidmanske klimaks 
får vi atter Erland ind i billedet. Efter Lid­
mans fortælling om Erlands optræden aftenen 
før ses han nu i et formindsket perspektiv, en 
holdningsløs ung livsnyder, der er godt på vej 
til at forsumpe i sin principløse fastholden ved 
sin egen kunstneregoisme.

I næste scene, i parken næste dag, bliver vi 
færdig med Erland, fordi Gertrud gør sig en­
delig fri af ham. I sin helhedskomposition er 
scenen måske filmens smukkeste. Lysreflekserne 
over dammen bag de to personer, der sidder 
på stensætningen, og himlens hvidhed over træ­
erne, spiller forunderligt smukt med i forløbet. 
Der er allerede nu samme distance mellem Ger­
trud og Erland som mellem Gertrud og de to 
andre mænd. Heller ikke Erland passer ind i 
Gertruds billede af verden som en drøm for de 
elskende. Heller ikke Erland kan frigøre sig for 
de reelle krav, som Gertrud finder så små. Og 
som den sidste forsvinder han ud af Gertruds 
liv.

I den næste scene følger da afviklingen. Kan- 
ning forsøger at retablere det ægteskabelige for­
hold, og Lidman stiller for tredie gang sit 
fortvivlet-misforståede „Gertrud, hvorfor har 
du forladt mig?“ I filmens andet tilbageblik, 
til Lidmans lejlighed, får vi præsenteret den fa­
tale sandhed, som Gertrud har kredset om 
siden. Lidmans notat om, at fra begyndelsen er 
kvindens kærlighed og mandens arbejde fjen­
der, er blevet det absolut, der nu definitivt 
fører Gertrud ud i isolationen. Hele filmens 
korte tidsforløb er blot den sidste etape på 
Gertruds vej ud af livet. Lidman rejser tilbage 
til sit Rom, Gertrud forsvinder ud af Kannings 
tilværelse. Stadig uden helt at have opfattet 
endsige følt Gertruds situation, råber Kanning 
sit håbløse „Gertrud-Gertrud“. Her faldt tæp­
pet for Soderbergs stykke, men Dreyer har ikke 
villet slippe Gertrud. Hvad blev der af hende?

I epilogen er vi oppe i vor tid, og det har 
været den sværeste at gøre acceptabel for Drey­
er, de hvide parykker og de pudrede kinder 
harmonerer ikke med Dreyers ægthedskrav, og 
Axel Strøbye spiller her som i en tidligere 
scene uden for stilen. Strøbye er tydeligvis for 
moderne i sammenhængen, og hans lidt des­
orienterede ironi bringer scenen farligt ud af 
balance. Men epilogen kan ikke undværes. Her 
præsenteres vi for en Gertrud, der har levet sit 
liv igennem i konsekvens, som har lukket sig

ude fra livet i selvretfærdighed, men som er 
tilfreds alene fordi hun har levet uden at gå på 
kompromis med det livssyn, som hun allerede 
udtrykte som 16-årig: „Se på mig/ er jeg smuk 
-  nej/ men jeg har elsket".

I „Gertrud" føjer Dreyer et nyt portræt ind 
i sin række af kvindeskildringer. Det er ofte 
sagt, at Dreyers kvinder er lidende kvinder, 
sjældnere, at det er kvinder, der selv forvolder 
sig lidelsen. Jeanne led for sin tro og sin kær­
lighed til sandheden, Anne i „Vredens Dag“ 
led for sin lidenskabelige kærlighed til Martin, 
og Gertrud lider for sine egne ubønhørlige og 
uopnåelige krav til kærligheden. Det ville være 
naivt at tro, at Dreyer er enig med Gertrud, 
Gertrud selv er klar over, at hendes livskrav 
ikke kan realiseres i den verden, der er blevet 
os udleveret, men hun kan kun leve i overens­
stemmelse med sine indre krav. Og Dreyer fin­
der i Gertrud den storhed, som også fængslede 
ham hos Jeanne og Anne, storheden hos men­
nesker, der følger en kompromisløs indre fø­
lelsernes logik. Det er ikke meget realistisk, 
hvis man bruger ordet i den gængse betydning. 
Det er tragisk, og heller ikke Medea eller Phé- 
dre er realistiske kvindefigurer. Det synes der­
for ikke at være nogen særlig gyldig indven­
ding at påstå, at Gertrud ikke har meget med 
virkeligheden at gøre og fri og bevare os for 
sådant et kvindemenneske, og hvad andet ra­
tionalistiske kritikere af filmen har kunnet 
finde på med bevarelsen af deres humoristiske 
common sense. I Gertrud råder én herskende 
egenskab for at tale tainesk, og med sit ideale 
krav til kærligheden, „Amor omnia", er hun 
dømt til at lide nederlag. Men vi føler med 
hende i nederlaget. Og både hun og mændene 
står i et foruroligende dobbeltlys. At problem­
stillingen er evig og aktuel turde være ind­
lysende. For at tage meget håndfast på det, 
handler mange moderne film, af Antonioni, af 
Godard, af Truffaut om kvinder, der med deres 
krav til kærligheden over alt, stiller fordringer 
til mændene, som de ikke kan og ikke vil ind­
løse. Dreyer har ikke lagt denne problematik 
ind i et nutidigt stof, og unge mennesker vil 
muligvis føle sig frastødt af filmens stilisering, 
der ikke giver plads for det pulserende liv, som 
man finder i de unge instruktørers film. Men 
det synes vanskeligt ikke at beundre Dreyer for 
den måde, hvorpå han går helt sin egen vej. 
Som sædvanlig har Dreyer ikke gjort sig op-
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gaven let. Den anti-naturalistiske, stiliserede 
virkelighedsbeskrivelse, som støder mange, ville 
næppe forekomme så fremmed, hvis Dreyer 
f. eks. havde valgt „Medea“ som forlæg. I klas­
sisk klædebon hører patos og den høje stil 
hjemme. At Dreyer har valgt et naturalistisk 
sørgespil, som datidens kritikere i øvrigt karak­
teriserede som et forsøg på at overføre den 
græske tragedies form på et samtidigt emne, har 
stillet sig i vejen for manges oplevelse af fil­
men. Man anerkender ligesom kun én mulighed 
for bearbejdelse af Soderbergs tekst. Dreyer har 
betragtet den historisk på samme måde, som han 
i „Jeanne d’Arc" opfattede middelalderen hi­
storisk. Han kalder sin film „et tidsbillede fra 
århundredets begyndelse1', men han har ikke la­
vet en dokumentarfilm om tiden. Han har for­
stærket periodens og milieuets typiske præg over 
i det stiliserede, i grunden på samme måde som 
John Ford stiliserer pionertiden. I „Gertrud" 
har Dreyer ligesom i „Jeanne d’Arc" med Kra- 
cauers ord forsøgt at forvandle „the whole of 
past reality into camera-reality". De rensede

„Gertrud": Afskedsscenen mellem Gabriel Lidman, 
Gertrud og Gustav Kanning (Bendt Rothe).

dekorationer, personernes omhyggelige place­
ring i forhold til hinanden, billedernes rolige, 
insisterende indtrængen i personerne, dette er 
camera-reality. At Dreyers krav til skuespillerne 
ikke har været små er indlysende, og når filmen 
af og til mister fodfæstet er det hver gang, 
fordi skuespillerne falder fra det højtsvungne 
til det parodiske, der ligger lige ved siden af. 
At skuespillerne ikke spiller normalt kan en­
hver se; som i andre af Dreyers film er de 
„ført", de er elementer, der glider ind blandt 
andre elementer i iscenesættelsen. De taler ikke 
naturalistisk, fordi filmen ikke er naturalistisk, 
de taler bogstaveligt forbi hinanden. Deres tale 
er som lange indre monologer, i mindre grad 
rettet mod de andre, først og fremmest forsøg 
på at erkende sig selv ved at formulere sig selv 
i ord. Men bag det maskeagtige er følelsen. Mest 
bevægende i Nina Pens Rodes Gertrud, som 
hun virkelig i hårfin nuancering får levende­
gjort for os i mangetydighed. Vanskeligst har 
det været for Bendt Rothe, der ikke altid får 
Kanning fri af det udvendigt stive. Derimod er 
Ebbe Rode hele tiden indforstået med stilen, 
og også Board O tve viser fin fornemmelse for 
sin kunstnertype.

„Gertrud" behøver ikke blot at anskues som 
et interessant eksperiment, og det er bestemt 
ikke en film, der røber kunstnerisk afmagt. 
Den fængsler ved den måde, hvorpå et indhold 
er lagt ud i formen, den holder én fast ved den 
kraft, hvormed en stor følelse er projiceret ud 
i visuel stilisering, og det er en film, der i 
overrumplende grad er på linie med de nyeste 
tendenser. Dreyer har ikke søgt det moderne, 
men hans film er dog forbløffende moderne.
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trud Kanning), Bendt Rothe (Gustav Kan­
ning), Ebbe Rode (Gabriel Lidman), Baard 
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