
Marcabru skriver naturligvis med særlig varme 
og forståelse om amerikansk film, yndlingsem- 
net i fransk filmkritik.

Pierre Marcabrus kritik er i første række 
beskrivende. Ikke at han bruger mange linier 
til handlingsreferater: hele vægten lægges på at 
karakterisere den livsholdning, billederne rø
ber, at indkredse manden bag værket. Til dette 
formål anvender Marcabru en mærkelig stac- 
catostil, hvis korte sætninger prøver at ramme 
i centrum af en instruktørs personlighed som 
mere eller mindre velrettede kastepile. Portræt
tet af Hitchcock begynder således: „Hitchcock 
er en sensuel og spøgefuld englænder, under
trykt af en streng opdragelse. Alle hans film  
er snøret i korset, deraf denne uhyre indre 
voldsomhed, denne grusomhed i detaljen, den
ne indirekte styrke, som finder en slags be
kræftelse i angst og sadisme". Og konklusio
nen bliver: „Det er en vel ly sinings filmkunst."

Bogen byder ikke på gennemførte analyser, 
og det har heller ikke været dens ambition. 
Marcabru er ingen analytiker. Han viser sig 
her som en følsom og agtpågivende portrættør 
med et friskt, ukonventionelt filmsyn, og hans 
bog vil måske især få betydning som vejviser 
for dyberegående studier i enkelte instruktører 
og retninger. Den viser gang på gang henimod 
noget centralt, men nøjes bevidst med finger
peget. Og heri ligger både dens styrke og dens 
begrænsning.

Morten Piil.

Antologi på  dansk
Ib Monty og Morten Piil, red .: „Se -  det er film" I, Det Danske Filmmuseum og Fremads Fokusbøger, 1964.

„Der skrives mange bøger om film, men ikke 
mange slags", skrev Alastair Cooke i forordet 
til „Garbo and the Nightwatchmen", den første 
antologi af filmkritikker. Men det var i 1936. 
I 1964 har bemærkningen kun meget begrænset 
gyldighed, dog naturligvis ikke i Danmark, 
hvor der ikke blot skrives få slags, men over
hovedet meget få bøger om film.

Vi gør os helst i Kleinkunsten -  det nyde
lige essay og anmeldelsen -  men heller ikke 
i den gør vi os så godt som andre. Den ikke- 
sprogkyndige og den sprogkyndige, der aldrig 
nærmer sig et udenlandsk filmtidsskrift, har 
nu lejligheden til at konstatere, hvor meget

bedre de andre gør det, idet Forlaget Fremad 
i samarbejde med Museet har udsendt det før
ste af tre bind filmessays med fællestitlen „Se 
-  det er film“. Stoffet er hentet fra såvel tids
skrifter som andre essaysamlinger og større 
værker.

Bogen er visselig en essaysamling, men hvil
ken essaysamling: Den introducerer på dansk 
en række af klodens fineste filmkritiske penne. 
Kritikerne skriver om kunstnerne i en række 
mestendels fremragende og hyppigt citerede 
essays (der i øvrigt også citerer hinanden), og 
hvis bogen kan opfattes som en grundbog, må 
det blive i den særlige betydning, at der her
efter ikke er nogen undskyldning for ikke at 
have stiftet bekendtskab med nogle skribenter, 
der burde være et selvfølgeligt bekendtskab for 
enhver kunstinteresseret og ikke kun for de 
specielt filminteresserede. -  Allerede den om
stændighed, at bogens artikler er oversatte og i 
hvert fald for de engelske, amerikanske og ty
ske artiklers vedkommende (jeg er desværre 
ikke franskkyndig) særdeles kompetent -  er 
i sig selv noget af en begivenhed i et land, 
hvor vi så sandelig heller ikke er forvænte med 
oversættelser af udenlandsk filmlitteratur.

Antologiens første bind omhandler perioden 
indtil 1940, og synsvinklen er meget velgøren
de den kritisk-æstetiske, som fastholdes konse
kvent. Den græder ikke sociologiske tårer over 
samlebåndsproduktion og dens sandsynlige 
skadelige indflydelse, og den diskuterer natur
ligvis ikke det forlængst afgjorte spørgsmål, 
hvorvidt filmen nu også er en kunstart. Hvor 
de enkelte essays ikke omslutter kunstnere og 
kunstværker i deres totalitet, er de rent æste- 
tisk-teoretiske. Hovedvægten lægges på kunst
nere, som — nulevende eller afdøde — i disse 
år står centralt i debatten og som inspirations
kilder for den unge filmgeneration. I øvrigt er 
det svært at pege på undladelsessynder, bl. a. 
jo fordi der følger endnu to bind essays, hvis 
indhold vi ikke kender, og det bør så afgjort 
påskønnes, at man ikke har tilstræbt det repræ
sentative og historisk dækkende på bekostning 
af kvaliteten, ligesom man er glad for, at der 
ikke er brugt kostbar plads på at genoptrykke 
det let tilgængelige stof af og om bl. a. Dreyer, 
Sjostrom, Stiller og Garbo.

Bemærkelsesværdig er også antologiens fine 
balance mellem flere kritiske grundopfattelser, 
der i dette udvalg snarere supplerer og nuan
cerer end modsiger hinanden.

De ortodokse teoretikere har aldrig været 
så ensidige og håndfast forenklende i deres 
filmopfattelse som „Kosmorama“ i sin opfat
telse af teoretikerne, og det er derfor glædeligt, 
at også et par af disse får lov at komme til
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orde, Eisenstein med „Filmens struktur'* (om 
„Potemkin") og den veloplagte John Grierson 
med „Dokumentarismens grundprincipper". 
(1946). Det ejendommelige er nemlig, at 
Eisenstein og Grierson viser sig at være langt 
mindre ensidige som teoretikere end som 
kunstnere, og at de, ligesom André Bazin, ikke 
teoretiserede for at udstede patentopskrifter på, 
hvordan man laver film, men for at „forklare" 
allerede eksisterende kunstværker, og for -  om 
muligt -  at finde nogle holdepunkter i det 
praktiske filmarbejde. Hvorimod Pudovkin, 
som er repræsenteret med „Montagen" (1928), 
med rette kan beskyldes for at ville udstede 
recepter, skønt han som kunstner nok var rige
re og i hvert fald varmere end både Eisenstein 
og Grierson tilsammen.

I næsten alle essays er smuk form, under
tiden endda både smuk og overordentlig per
sonlig form, forenet med en eksakthed i analy
sen, der i flere henseender gør disse essays 
„definitive".

Mest medrivende er afdøde James Agee, den 
største filmskribent U.S.A. har ejet. Hans vel 
snart verdensberømte essay „Komediens stør
ste æra" skal nok være det bedste, der er skre
vet om emnet. Agee gør det kunststykke at få 
sagt noget rammende og præcist om det hele 
og alligevel holde dampen oppe rent sprogligt. 
Det er forrygende skrevet, og det er naturligvis 
sandt, at filmkunsten mistede en dimension, da 
slap-stick-komikerne begyndte at tale -  eller 
holdt op med at filme. Men jeg kan ikke rig
tig lide det vemodigt tilbageskuende, som også 
åbenbarer sig undervejs, for der er tale om en 
slags „reaktionær sentimentalitet", der sætter 
ham ude af stand til at få øje på de værdier, 
talefilmfarcen og „dialogkomedien" bragte med 
sig. (Og dette formår Peter John Dyer slet 
ikke at rette op i „De brød reglerne" (1959), 
det mindst sigende blandt bogens bidrag, der 
kun fortæller relative almindeligheder om Marx 
Brothers, W . C. Pieids, Laurel og Hardy, Lu- 
bitsch, Hawks og Capra -  hvilket dog ikke er 
ensbetydende med, at ret mange danske skri
benter vil kunne gøre det nær så godt). Agees 
afsluttende sammenligning med indholdsmæs
sigt beslægtede sekvenser i Keatons „The Na
vigatør" og Prank Tashlins western-parodi 
„Blegansigt" (1948), som han finder typisk 
for farcens dekadence, overbeviser ikke, fordi 
de to film ikke kan sammenlignes på den led. 
Talefilmfarcen har begribeligvis sin force an
dre steder end stumfilmfarcen, men derfor be
høver det ene vel ikke være ringere end det 
andet ?

Agees hyldest til Griffith (1948) er også 
elegisk, men elegien forekommer mere beret

tiget her, og det samme gælder de smukke 
overdrivelser -  både det „patetiske vemod" og 
overdrivelserne er fremherskende stiltræk i me
sterens egne film. De, der læser Paulkner, vil 
også kunne forstå, at Agee må imødegå de vel
menende personer, der tror, at „Birth of a Na
tion" er en anti-negerfilm, for de vil kunne 
forstå sydstatsmanden Griffiths forudsætninger. 
Griffiths følelser var enkle, men hele, og han 
„gik næsten meningsløst langt i  sine anstren
gelser for at vcere retfærdig mod negrene, som 
han forstod dem, og han forstod dem som en 
god slags sydstatsfolk forstår dem". En af 
Agees største kvaliteter, og den er ret enestå
ende blandt de overdrevent Europa-snobbende 
amerikanske filmkritikere, var hans stærke fø
lelse og dybe forståelse for sit eget lands film
kunst, derunder ikke mindst de populære, men 
kulturelt miskrediterede genrer western-, gang
ster- og musicalfilmen.

„Den manglende trediedel i amerikansk 
film "  kalder Gavin Lambert med rette Erich 
von Stroheim (de andre er naturligvis Chaplin 
og Griffith), og det lød muligvis provokerende 
i 1953, da Lambert skrev det, men ikke i 1964. 
Artiklen er heller ikke så dybtgående i analy
sen, som man kunne vente det af en Gavin 
Lambert eller så fyldestgørende som Jørgen 
Stegelmanns Stroheim-pjece fra i fjor. Hertil 
må dog siges, at meget nyt stof om Stroheim 
er fremkommet siden 1953.

Til gengæld tager Gavin Lambert effektiv 
revanche i „Fritz Langs Amerika", skrevet i 
1955, samme år, den betydelige filmkritiker 
selv rejste til Hollywood og blev manuskript
forfatter.

Henri Agel skriver godt -  men i forhold til 
Agee, lidt „uengageret" tørt og akademisk -  
om Griffith, meget bedre og friere om det 
poetiske mysterium Jean Vigo: „Vigos friheds
bevægelse har, ligesom Buhuels, to mål: at 
bekæmpe en civilisation, som skaber en slags 
socialt helvede; at sprænge det indre helvede, 
som i en bitter strid bekæmper fantasien og 
evnen til at opleve". Man finder synspunkter 
og iagttagelser, som er fremmede for de få og 
ret samstemmende danske artikler om Vigo: 
„V i vil gerne have, at „Zéro de conduite" ta
ger barndommens parti mod de voksnes ver
den; det står alligevel fast, at disse ynglinge, 
som på én gang minder om tegningerne af fa
milien Fenouillard og Louis Ferdinand Célines 
menneske-zoologi, har noget fordrejet og nus
set ved sig".

Armand Cauliez og Barthélemy Amengual 
behandler skarpsindigt og indgående dels Re- 
noir, dels Welles gennem henholdsvis „La 
régle du jeu", og „Citizen Kane". To afhand-
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linger, der er omtrent lige så komplekse som 
de emner, de behandler, og derfor umulige at 
give et indtryk af gennem citater. Men det 
gælder for disse to mesterværker i filmkunsten, 
at de i stadig højere grad må regnes for de 
første, helt „egentlige" tonefilm, dvs. film, i 
hvilke billede og lyd bliver to sider af samme 
sag og derfor hverken hæmmer eller tilside
sætter hinanden -  eller slås drabeligt indbyrdes 
som i de tidlige eksperimenterende lydfilm, 
der ofte havnede i det krukkede, krampagtige 
eller fedt symbolske, når de skulle demonstre
re den nye forms kunstneriske selvstændighed. 
I „Spillets regler" og „Den store mand", den 
moderne filmklassicismes to første værker, fin
der billede og lyd hinanden på en „naturlig" 
og afslappet måde, der alligevel er overordent
lig udtryksfuld.

Antologiens to redaktører lader smukt den 
virkelighedselskende André Bazin, nok tone
filmens største teoretiker, korrigere og runde 
af med „Filmsprogets udvikling", der tilbage 
gennem bogen knytter forbindelsen til udgangs
punkterne; den realistiske tendens (Lumiere) 
og den formalistiske, fiktionen (Måltes), som 
Kracauer behandler i et kapitel, der er hentet 
fra „Theory of Film" (1960). Kracauer an
skuer filmens udvikling gennem de to tenden
sers bestandige sammenstød og adskillelse, der 
hver gang resulterer i mere komplicerede, men 
ikke nødvendigvis højerestående æstetiske for
mer, selvom han deler den opfattelse, at der er 
eller må være et element af realisme i al film. 
Bazin, som i en mere subtil betydning mener 
det samme, gør i „Filmsprogets udvikling" op 
med det fejlagtige og ufrugtbare i at sætte 
stumfilmen og tonefilmen op mod hinanden. 
Han argumenterer overbevisende for den op
fattelse, at der er en større forskel på de in
struktører, der tror på „billedet" (Griffith, 
Eisenstein m. fl.), og dem, der tror på „virke
ligheden" (Dreyer, Stroheim, Murnau, Fla- 
herty): „Såvel „Greed“ som Dreyers „Jeanne 
d’Arc" var i realiteten allerede talefilm. 1 det 
øjeblik man ophører med at holde montagen 
og billedets plastiske komposition for selve 
essensen af det filmiske sprog, vil tilstedevæ- 
relsen af lyd ikke længere forekomme en at 
afstedkomme en skillelinie mellem to radikalt 
forskellige aspekter af filmkunsten". Filmspro
get har således altid været i konstant udvik
ling, og ligesom man nu kan trække tydelige 
linier fra det, Bazin kalder „stumfilmens 
frugtbareste inspiration" (de instruktører, der 
tror på „virkeligheden") til vor tids filmideal 
(„Den store mand", „Spillets regler"), vil 
tiden nok også vise, at Godards og andres brud 
med denne klassicisme er en naturlig videre
udvikling og ikke den revolution, det forekom

mer at være for os samtidige. -  Bazin blev kun 
40 år, men han nåede meget, og når man læser 
„Filmsprogets udvikling", begriber man sag
tens lidt af den eksceptionelle særstilling, han 
opnåede som kritiker og teoretiker, ikke mindst 
blandt kunstnerne.

„Se -  det er film" er en stor nydelse at 
læse, og den er på samme tid kildeskrift, teori 
og historieskrivning, gjort let tilgængelig for 
alle. Den burde kunne inspirere dem af vore 
egne mandariner, der aldrig ser andre filmar
tikler end dem, de selv skriver. Men også 
gerne andre. Vi har stadig kun to slags kritik 
her til lands: den uansvarlige — og den ansvar
lige, som for tiden er kendetegnet ved en lidt 
træt og stagnerende liberalisme.

Også kritikerne bør kunne finde en forny
else engang imellem. Buster Keaton spejder 
forhåbningsfuldt efter en sådan i et skønt still 
fra „The Navigator" på antologiens forside.

John Ernst.

A t læse film
Carl Th. Dreyer: „Fire film". Udgivet med indledning af Ole Storm. Gyldendal 1964.

Filmmanuskripter og drejebøger i bogform har 
altid udgjort en del af filmlitteraturen (dvs. 
litteraturen om film), men en lidt ubemærket 
og temmelig problematisk del. Det var dog 
først i halvtredserne, der for alvor kom accel- 
leration i udgivelserne, og det er især franske, 
italienske, engelske, amerikanske og tyske for
lag, der har været aktive, ligesom mange film
tidsskrifter i de samme lande med stigende 
regelmæssighed optrykker drejebøger, komplet 
eller in extenso.

Herhjemme er det gået langsommere, natur
ligvis.

Men siden vi nu også er ved at komme med, 
må det være på tide at rejse spørgsmålet: Kan 
man læse en film?

Er disse bogudgivelser ikke i sidste instans 
udgivernes og forlæggernes knæfald for den 
endnu ret udbredte opfattelse, at filmen er en 
litterær kunstart ? Eller i det mindste, at et godt 
manuskript er grundlaget for en god film? 
Det er de måske nok, og hvad så? Måske har 
forlæggerne blot valgt at begynde med dreje
bøger, der tillige ejer selvstændige litterære 
kvaliteter, og det kan man vel ikke fortænke 
dem i. Blot må man gøre sig klart, at man 
ikke nødvendigvis bedre kan læse de drejebø
ger (altså læse dem som „film "), der tillige
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