
Set i Institut Franqais
CLÉO DE 5 Å 7, Frankrig 1961. P rod.: Ro- me-Paris-films (Bruna Drigo) . Instr.: Agnes Varda. Manus.: Agnes Varda. Foto: Jean Ra- bier (Eastmancolor (kun under forteksterne)). Klipning: Jeanne Verneau. Dekoration: Ber­nard Evein. Musik: Michel Legrand. Sang­tekst : Agnes Varda. M edv.: Corinne Mar­chand (Cleo), Antoine Bourseiller (Antoine), Dorothée Blanck (Dorothée), Dominique Dav- ray (Angéle), Michel Legrand (Bob), Jose- Luis de Villalonga (Cléos elsker). Medv. i farcefilmen: Jean-Luc Godard, Anna Karina, Eddie Constantine, Sami Frey, Daniéle Delor­me, Jean-Claude Brialy, Yves Robert, Alan Scott.Længde : 2470 m (90 min.).

Det mest originale ved Agnes Vardas lille me­
sterværk „Cléo de 5 å 7“ er måske dets struk­
tur. Filmen varer halvanden time, og intet 
øjeblik slipper man den unge, smukke sanger­
inde Cléo af syne — hendes tid er kongruent 
med vor. Cléo venter på resultatet af en læge­
undersøgelse for kræft, og i løbet af filmen 
sker der den mystiske forvandling af hele hen­
des væsen, som en spåkone har forudsagt under 
forteksterne. Stillet overfor tanken om døden 
er Cléo hjælpeløs. Der er ingen fortrøstning at 
hente i hendes vanlige omgivelser, hos kom­
ponist, elsker og publikum, for denne hverdag 
holder hende blot fangen i hendes egen per­
sonlighed, slutter blot cirklen om hendes selv­
spejlende jeg. Og så er det, hun flygter ud i 
Paris og efterhånden når frem til en indre har­
moni, hjulpet af en Algier-soldat, der også står 
ansigt til ansigt med døden.

Agnes Vardas iscenesættelse, der så let kun­
ne have forfaldet til sentimentale postulater, er 
et lille mirakel af sart følsomhed og smittende 
musikalitet. Cléos mindste sindsrørelser regi­
streres og får særlig vægt, fordi tidsfølgen 
overholdes så strengt; for hvert minut er hun 
den uhyggelige afgørelse nærmere -  og vi med 
hende. I denne filmform er ethvert spor af 
„dramatisk konstruktion" forsvundet, og i ste­
det anvendes hvad man måske kunne kalde en 
filmisk stream of consciousness. Stilen er kon­
stant subjektivt betinget, en afspejling af Cléos 
øjeblikkelige sindstilstand, og det mirakuløse 
er, at det virkelig lykkes Agnes Varda at gøre 
slutafsnittene i parken og bussen så poetiske, 
at man tror på fornyelsen af Cléos livssyn. 
Skaber og hovedperson bliver ét, og begge vi­
ser sig at tilhøre den gruppe musiske kvinder, 
som Vladimir Nabokov har beskrevet i sin 
roman „The Real Life of Sebastian Knight":

„She was one of tbose rare, very rare women 
who do not take the world for granted and 
wbo see everyday tbings not merely as familiar 
mirrors of their own feminity. She had imagi- 
nation — the muscle of the soul — and her 
imagination was of a particularly strong, al­
most masculine quality. She possessed, too, that 
real sense of beauty which has far less to do 
with art than with the constant readiness to 
discern the halo round a frying-pan or the 
likeness between a weeping-willow and a Skye 
terrier".

Morten Piil.

Chaplin som forfatter
Charles Chaplin: „Mit liv“, Gyldendal 1964.

Det er ikke nemt at sige noget nyt og ori­
ginalt om Chaplin, og det formår end ikke 
Chaplin selv. Det første møde med hans er­
indringer vil derfor måske berede flere en 
vis skuffelse. For det første er der intet sen­
sationelt i bogen. De nyfigne vil ikke til­
fredsstilles af Chaplins meget diskrete be­
handling af sit privatliv. Men den, der læser 
bogen for at få et førstehåndsindtryk af kunst­
neren Chaplin henter sig heller ikke så meget 
nyt, og det er straks mere utilfredsstillende. 
Ved nærmere eftertanke kan man dog nok se, 
at „Mit liv“ netop er den bog, Chaplin kunne 
og ville skrive. I bogen leverer han bevidst 
og ubevidst det grundlag af kendsgerninger, 
som en bedømmelse af ham som kunstner må 
hvile på. Men bedømmelsen vil ikke ændre sig 
synderligt, efter at vi nu har fået hans egen 
dokumentation, og selv diskuterer han meget 
sjældent i sin bog de meninger, der er blevet 
fremsat om ham.

I sine film har Chaplin altid forenet følel­
sen med en næsten køligt iagttagende hold­
ning. Hans komik har altid været kommente­
rende. Hans film har nok aldrig været så 
enkle som han selv, der må siges at være
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af den naive kunstnertype, som skaber kunst 
uden at tænke over det. I bogen møder man 
et menneske med et relativt enkelt forhold til 
tilværelsen, og som ikke har sin styrke i re- 
flektionen, men som på den anden side ikke 
anskuer sin tilværelse rent emotionelt. Hans 
følelser kontrolleres altid af et bevidst iagt­
tagende jeg. Denne holdning kan af og til få 
en til at finde ham kold, ja næsten kynisk, 
aldeles som i filmene. Men holdningen hæn­
ger sammen med Chaplins fundamentale op­
fattelse af tilværelsen som en kamp, og han er 
i overvældende grad formet af sin barndom og 
ungdom, og det er da også denne del af erin­
dringerne, der er den mest fængslende. Chap­
lin blev drevet frem af rædslen for fattig­
dommen, som han mærkede på sin krop, og 
som han ikke lægger noget romantisk skær 
over, men som han finder umenneskelig og 
nedværdigende.

Bogen præsenterer os naturligvis for hele 
Chaplins så velkendte levnedsløb. Det inter­
essante i første halvdel af den store bog er at 
se, hvorledes Chaplin tidligt viser en udviklet 
taktisk fornemmelse for, hvorledes han skal 
udnytte sin situation. Han bruger alle midler 
for at komme frem. Bogen er ikke videre 
fængslende skrevet. Chaplin er ingen stor 
sprogkunstner, og hans brug af „fine“ ord er 
ofte lidt komisk, men man får dog meget ofte 
et frapperende indtryk af hans evne til at 
formulere situationer visuelt, og flere steder 
i bogen kan man næsten tydeligt for sig se, 
hvorledes det skildrede ville falde naturligt 
ind i én af hans film.

Fængslende er hans skildring af hans første 
optræden med Karnos trup i „The Football 
Match41, hvor man øjner den første vage kontur 
af den store stumfilmkomiker, og naturligvis 
er det spændende at få hans egen beretning 
om det nu historiske øjeblik, da han første 
gang trådte frem foran et kamera. Chaplin be­
skriver med indlevelse den vidunderlige atmo­
sfære hos Mack Sennett, og han tilslører ikke, 
at han må have været irriterende at arbejde 
sammen med, fordi han altid vidste bedre.

Men når vi forlader den spændende begyn­
delse, bliver bogen absolut mindre attraktiv, 
en ret almindelig beretning i triviel memoire- 
stil om alle de berømtheder, Chaplin har 
mødt og kendt. Om hans film får vi ikke så 
meget at vide, „En konge i New York44 næv­
ner han f. eks. slet ikke. Hans funderinger 
over sin kunst er få og ikke meget givende. 
Han skriver ikke ét ord om andres film, og 
han skriver ikke meget om andre filmkunst­
nere. Han er lidt sur på Or son W  elles. Han 
skriver pænt om Edna Purviance, som han na­

turligvis også var forelsket i, men Rollie 
Tot hero h bliver kun nævnt rent en passant 
på næstsidste side. Og han sætter intetsteds 
sig selv i relation til andre filmkomikere. Men 
efter læsningen af den omfangsrige bog sid­
der man alligevel tilbage med enkelte stærke 
indtryk. Hans kærlighedserklæring til Oona er 
smuk, men mest gribende er måske billedet 
af James Agee på kajen i New York, da Chap­
lin forlod Amerika for good. Kunstneren 
Chaplin skal man dog stadig finde i filmene, 
og sådan skal det jo også være.

Ib Monty.

Historiker-kunstner
Élie Faure: „Fonetion du cinéma. De la ciné-plastique å son destin social", BibliothéqueMédiations -  Editions Gonthier, Genéve 1963.

Historikere er som bekendt ikke længere spe­
cialister i historie, men i strengt afgrænsede 
historiske perioder. Oftest er man dertil eks­
pert på ét bestemt område, ens speciale kan 
f. eks. være tekstilindustriens udvikling i 
Massachusetts 1890-1895. Det videnskabelige 
forsvar for denne type specialisering er indly­
sende fornuftigt: storartet, selvfølgelig, at al­
verdens biblioteker fyldes med den stadig 
større mængde classified material, som den 
ene specialist efter et livs ekspertstudier kan 
efterlade til den næste.

Af en eller anden grund kan man imidler­
tid få lyst til at anføre lidt til forsvar for 
en anden slags historiker, den videnskabs­
mand, hvis speciale er intet mindre end men­
neskehedens historie. Man kunne uden risiko 
hævde, at den slags historikere er adskillig 
fornøjeligere at læse. En sådan påstand vil 
skaffe én ekstra fornøjelse, fordi de fleste 
nutidige eksperthistorikere vil afvise Herodot 
og Michelet som uvidenskabelige -  de er kun 
kunstnere.

En sådan historiker-kunstner var Élie Faure 
(1873-1937). Oprindelig var han læge, men 
efter i 1902 at have fået ansættelse som kri­
tiker ved L’Aur or e gjorde han sig rede til at 
studere menneskenes historie så indgående som 
muligt. Fra 1904 begyndte den lange række 
af hans bøger at udkomme, en monumental 
kunsthistorie i 5 svære bind er vel hans ho­
vedværk, men han skrev også adskillige essays­
samlinger med historiske, litterære, filosofiske, 
etnografiske og sociologiske emner, alle højst
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