TRUFFAUTS HELT

af Jorgen Stegelmann

Et portreet af helten hos Truffaut tegnes af
treek g enkeltheder fra den korte raekke film,
som indledtes for seks ar siden med ,,Ung
flugt", og som forelabig har kulmineret  me
,La Peau” Douce", Naturligvis er de, egenska-
ber. som man uvilkarligt kommer til at for-
binde med denne helt, “ikke altid lige igjne-
faldende i hver enkelt af Franﬁms ruffauts
film, og en overbetoning af enkelte treek kan
meget Vel medfgre farlige underbetoninger af
andre, som set i en stgrre sammenhzng ma-
ske bliver de dominerende.

Oqg alligevel synes man jo, at mgget med
Truffauts Tilm blandt meget andet ogsa er ble-
vet mgdet med en tlydel,lgt tegnet og konstant
analyseret menneskefig figur, Som nok fra film
til film a&ndrer sin Verden og spiller med i
vaesensforskellige handlinger, men som dog al-
drig synes at @ndre sin holdning eller skifte
karakter. Truffauts helte er altid den samme
helt i variationer - det er det samme menne-
ske, Truffaut har kredset om fra film til film.

enne Truffauts helt er den timide helt,
den frygtsomme helt og helten uden afgarel-
ser. Han lader sig | grunden acceptabelt ka-
rakterisere alene i disse fa ord, vel at merke
for den, der har set hans film, og som pa
stikordene farst og fremmest erindrer de va-
rierede og komplicerede skildringer af helten i
,.okyd pa pianisten”, den vigtigste film, nar
gelttgaelder at finde et signalement af Truffauts
elt.
,Skyd pa pianisten" er Truffauts anden
film, men den forste, som tegner helten tyde-
ligt. | det beramte nye bﬂlge“-nummer af
Lcahiers du Cinéma” {december 1962) om-
taler Truffaut selv ,Ung flurt;,t" som en film,
der naermest bley til pa instinktef. Nar han
ser den i dag, virker den nostalglsk pa ham
- den reprasenterer et stykke land, han aldrig
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kan eller skal mode igen pa samme made
som i det kakellge 1958, da den blev opta-
get - han fgler, a han aldrjg mere skal finde
et emne, der forekommer s ligetil og udfor-
drer ham sa enkelt og dirgkte.

,ung flugt" rummer tillsb til den Truf-
fautske” helt,”det frygtsomme og det undvigen-
de bestemmer mangé scener, t&nk blot pa in-
terviewet hos psykologen; den er vel i det hele
faget at betragte som heltens barndomshisto-
rie. . Men ,Ungi flugt" indtager en serstilling,
ogsa I Truffauts e%sn bedgmmelse af sin pro-
duktion; den er Skabt uden reflektioner, pa
instinktet alene, og dens hovedperson har an-
d_ret funktioner end at lege skitse for pia-
nisten.

_Men i ,Skyd pa pianisten” star han tyde-
ligt for vore' gjne, Truffauts helt, placeret
midt i en komisk og tragisk hverdag, som
gang pa gang udfordrér ham, g som ga,ng pa
%ang dirigerér hans skzbne pa”opfordring af
ans eﬁen undvigelse og flugt. .

Trufraut kalder selv™ ,Skyd pa pianisten”
en film uden tema, og han’ er'ikke nem at
snakke bot fra en overbevisning om, at fil-
men er darlig - dens manglende publikums-
succes_synes at tvinge ham til at nedvurdere
den. Truffaut kan™ overhovedet forekomme
meget frygtsom over for begrebet fiasko hos
BUb ikumi._Han ved godt nok, at ingen kan
ebrejde Robert Bresson eller ,Lola Montés",
at publikum ikke ynder dem, men selv kan
han ikke komme uden om en fornemmelse af,
at filmen farst er kunstnerisk i plet, nar pub-
likum vil se den. Maske farer denne fiasko-
frsygtsomhed_ ham ud i uerlighed over for
,okyd pa pianisten”, der er meget mere end
det “selvsikre_forsag pa at mestre alt mellem
himmel 0%_ jord, som han narmest ger den
til 1 ,Cahiers“-interviewet. Under l&sningen



indtreeffer gjeblikke, hvor Truffaut ikke er til
at skelne fra pianisten. _
okyd pa pianisten” er i hvert fald ikke en
film uden et tema. Temaet er dens hovedper-
son, temaet er hans holdning og hans vesen.
Pianisten er et menneske uden mod, et modlast
menneske, der altid flygter fra det farlige og
gemmer sig for sine virkelige konflikter.” Han
er et menneske, der har valgt at leve livet
uden at veelge - andre treeffer afgarelserne for
ham, og han bryder sammen i flove klicheer,
nar tilveerelsen stiller ham over for afgarelser,
som ingen andre end han kan, treffe. ,
Derer i filmen ikke sa fa ngglescener til
denne cme?et enkle fortolkning. Da hans kone

har mattet fortzlle ham, at hele hans karriere
kom i Igan?, fordi hun gik i seng med Lars
Schmeel; b

Iver det for ‘en %angs skyld ham
selv, der skal bedemme og argafe sifuationen
- formar han at tilgive hende?” Situationen en-

Jean-Pierre Leaud i ,Ung Flugt"

der i et nederlag - pianisten skjuler sig bag
en traditionel og krenket gestus, fornzrmelse
0g skuffet vrede, et par sekunder tgver han ved
dgren, mens det inden i ham 1JO star klart nok,
at det jo bare gaelder om at fortzlle hende, at
han elsker hende, og at alt det med tilgivelse
kun er et umenneskeligt nummer. Men den
slags er alt for meget —eller for lidt - for
ham, og Situationener netop sa enkel, at han
udmarket kan stive sig af med den store og
stolte gestus i samme Sekund, som han bliver
endnu mindre. L ,
Scenen er maske den vigtigste i filmen, ikke
mindst fordi den er fortalt"pa en made, der
@kkompa?nerer pianistens frygtsomhed med en
abenbar frygtsomhed hos kameraet, Vi undvi-
ger sammen med ham tragedien, vi vil ganske
som han helst ikke opleve for meget og lide
for staerkt, 0 w_flE/gter ud ad deren sammen
med ham. Og vi frekker sammen med ham
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vejret i nerves uro det_Korte traPiske pjeblik,
da’ hans kone ta?er sin afgerelse og kaster
sig ud fra vinduet. _

Meget smukt redeger Truffaut i en anden
0g mere kompliceret scenefalge for spandingen
mellem  det forsigtige og?_l det professionelt
urokkelige hos pianisten. Han afleeqger prove
hos Lars Schmeel o? spadserer farst frem ad
gangen, mens han feder efter kontoret. Han
er maske ikke nervgs, men da han kommer
frem til rin eaPparatets knap, tever han - alt
er nok lagt klar for ham, pjgen har sgrget
for denne “prave, og det er sa bare hans Sag
at besta. Men selve dette at rmPe pa og bryde
%ennem en afgarelse_far det il at treekke |
am; han vil ‘helst ikke - og tvinges sa af
tilfeldet ud i det. Daren gar op, og den pige,
som har veret til prove netop far pianistén
forlader nu kontoret, mens vi falges me
hende, hen ad gangen, ud af huset” ned pa
gaden og rundt om den kaempemassige byg-
nlng, der svinger rundt, mens Elamstens_spll
tordner omkring os i fantastisk professionel
sikkerhed. Der r over denne scene et hemar-
kelsesveerdigt praeg af at undyige og flygte; vi
holder os vk, mens det star Fa, sadan som
R;amsten helst var lobet. Dette er bare et
jorne af forklaringen pa den hemmeligheds-
fulde selvfglgelighed, hvormed Truffaut” lader
dette afsnit “udfolde sq, kommenterende oq
ironiserende, uroh?t 09 Tuld af falelse for de
tragikomiske i heltens afmagt.

en musikalske sikkerhed er en dad pro-
fessionalisme, som. pianisten nemt og meka-
nisk kan gemme_sig i. Efter konens selvmord
opgiver han karrierén og flygter om bag et lidf
avanceret hyggeklaver, 0g "der sidder "han sa
stllfaerdq 0g_diskret og lidt bedravet og sorg-
fuld, en tragisk oq,Patetlsk skikkelse, der barg
nar alt kommer il alt, er ganske rolig ved
sin n¥e skaebne og_lettet ved at vare Defriet
for afgerelserne. Truffaut fortller selv, at
han af angst for at gere pianisten alt for rg-
rende og, bevagende” overdrev det egoistiske
0g det febe org erved trak ham ud | det usym:
patiske. Derfor, siger han, kom fiaskoen.” Sa
demonstrativ er Truffauts egen kommentar til
p%aﬂlsten —han vil for alt i"verden pa afstand
af ham.

_ Den anden katastrofe, som mader pianisten,
indeholdes i det sidste afsnit, hvor,fglggn fra
cafeen er fulgt efter ham til familiegarden.
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Begivenhederne er lobet ud af hans kontrol,
09 pigen dgr, da hun forfglger den afgarelse,
som fun har taget: at @ndré pianistens tilve-
relse. Hup vil bringe ham t||b_a?e fra skjulet,
0g, han bade falger ‘med og stritfer_imod. Han
falger med, fordi hun nu”gerne vil have det,
0g han stritter imod, fordi tilvarelsen | daq
trods alt er god nok for ham. Den er bleve
det skjul, som han har brug for - han for-
nemmer maske noget af det tra(lqlske I denne
lammelse, men han beholder hellere den end
Kaster 5|? ud i farlige afgerelser. Det foles
som en fragedie, da pigen” der, men da han
agen sidder” tilbage ved” klaveret i cafeen, er
er en vis trgfghed over denne %envu,ndne 10,
der aldrig udfordrer og aldrig Torpligter. Pi-
?en var for risikabel - Som alle kvinder i hans
Iv har de tvunget ham ud i noget farligt 0(%
katastrofalt. Den rige kvinde, der hentede de
talentfulde barn fra hans fam%e hjem for at
give ham en dyr musikalsk uddannelse - den
unge servitrice, der leder ham ind i den for-
nemme karriere, hvis krav han i hvert fald
ikke menneskeligt kan honorere - og sidst
pigen, fra cafeen, der trekker fortiden frem
0g pa nY gor tilverelsen farlig. Hans bradre
kastede typisk nok sten efter vognen, da han
kerte bort; det farste brud med trygheden er
indtradt, og der er i virkeligheden meget at
sige til, af’ den ene broder “grinende godter
5|gr da pianisten kommer tilbage til det gamle
miljg.
Floianist_en er sammen med det frygtsomme
0gsa sentimental. | den hurtige og klare fgrste
passage oplever vi pianisten fra en af de
mest Spandende synsvinkler - det frygtsomme
menneske midtvejs. mellem angst for katastro-
fen og sentimentalitet over for den grove bro-
der, der sgger tilflugt hos ham og - typisk
nok - mest af alt kan skremme ham med at
forrade hans identitet. Maske er det netop
denne trussel, der setter pianisten i gan% med
at redde broderen fra de folk, der fortalger
ham, men det sentimentale understreges starkt
i den fﬂlgende scene. Broderen er ‘labet ud,
09 da forfalgerne er pa sporet af ham, sidder
E|an|sten 0gspiller, mens vi hgrer hans tan-
er - broderen er en slyngel, og han er selv
ude om det, men pa den anden side - det er
18 hans broder, sa alligevel - held og éykke.
g da vi har hert ham tenke dette ", Bonne
chance", siger han det hegjt, mindre end et



Charles Aznavour i ,Skyd pa pianisten”

sekund efter, ganske som den banale og ned-
arvede folkeovertro jo forlanger det: @nsket
er intet verd, hvis det ikke Dliver sagt hajt
og tydeligt. Sentimentalt og banalt efterlever
han “krav, som det er nemmere at fastholde
end at bryde. Og hans loyalitet over for bro-
deren og den familie, som han helst aldrig
havde forladt, er maske al den falelse, han
har kreefter til.

_Derfor_er ogsa lillebroderen hans stzrkeste
binding til tilvzerelsen, og det bliver naturligt
nok igennem ham, man nemmest kan ramnie
ham. Da drengen bliver kldnaplo_et af de ko-
miske og lurvede, men ganske farlige gangstere,
er pianisten tvun?_et til at bryde sit eksil; Orabet
Fa cafeveerten bliver derimod bare et stykke
ilfeldighed af ?enerende karakter, et made
med en brutalitef, som er pa tveers_ af al den
tilbageholdne diskretion, som pianisten helst
dyrker, men som han 1 gvrigt udmerket kan

Ie,%/e sa%mmen med, bare enhver holder sig til
sit_eget.
_D_egt diskrete er nart knyttet til Truffaut og
pianisten. | ,Skyd pa pianisten” demonstrerer
pianisten sin erotiske bluferdighed over for
den nemme o% sympatiske pige, som han sa-
dan halvt om halvt lever samnien med, og som
maske af alle er den, der begriber ham Dedst,
Q(]; som passer_bedst til hans™forestillinger om
tilveerelsen. Pianisten sgrger hurtigt og ven-
ligt for, at hun ikke viser sig halvnagen for
kameraet - en scene, der virker som en prin-
cipie] demonstration fra Truffaut, der aldrlq
har abenbaret nogen trang til at udforske de
erotiske privatliv_ i nogen detailler, men som
tveertimod altid gar pa afstand, nar handlingen
bliver alt for intim - sadan som han blandt
andet ?ﬂr det i ,Jules og Jim",

| Jules og Jim" finder man de samme
trek af frygtsomhed og fejhed, af diskretion
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0g flugt. Jules’ stille godkendelse af forhol-
dene indeholder meget ‘af ?lamstens undvigel-
ser, 0g den afsluttende katastrofe betyder “for
ham ?anske som pianistens katastrofer lettelse
0g befrielse. OgI alligevel er holdnln?en Vasens-
forskellig - Jules €r ikke en Truffaut-helt af
samme tilsnit som pianisten; hans frygtsomhed
er ikke det samme som fejhed, men” rummer
en reS|?nat|on, der er by%get pa en erken-
delse af langt storre qrun ighed, end piani-
sten_nogen sinde har villet génnemleve. ,Jules
0g Jim* varierer frygtsomhedens tema ved at
folge det sammen med et nyt menneske; piani-
ste erstattes med Jules og fejheden derfor med
resignation. _
,La Peau Douce” er Truffauts seneste film
0g 1 et og alt hans modneste. Den virker som
en fortsettelse af ,Skyd pa pianisten®, men
helt bergvet de komiske og lunerige tillzg, som
fylder den brogede verden omkring pianisten.
JLa Peau Douce™ handler om fejhedens ende-
lige tragedie —i ,La Peau Douce™ vender
helten ikke tilbage til et skjul, der skaermer

ham mod Katastroferne; han gar simpelt hen
til grunde. Som pianisten er han professionel,
stor forlegger og intellektuelt succesmenneske
af sammesikkerhed, som pregede pianisten i
hans store dage. Og ingen af dem formér
menneskeligt at leve med. deres tilvarelse.
Forskellen er blot den, at pianisten har mistet
sin ,0? aldrig vil tilbage - forlggeren er end-
nu i triumférne, og han vil ikké af med dem.
Ja, problemet eksisterer i |grunden overhovedet
ikke for ham: Helten i ,Ca Peau Douce™ har
pa ny valgt at leve uden at valge, og det
synes” at _forekomme ham_problemlgst at fa
tm?ene jevnet og konflikterne blast bort,
eTleFrhvert fald udsat. Han lever som piani-
sten i hab om, at tingene ikke @ndrer sig.
Han er lykkelig |_(ilft 0g har en lille dater,
som han elsker.” Han mader en sgd ung ste-
wardess, som han forelsker sig i, og som han
bedrager konen med. Han klarer det altsam-
men pent og forholdsvist nemt og faler kun
lidt ubehag, nar konen er ved at”komme pa
sporet af elskerinden og plager med vanske-

Oscar Werner i ,Jules og Jim*



Franfoise Dorleac og Jean Desailly i ,La Peau Douce"

IiFe spargsmal. Han er for frygtsom og for fel
fil’ at tage blot én eneste konsekvens, og de
koster ham hang liv. Afgarelsen trzffes farst
af pigen, men han kommer sig samand nok
- 09 sa af konen, der dominerer filmens
sidste hillede. o

Forlzggeren i ,La Peau Douce" er forsigtig
0g hﬂﬂl? og velopdragen. venlig og diskret
o Truffaut” lader sin film vare preget af
de samme egenskaber. Ef eksempel: Det ba-
nale hotelvarelse ligger i halvmarke, da han
bange 0g forsuitlgt ringer pigen op, og da af-
talen er truffet, ‘laber” han verelse 0(_1 bade-
varelse og entré igennem som en fjollet dreng
0g taender alt lySet; en beskeden, men sa&r-
deles tydelig demonstration af hans tilfreds-
hed med successen, Diskret er filmen pa ng |
det erotiske, men ikke uklar; den erotiske be
settelse og dep &Eteskabehge_ erotik  bliver
med ganske sma treek sat mod”hinanden, begge

til belysning af hans opstemte afmagt over for
alt andet end de nemme kompromiser.

Og da elskerinden pludselig tager sin afge-
relse” og flygter fra orlaegqeren, Jlader Truf-
faut os sta og se pa det |qe sa_afmagtige
som den afmae%tlge Intellektuelle helt, der kig-
%er ned efter hende fra hejhuset, og som ser

ende kegre bort ad en Ia_n? 0g gira %ade mel-
lem hgje, huse, Afmagtigl og lettet, ganske
som pianisten 1 lettelsé” sa tm?ene gndre sig
tilbage til det nemme og det almindelige.

Tragedien er dobbeltbundet bade i ,Skfyd
pa pianisten" og i ,La Peau Douce". l II-
mens sidste scene sidder forlzggeren pa sin
restaurant 0? |zser dagens avis, Tolig og vel-
tilpas, katastrofen er overstaet. Da han Opda-
ger, at hans kone star foran hans bord og pe-
?er pa ham med et Ja?tgevaer bliver han farst
or alvor bange. Frygisomheden er omme.

55



