
Elia Kazan er „Omstigning til Paradis**, „I 
storbyens havn“, „Øst for Paradis*', „Feber i 
blodet** og nu „Amerika Amerika**, som uden 
for USA idiotisk er blevet omdøbt til „The 
Anatolian Smile**. Han er grundlæggeren af 
Actors' Studio, og på trods af sig selv op­
havsmanden til andre skuespillerskoler, opdage­
ren af Marlon Brando og Natalie Wood, af 
Karl Malden og Carroll Baker, den fortabte 
generations frihedsgudinde, den new yorkske 
Kean og Sartre i skjorteærmer.

Kazan er et energibundt for enden af en stor 
cigar. Jeg mødte ham en søndag morgen på 
Beverly Hiils Hotel, mellem appelsinsaften og 
fængslende planer, en lille mand, der tænker 
som et barberblad og smiler som en kerub, 
livfuld og beundringsværdigt velorganiseret.

Kazan bryder sig ikke om „dette samfund**, 
som han kalder Hollywood, idet han under­
streger vokalerne for at tydeliggøre sin aver­
sion. Kazan, 54 år, er New Yorker, og med 
undtagelse af nogle indendørsoptagelser til 
„Øst for Paradis**, som han lavede hos „War- 
ner“, har han aldrig arbejdet i et Hollywood 
atelier, og han er fast besluttet på, at han al­
drig vil. Når han nu besøger „dette samfund**, 
er det i en pause mellem to fly, og kun for at 
fortælle folkene hos „Warner** i meget be­
stemte vendinger, hvorledes de skal organisere 
publicity-kampagnen for „Amerika Amerika**.

Jeg bliver anbragt i den bedste lænestol, 
boblende tyrkisk kaffe, skrivepapir, blyant og 
en stor cigar, som jeg ikke vover at afslå, mens 
Kazan drikker mængder af appelsinsaft og kaf­
fe, men ikke rører nogle af croissanterne eller 
wienerbrødet på sølvtallerkenen.

„Jeg så „Amerika Amerika** forleden hos 
„Warner**. Den forekommer mig en lille smule 
. . .  øh . . .  lang?**

„Det må blive Deres sag,“ siger han, mens 
han tænder sin cigar igen. -  „Jeg klippede otte 
minutter og fire sekunder ud af den. Jeg klip-
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per ikke ét billede til. Det er første gang, at 
jeg er fuldstændig ansvarlig for en film -  ma­
nuskriptforfatter, instruktør og producer. Jeg 
er naturligvis lykkelig over dette, og jeg tror 
ikke, at jeg af den grund har mistet nogen selv­
disciplin. Jeg arbejdede seks måneder med at 
klippe filmen.**

„Er det virkelig Deres onkels historie ?“
„Ja. Den bygger på minder fra min barn­

dom, historier og eventyr i min familie. Min 
onkel blev virkelig bragt til USA af en fyr, 
der lod ham arbejde for sig i flere år uden løn. 
Jeg blev født i Istanbul. Min fars navn var 
George Kazanjoglous, og hans familie kom fra 
det inde af Lilleasien, og fordi de var grækere, 
havde de til fulde lært den tyrkiske under­
trykkelse at kende.**

„Jeg fandt portrættet af bedstemoderen en 
smule overdrevet. “

„Overdrevet? Min bedstemor var om muligt 
værre. Hun ville hellere dø end give os en 
øre.“

„Så vidt jeg forstår, vil „Amerika Amerika** 
aldrig blive vist i Tyrkiet.**

„Sikkert ikke. Jeg har imidlertid intet imod 
tyrkerne. Jeg holder meget af dem, de er varm­
hjertede, men deres regering . . . “

Kazan tænder atter cigaren. Den gik ud, 
fordi han ustandselig ramte askebægeret med 
den. Jeg fortæller ham, at ifølge en tyrkisk 
korrespondent i Hollywood affødte „affæren 
„Amerika Amerika**** en lidenskabelig debat i 
venstreorienterede kredse i Ankara. Denne op­
lysning behager ham, men han tror ikke, at 
dette vil ændre den tyrkiske regerings holdning 
over for hans film, eller for den sags skyld, 
over for intellektuel frihed i det hele taget. 
Jeg spørger ham, om han havde frie hænder 
til at optage, hvad han ville i Tyrkiet.

„Slet ikke,** siger han, idet han endnu engang 
rammer askebægeret med cigaren, „politi i de 
mest utrolige forklædninger var i hælene på os 
overalt. Nogle af optagelserne lavede vi i fjer­
ne dele af det nordlige, i landsbyer, hvor ar­
menierne endnu lever, som de gjorde for hun­
drede år siden. I en af landsbyerne blev jeg 
gode venner med en tømrer, som vi engagerede. 
Da vi skulle rejse, kom han til mig med sine 
ti børn og stillede dem højtideligt op i en 
række foran mig og bad mig om at tage hans
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ældste søn, en 16 års knægt, med mig til 
Amerika. 'Hvilke udsigter har han her?’ spurg­
te faderen. Ser De, Amerika har stadig denne 
mystiske aura og tiltrækningskraft. Det er van­
skeligt for en amerikaner i dag at forstå, hvor­
for hans forfædre var rede til at gennemgå al 
verdens elendighed og trængsler blot for at 
komme herover. I Tyrkiet og i Grækenland har 
Canada nu til en vis grad taget Amerikas plads, 
og folk spurgte mig ofte, hvorledes man kom 
derover.*'

„Hvorfor lavede De „Amerika Amerika'*?**
„For min egen skyld. Det har været en plan 

hele mit liv. Også for at vise nutidige ameri­
kanere deres ansvar, at vise dem, at når de er 
genstanden for en sådan drøm, har de forplig­
telser over for dem, der drømmer.**

„De har engang sagt, at skuespillere er som 
ost; hvis de ikke opbevares under gode betin­
gelser, bliver de enten for hårde eller for blø­
de. Kunne det ikke tænkes, at det er instruk­
tørerne selv, der bruger dem op for hurtigt, 
eller ligger det inden for skuespillerens egen 
psykologi, så at sige, at vokse sig talentløs ?“

„Ja og nej,“ siger han langsomt. Så hur­
tigere: „Deres spørgsmål er forvirret, men jeg 
vil prøve på at forklare. Skuespilleren er natur­
ligvis afhængig af instruktøren. Jeg har altid 
hævdet, at det er meget vanskeligt at lære no­
gen at spille komedie. Det kræver megen om­
hu. De kan ødelægge en skuespiller næsten 
lige så hurtigt, som De kan forbedre ham. 
Så vidt, hvad angår Deres ost. Skuespillere er 
en forgængelig vare. At instruktører er ansvar­
lige for de store omsving i talentet, og at de 
opbruger skuespillerne for hurtigt er sandt nok, 
men dette opvejes af publikums lyst til at se de 
samme ansigter om og om igen.**

„De har i et interview i „Cahiers du Ciné- 
ma“ for to år siden sagt, at Actors’ Studio 
har mistet noget af sin tidligere kraft. Hvor­
for ?“

„Af to grunde. Først og fremmest er arbej­
det med et skuespil nu for splittet, så at sige. 
Alt for lang tid går mellem læseprøverne og 
de første egentlige prøver og alt for megen 
begejstring og fordybelse forsvinder i den mel­
lemliggende tid. For det andet er der nu alt for 
mange mere eller mindre holdbare ensembler 
og stjerner, der kommer drattende udefra.**

„Kan De give en definition på „The Me- 
thod“ ?“

„„The Method** — som alt, hvad der er fa­
shionabelt -  er ikke blevet forstået og skuespil­
lerne anvender kun dens superficielle elemen­
ter. At tale sjusket har f. eks. intet at gøre 
med metoden. Metoden er i virkeligheden re­
sultatet af en hel række erfaringer, som er fæl­
les for alle skuespillere. Den betegner brugen

af emotionelle og „eksperientelle** (sic) erin­
dringer i overensstemmelse med en bevidst tek­
nik, der indebærer viljen til at forstå en rolle. 
Det har intet at gøre med magi eller hekse­
kunst. Som jeg før har sagt, Stanislawsky skrev 
om disse ting, og skuespillere som Spencer 
Tracy og Karl Malden bruger disse midler.** 

„Hvem kom egentlig på Actors’ Studio ?“ 
„Marlon Brando fulgte undervisningen i et 

år. Jeg opmuntrede ham meget, men de, der 
virkelig studerede alvorligt hos os, var 
Karl Malden, Julie Harris og Natalie Wood. 
Jack Palance og Paul Newman fulgte nogle af 
lektionerne, men at identificere James Dean 
med metoden er vanvittigt. Han kom én gang -  
som gæst -  lod sig falde ned i en stol og så 
på uden at lære noget og uden at prøve noget. “ 

„De instruerer stadig på teatret ?“
„Ja, jeg iscenesætter Arthur Millers „After 

the Fall“ på Lincoln Center.**
„Hvad foretrækker De at arbejde med, film 

eller teater ?“
„Det er heldigvis et valg, som jeg ikke er 

blevet stillet overfor. Men jeg kan sige så 
meget, at mine teateriscenesættelser er mere på­
virket af mine filminstruktioner end omvendt. 
På scenen elsker jeg at bruge udtoninger og 
krydsklipning fra én handling til en anden.** 

„Hvad synes De om Marlon Brando ?“ 
„Utrolig godt. Brando er en vidunderlig fyr, 

der desværre er blevet gjort til genstand for en 
masse bagvaskelse.**

„Og Deres unge stjerne, Stathis G i alleli s?" 
„Jeg tror, at han har en stor fremtid for sig. 

Jeg fandt ham i nærheden af Saloniki. Jeg 
søgte efter et ansigt, som man ikke finder i 
vor del af verden, en dreng, som havde kendt 
sult, fattigdom, elendighed, og som kunne ud­
stråle halvfemsernes patina, når han blev foto­
graferet. At besætte rollerne til „Amerika Ame- 
rika“ tog mig næsten to år.

Da jeg havde truffet mit valg, fik jeg Stathis 
til New York for at lære ham engelsk. Jeg 
lejede en lille lejlighed til ham i den nedre del 
af East Side, således at han kunne indsnuse no­
get af atmosfæren i de gamle immigrantkvar- 
terer. Jeg fandt en græsk-amerikaner til ham, 
som han kunne tale engelsk med, men som 
kunne forstå græsk, hvis Stathis havde vanske­
ligheder. Men Stathis fandt en pige og måtte 
tale engelsk dag og nat.“

„Og Deres næste film? Arbejder De allerede 
på den?“

„Jeg har to projekter. Jeg ved ikke, hvilket 
af dem, der kommer først, men det ene af dem 
er „Amerika Amerika** 60 år efter. Helten i 
„Amerika Amerika** er nu blevet den store bed- 
stefar-millionær, og filmen vil beskæftige sig 
med hans børnebørn.**
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