
Det uskyldige 
kino-øje

Arthur Calder-M arshall: „The Innocent Eye
-  The Life of Robert J .  Flaherty". W. H.
Allen. London 1963.

Det er nu 13 år siden Robert J. Flaherty døde, 
efterladende sig en samlet produktion på min
dre end 10 film, et værk der dog er ligeså væg
tigt af betydning, som det er begrænset af om
fang. I dag vil man af en ny stor og fornem 
bog om Flaherty vente sig den kritiske analyse 
og kunstneriske vurdering af hans films egen
art, som er næsten totalt fraværende i den hid
tidige så fattige Flaherty-litteratur. Denne for
ventning lever Arthur Calder-M.arsha.lh bog ikke 
op til. Men man lader sig ikke skuffe heraf, 
for ved nærmere eftertanke kaster bogen en 
nøgtern og klar fornufts lys dybt ind i forhol
det mellem kunstneren og hans værk. Det er 
manden, C.-M. har koncentreret sin opmærk
somhed om i sin jævnt fremadskridende bio
grafiske beretning, men netop derved er han 
nået til at sige noget uhyre centralt om mandens 
vcerk. Det lidt „The Innocent Eye“ siger om 
filmenes hvordan, opvejes mangefold af det den 
siger om deres hvorfor. Og som en tilgift her
til tvinger den uden egentlig at ville det tan
ken til påny at komme til rette med selve be
grebet det dokumentariske.

Dette hænger sammen med den ubrydelige 
forbindelse, der var mellem Flahertys liv og 
hans livsværk. C.-M.s bog handler helt enkelt 
om dette elementære forhold, og ikke om an
det. Filmene var Flahertys liv, men ikke blot 
som håndgribelig beskæftigelse eller som 
„kunst“ , men også og især som eksistentiel 
forpligtelse, som idé. I virkeligheden var Fla
herty ikke primært filmkunstner, ikke i sin 
egen bevidsthed i hvert fald. Han var først og 
fremmest forsker, eller rettere udforsker af na
turen og mennesket og forholdet mellem dem.

Derfor er det rigtigt, at C.-M. -  ligesom Ri
chard Griffith i „The World of Robert Flaher- 
ty“ -  gør så meget ud af de ydre omstændig
heder ved hans rejseliv, især i de yngre år. 
Flaherty begyndte bogstaveligt som opdagelses
rejsende i det arktiske, og man tør sige, at det 
snarere var driften mod at trænge dybere ind 
i den naturgivne virkelighed der fik ham til 
at lære sig selv at bruge et kamera, end ønsket 
om at gøre kunst af sine observationer. Det er 
et spørgsmål, om Flaherty nogensinde arbejde
de ud fra en egentlig filmkunstnerisk bevidst
hed. Han var alle dage en autodidakt, en ægte 
amatør. Adskillige af bogens udsagn -  af Fla
herty selv, af medarbejdere på filmene som 
John Goldman (klippede „Man of Aran“ ) og 
Helen van Dongen (klippede „Louisiana Sto- 
ry“ ) og af forfatteren -  vidner om, hvor „upro- 
fessionelt“ Flaherty forholdt sig til sine film. 
Hans optagelser havde altid en mere eller min
dre improviseret karakter, og den endelige be
arbejdelse af dem til et sammenhængende fil
misk mønster fandt ikke sted ved klippebor
det, men i biografens tobakstågede mørke ved 
forevisning efter forevisning uger igennem af 
alt foreliggende stof. For Flaherty var kameraet, 
optagelsen, ikke klipningen, sammensætningen, 
det afgørende, han tog hvad kameraet ville 
have, for det han ville var ikke at konstruere 
en historie, men at afdække et mønster i det 
som han og kameraet havde set. Når metoden 
kunne lykkes så godt, skyldtes det naturligvis, 
at kompetente medarbejdere som just Goldman 
og van Dongen kunne holde intentionerne op 
til de praktiske muligheder under den tekniske 
færdiggørelse. Men det skyldtes så sandelig og
så at Flaherty var begavet med en særlig lykke
lig evne til at se. Med vennen og fortaleren 
John Griersons præcise formulering: „Vertov 
snakker om kinoøjet, men Flaherty snakker al
drig om det, han har det“ .

Dertil kom, at Flaherty var parat til helt at 
underordne sig det han så, sådan at forstå at 
ideen skulle udgå fra det sete selv og ikke fra 
hans personlige sekundære fortolkning af det. 
Han havde ifølge Goldman the freedom to be 
aware, en sælsom evne til at lade filmene vok
se organisk frem af deres stof. Med et citat fra 
den canadiske eskimo-forsker Edm. Carpenter 
viser C.-M., hvordan Flaherty delte dette arti
stiske grundsyn med Nanooks slægt: „For eski
moen er kunst noget mere end blot ting at ha
ve: det er en måde at erkende og udtrykke li
vets værdier på, det er en rituel erkendelses
form, som sætter mennesket i stand til at åben
bare indre sammenhænge i naturens og menne
skets liv. Når billedskæreren sidder og vender 
det rå elfenben nænsomt i hånden, hvisker han:
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„Hvem er du? Hvem gemmer sig i dig?“ . . . .  
Det der fremstår af elfenbenet, eller rettere af 
skaberakten, er ikke bare en udskåret sæl, men 
det er en handling som smukt og enkelt for
klarer livets mening for eskimoen . . . “

Det turde være i denne „kunstfilosofi“ prak
tiseret på filmstrimlen, at Flahertys afgørende 
egenart som filmkunstner ligger. Tværs igen
nem filmenes ofte tvivlsomme Rousseauisme, 
naturromantik og lyrisme er det her han er æg
te dokumentarisk. Her peger han fremad mod 
nutiden, er på én gang objektiv og følsom, rea
list og visionær, og dermed mere moderne i 
dag end den mest moderne. Det var formentlig 
også denne for tiden enestående og nye måde 
at anskue filmisk på, der fik den skarpøjede 
Grierson til i 1926 i en anmeldelse af „Moa- 
na“ at udmønte ordet og begrebet documentary 
og dermed gøre Flaherty til „dokumentarismens 
fader“ . Det hører med til dokumentarismens 
historie, at den socialpropagandistiske, indu
stribevidste Grierson i årene der fulgte skulle 
give begrebet en intellektuelt præcisere, men 
artistisk og følelsesmæssigt langt snævrere og 
mere tidsbestemt afgrænsning end Flaherty pr. 
instinkt havde fundet frem til. Men det hører 
også med til historien -  som det smukt frem
går af C.-M.s bog (og Griersons korte forord 
til den) -  at Flaherty takket være sit dokumen
tariske filmøje (og fælles whisky-smag) gen
nem alle årene havde en trofast våbendrager 
netop i Grierson, selvom den livsholdning, der 
kom til udtryk i Flaherty-filmene var den skot
ske profet eskapistisk og direkte viderværdig.

Om Grierson har ret i sit kærlighedshad til 
Flaherty-filmene, må hver enkelt, der ser dem 
naturligvis afgøre med sig selv og sit tempera
ment. Men mon ikke et samlet gensyn med 
hele Flaherty-produktionen på stribe vil vise, 
at tiden har tæret bravt på de naturromantiske 
ideer og gjort dem fremmede og virkeligheds
fjerne? Flaherty havde det vist selv på fornem
melsen -  som „Louisiana Story” viser det. Men 
alligevel tror jeg at en „Nanook” , en „Moa- 
na“ , en „Man of Aran“ og en „Louisiana Sto
ry” vil virke levende og vedkommende i dag -  
takket være netop den helt nutidige filmiske 
anskuelse, de er bygget på. Var det ikke en idé 
for museet at give os syn for sagen med en 
Flaherty-kavalkade, som naturligvis også måtte 
omfatte „The Land” , Flahertys henlagte, aldrig 
sete epos fra 1939-42 om det moderne Ame
rikas rovdrift på den natur, han elskede?

Werner Pedersen.
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EMILIO FERNANDEZ

AF J. F. ARANDA

Adios Nicanor. 1937. I : Rafael E. Portas. M anus.: 
Rafael E. Portas efter story af E. Fernandez. 
I .a s s .: Roberto Gavaldon. Foto : G . Martinez 
Solåres. Dekor.: F. A. Rivero. Musik: Max Ur
ban. M edv.: E. Fernandez, Carmen Molina, Er- 
nesto Cortåzar, Elvio Salcedo, Carmen Conde, 
Trio Calaveras. P rod .: Producciones Artisticas.

Abnegaciån. 1937. I :  Rafael E. Portas. M anus.: Ra
fael E. Portas, a s s . : E. Fernandez. F oto : G. 
Martinez Solåres. D ekor.: F. A. Rivero. M usik: 
Max Urban. M edv.: Virginia Fåbregas, Fernando 
Soler, Vincente Oranå, M. Teresa Veyro. P rod .: 
Bueno y Beltrån.

Aqui Liego el Valenton. 1938. I :  Fernando A. Ri
vero. M anus.: F. A. Rivero og E. Fernandez. 
Foto : Jack Draper. D ekor.: M. Rodriguez. Mu
sik : A. Camejo, F. Ruiz. M edv.: Jorge Ne- 
grete, Maria Luisa Zea, E. Fernandez, Magda 
Haller, Armen do Soto. P rod .: Indolatina.

El Senor Alcalde. 1938. I : G. Martinez Solåres. M a
nus. : G. Martinez Solåres og E. Fernandez efter 
story af Jorge Ferretis. Foto : A. Martinez Solå
res. D ekor.: Manuel Fontanald. M usik: Rosalia 
Ramires. M edv.: Domingo Soler, Andrea Palma, 
Joaquin Pardavé, Matilde Palou. P rod .: Salvador 
Bueno.

Con los Dorados de Ville. 1939. I :  Raul de Anda. 
Manus, og story af Raul de Anda og E. Fernan
dez. Foto: R. Martinez Solåres. Dekor.: M. Ro
driguez. Musik: A. Esparza Oteo. M edv.: Do
mingo Soler, Pedro Armendariz, Susana Cora, 
Lucha Reyex, E. Fernandez. P rod .: R. de Anda.

Hombre del Aire. 1939. I : A. Rivas Bustamante. M a
nus. : R. Martinez Solåres og E. Fernandez efter 
story af Roberto P. Mijares. Foto : Victor Her
rera. Dekor.: J .  Rodriguez Granada. Musik: 
Gonzalez Curiel. M edv.: Ramon Vallarino, Alma 
Lorena, Miguel Arenas, Eufrosina Garcia „La 
Flaca“ , Joaquin Pardavé. P rod .: Alfonso Rivas 
Bustamante.

La Isla de la Pasion. 1941. I. og m anus.: E. Fernan
dez. I.a ss.: Carlos I. Caballero. Foto: Jack Dra
per og Jorge Stahl jr. D ekor.: Manuel Fonta- 
nals. M usik: Francisco Dominguez. M edv.: D a
vid Silva, Isabela Corona, Pituka de Foronda, 
Carlos Låpez „Chaflån", Pedro Armendariz, E. 
Fernandez. P rod .: Espana-México-Argentina.

Soy Puro Mexicano. 1942. I., manus og story: E. 
Fernandez. Foto: Jack Draper. D ekor.: Jesus 
Bracho. M usik: Pedro Galino. M edv.: Pedro 
Armendariz, Raquel Rojas, David Silva, Andres 
Soler, Charles Rooner, Pedro Vargas. P rod .: 
Raul de Anda.

Flor Silvestre. 1943. I : E. Fernandez. M anus.: M. 
Magdaleno og E. Fernandez. I .a s s .: F. Palo- 
mino. Foto : Gabriel Figueroa. D ekor.: Jorge 
Fernandez. Musik: F. Dominguez. M edv.: Dolo- 
res del Rio, Pedro Armendariz, M. A. Ferriz, 
Margarita Cortés, Augustin Isunza, E. Fernandez. 
Prod.: Films Mundiales.
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