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POUL M A LM KJÆ R:

(I tilfældig rækkefølge)
„My Darling Clementine" (Lovløst land), John Ford
„Det hemmelighedsfulde X “ , Benjamin Christensen
„Vampyr" (Vampyr), Carl Th. Dreyer
„Jules et Jim " (Jules og Jim ), Frangois Truffaut
„Ikiru", Akira Kurosawa
„Lola" (Lola), Jacques Demy
„The Count" (Chaplin som Greve), Charles Chaplin 
„The Måltese Falcon" (Ridderfalken), John Huston 
„Personal Column" (Unge Piger forsvinder i Lon­

don), Douglas Sirk 
„Sansho Dayo", Kenji Mizoguchi 
samt „Sunrise", „A Diary for Timothy", „Freaks", 
„The Birds", ,,L’Avventura", „Paths of Glory", „La 
Vtda Criminal de Archibaldo de la  Cruz" etc.

IB M O N TY :

(I kronologisk rækkefølge)
„Shoulder Arms" (Gevær paa Skulder), Charles 

Chaplin
„Une partie de campagne", Jean Renoir 
„The Magnificent Ambersons", Orson Welles 
„On the Town" (Sømænd på vulkaner), Gene Kelly 

og Stanley Donen
„Wagonmaster" (Karavanen), John Ford 
„Tokyo monogatari", Yasujiro Ozu 
„Nazarin" (Tro og lidenskab), Luis Bunuel 
„North by Northwest" (Menneskejagt), Alfred Hitch- 

cock
„A bout de souffle" (Aandeløs), Jean-Luc Godard 
„H atari!“ , Howard Hawks
med film af Stroheim, Keaton, Marx Brothers, fen- 
nings, Mizoguchi, Bresson, Antonioni, Tati, Truffaut 
og Kubrick som runners-up.
PS. „Dr. Strangelove".

JØRGEN STEGELM AN N:

(Rækkefølgen er alfabetisk)
„The Band Wagon" (Let på tå), Vincente Minnelli 
„Le dejeuner sur l'herbe" (Frokosten i det grønne), 

Jean Renoir
„Djetstvo Gorkava" (Min barndom), Mark Donskoj 
„The Grapes of Wrath" (Vredens druer), John Ford 
„Letter from an Unknown Woman" (Brev fra en 

ukendt kvinde), Max Ophiils 
„Listen to Britain", Humphrey Jennings 
„Meet Me in St. Louis", Vincente Minnelli 
„The Merry Widow" (Den glade enke), Erich von 

Stroheim
„Mr. Deeds Goes to Town" (En gentleman kommer 

til byen), Frank Capra
„My Darling Clementine" (Lovløst land), John Ford 
„My Man Godfrey" (Godfrey ordner a lt), Gregory 

LaCava
„On the Town" (Sømænd på vulkaner), Gene Kelly/ 

Stanley Donen
„Robinson Crusoe", Luis Bunuel
„Shadow of a Doubt" (I tvivlens skygge), Alfred 

Hitchcock
„Tirez sur le pianiste" (Skyd på pianisten), Frangois 

Truffaut
Desuden film af og med Buster Keaton, Gøg og Gok­
ke, brødrene Marx, Tati.

Tavsheden
TYSTN A D EN  („Stilheden"), Sverige 1963. 
Prod. : Svensk Filmindustri. Instr. og ma­
nus. : Ingmar Bergman. F oto : Sven Nykvist, 
ass. af Rolf Holmqvist og Peter Wester. 
D ekor.: P. A. Lundgren. Klipning: Ulla 
Ryghe. Tone: Stig Flodin. Instr.ass. : Lars- 
Erik Liedholm og Lenn Hjortsberg. Medv. : 
Ingrid Thulin (Ester), Gunnel Lindblom 
(Anna), Jorgen Lindstrom (Johan), Håkan 
Jahnberg (etagetjeneren), Birger Malmsten 
(kelneren), „Eduardini" (7 dviærge), Eduar- 
do Gutierrez (dværgenes impressario), Lissi 
Alandh (kvinden i biografen), Leif Forsten- 
berg (manden i biografen), Kristina Olaus- 
son (stand-in for Gunnel Lindblom).
Dansk distrib.: A/S Nordisk Films Kom­
pagni. Dansk prem .: 17. 2. 1964, Metropol. 
Længde: 2610 m (95 min.).

„Livet krummer sig i en grum, vellystig bue 
fra fødsel til død i en verden, hvor djævelen 
regerer sit helvede her på jorden“ — denne re­
plik (citeret efter hukommelsen) bruges næsten 
som et motto for Ingmar Bergmans film „Fån- 
gelse“ fra 1949; den kunne også stå som motto 
og som vejledning for tilskueren ved Bergmans 
sidste film „Tystnaden“ .

Hvis man accepterer denne livsindstilling, er 
„Tystnaden11 en formidabel film. I indtrængen­
de, drastiske og alligevel fint sammenarbejdede 
sekvenser slider billederne som sandpapir på 
tilskuernes nerver i deres fremstilling af de to 
søstre, der på en rejse i et på mærkværdig må­
de næsten lydløst og næsten ubevægeligt tog 
tilbringer et kort stykke tid i et overgemt, halv­
tomt og halvfint hotel i et ukendt land med 
mennesker, der taler et uforståeligt sprog. De 
har det ikke godt. Den ene er fysisk syg, og 
begge er de psykisk syge og søger fortvivet at 
skabe sig et livsindhold uden at kunne finde 
andre midler hertil end de mest afsporede for­
mer for seksualitet. Netop fordi de ikke har 
kontakt med tilværelsen uden om sig, har de 
ikke anden mulighed end at rette deres sensua­
litet mod hinanden med et på forhånd givet 
ulykkeligt resultat. For at opnå det, der synes 
dem at være en livsudfoldelse, må den ældre sø­
ster gribe til selvtilfredsstillelse og den yngre 
til promiskuitet. Den ene søsters lille søn er en 
kun delvis uforstående tilskuer og må opfattes 
som udtryk for de muligheder, der dog trods
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alt er for at komme videre i tilværelsen, selv 
om Bergman øjensynlig ikke tror meget på dis­
se muligheder; der er mere end antydet et 
fremtidigt incest-forhold mellem sønnen og 
moderen, ligesom den ældre søsters erindringer 
om faderen („der var så tung“ ) vel skal give 
det samme indtryk.

Dette lyder ret voldsomt, og det er det også. 
Et nærliggende spørgsmål vil være, hvad disse 
hysteriske kvindemennesker egentlig kommer 
os ved, og dersom filmens personer kun opfat­
tes som et par virkelig eksisterende mennesker, 
der nu altså bare har det sådan, må svaret 
blive, at de ikke kommer os ved. Hvis man 
derimod betragter filmens personer som gene­
ralnævnere for menneskers manglende evne til 
at leve livet -  et tema, Bergman jo unægtelig 
har arbejdet med nogle gange -  bliver filmen 
til gengæld til et raffineret gennemarbejdet di­
skussionsindlæg i en etisk diskussion om men­
nesket, når det står alene. Bergmans Strind- 
berg-agtige overbevisning om, at mennesket har 
en tilbøjelighed til at ødelægge sig selv, en 
tilbøjelighed til ikke at kunne leve livet, kan 
ægge til modsigelse, ja kan vel endda forekom­
me nogle af os aldeles forrykt, men den kunst­
nerisk gennemarbejdede form, Bergman giver 
sit „diskussionsindlæg11, gør til gengæld, at det 
ægger til diskussion, til modsigelse og altså til 
indlevelse og følgelig ikke kan afvises blot som 
manér endsige som spekulation.

Bergman har i flere af sine tidligere film 
anvendt så mange symbol fyldte scener, at det 
blev mode at se symboler i alt, hvad Bergman 
lavede; dette medførte, at han ved flere lejlig­
heder har frabedt sig, at man opfattede hans 
film symbolsk. Det er dog en udtalelse, der må 
tages med et ikke ringe forbehold. Selvfølgelig 
er indslaget med den gamle farce i „Fångelse11 
symbolsk, selvfølgelig er Gudrun Brost, der 
bader foran de grinende soldater i „Gøglernes 
aften11, symbolsk; i „Det syvende segl“ og 
„Ved vejs ende11 findes symbolerne i en sådan 
mængde, at det måske snarere skal kaldes „for­
tegning for at skabe almen gyldighed11 end 
egentlig enkeltsymboler, men selvfølgelig er 
også dette som stil betragtet symbolsk. Hvis vi 
med symbolsk ikke mener, at den og den en­
kelthed efter en forud vedtagen bestemmelses­
nøgle skal betyde det og det, men blot mener, 
at de ting, vi ser, ikke alene betyder det, vi 
faktisk ser, men også via tilskuerens idé-for­
bindelser skal overføres til noget almengyldigt, 
så er næsten alle Bergmans store film symbol­
ske. Det må være begrænset, hvor meget man 
vil få ud af „Jomfrukilden11, hvis man kun ser 
den som en — og i så fald meget grov og vel 
næsten smagløs — middelalder-historie, og hvor­

dan man overhovedet kan få noget ud af „An- 
sigtet“ , hvis den kun betragtes som en historie 
om en tryllekunstner i tidligere tid, ved jeg 
ikke. „Som i et spejl11 kan heller ikke udeluk­
kende betragtes som en film om en hysterisk 
familie i Skærgården!

På denne baggrund finder jeg, at „Tystna- 
den“ er Bergmans mest gennemarbejdede sym­
bolske film, der overhovedet kun kan bedøm­
mes udfra den symbolik, der ligger i billeder­
ne. Den korte tilværelse på det halvfine hotel 
i landet, man ikke kender, og hvis sprog man 
ikke kender, er livet selv. Omkring os -  „de to 
søstre11 -  findes kun menneskemængder, man 
ingen kontakt har med, eller truende militær­
symboler; de eneste, man opnår kontakt med, 
er den gamle, venlige, men stadig uforståelige 
etagetjener, der ikke længere lever noget selv­
stændigt liv, eller det er samfundets vanskabte 
og udstødte som dværgene, der helt har lavet 
deres egen i sig selv aflukkede tilværelse, og 
så er der endelig evt. dem, man går i seng 
med! Måske kunne man have forstået noget af 
det altsammen, måske kunne man have fået 
virkelig menneskelig kontakt med nogle eller 
noget, dersom man havde kunnet tilværelsens -  
„landets11 — sprog; men det kan man ikke! 
Den eneste mulighed, man har for at komme 
videre, er en påbegyndt gloseliste, som den 
lille dreng i filmen sidder med til sidst. Man 
har ordet for ansigt -  det, man kender sine 
medmennesker på - , man har ordet for hånd -  
det, man kan komme i kontakt med sine med­
mennesker med —, men man har ikke mere! 
En grov tankegang ville mene, at i denne 
grundlæggende ordliste savnes der efter fil­
mens øvrige karakter endnu et organ. Men ef­
ter filmens tankegang er dette „organ11 ikke 
noget, hvormed der virkelig skabes kontakt; 
det er kun en nødløsning, den eneste nødløs­
ning, der står til filmens personers rådighed, 
og som filmen igennem karakteriseres som 
utilstrækkelig, ja måske endda som forkert -  
og derfor er glosen ikke med! Om drengen, 
fremtiden, får noget ud af denne påbegyndte 
ordliste, ved vi ikke. Bergman lader spørgs­
målet stå åbent, men det sandsynligste er vel, 
at også for ham er der kun den store og nega­
tive stilhed tilbage, når det, som kun var af­
dankede etagetjenere, artist-dværge og erotisk 
keraus, er overstået. Det var det, som skulle 
have været tilværelsen, men som kun blev til -  
dage på et hotel! Jo, „livet krummer sig i en 
grum, vellystig bue fra fødsel til død, medens 
djævelen regerer sit helvede her på jorden11.

Fra kritiker-omtaler af Bergmans sidste film 
ved vi, at „Tystnaden11 skal opfattes som den 
tredje film i en trilogi, der begyndte med „Som

167



i et spejl44, og hvis anden del, „Nattvardsgå- 
sterna“ , som på dansk kommer til at hedde 
„Lys i mørket14, vi endnu har til gode. Da jeg 
ikke har set „Nattvardsgåsterna“ , skal jeg und­
lade kommentarer til „Tystnaden44 som sidste 
led i en trilogi. Denne manglende baggrunds­
viden har jeg dog fælles med det overvejende 
flertal af danske biografgængere, og under alle 
omstændigheder må en film vel bedømmes, så­
dan som den virker i sig selv og ikke på bag­
grund af specialviden om en tilsigtet eller util­
sigtet sammenhæng med andre film. I sin gen­
nemførte, men ensporede mistillid til menne­
skers muligheder i tilværelsen virker filmen 
ubehagelig. Der er adskillige film blandt film­
kunstens store, der for så vidt også virker ube­
hagelige, men forstået sådan, at det rammer 
noget i én selv, som man kun med ulyst ser 
blottet. Dette gælder vel egentlig ikke „Tyst­
naden44. Den er udtryk for en så livsnegativ -  
mere end egentlig livsfortvivlet -  holdning, at 
man har lyst til at skændes med Bergman. Det 
passer ikke, at tilværelsen er sådan. Det er mu­
ligt, den kan være sådan. Men hvis Bergman 
mener, at denne dommedagspræken har almen 
gyldighed, så er vi nogle, forhåbentlig mange, 
der vil modsige ham. Bergman har før holdt 
dommedagsprækener (stærkest og bedst i „Det 
syvende segl44), men her er det blevet så galde­
fyldt, at man nægter at følge ham. Man beun­
drer hans intensitet og hans filmskabende evne, 
der er så stor, at man ikke kan undgå at blive 
fanget i enkelte scener, men er den som helhed 
overbevisende, gribende? Jeg synes det ikke. 
En dommedagspræken, og det er det jo, skal 
efterlade én både sønderknust og opløftet, og 
i stedet sidder man ved „Tystnaden44 og beun­
drer en artistisk mester! Apropos præken -  det 
forekommer aldeles uforståeligt, at kirkelige 
kredse i en lang række lande, også i Danmark, 
skarpt har taget afstand fra denne film. Jeg 
tror ikke, man er særligt langt fra Bergmans 
tankegang, hvis man ville hævde, at netop kir­
ken kunne levere den „gloseliste til at leve li­
vet44, som filmens personer savner; men det 
har man altså ikke haft sans for! Om vi andre 
så synes, dette er en fordel eller en mangel, 
må enhver afgøre med sig selv.

Bergmans billedsprog og symbolsprog vil 
sikkert få filmdiskuterende kredse til at for­
søge paralleller mellem denne film og andre af 
filmkunstens store værker. Symbolerne først og 
fremmest omkring dværgene vil få mange til at 
tænke på Bunuels film. Det er imidlertid ikke 
Bunuel-stil. Bunuel bruger sine symboler, så 
de er tydelige, „til at tage og føle på44, i bil­
ledsekvenser der, efter min erindring, i intet 
tilfælde når Bergmans raffinerede artistiske

komposition og sammenhæng. Hvad indholdet 
angår kunne der godt trækkes paralleller til 
Bunuels „Morderenglen44 (der burde have hed­
det „Dommedagsenglen44), men formmæssigt 
ligner de to instruktører i virkeligheden ikke 
hinanden. I flere af sine senere film har Berg­
man skildret et så indelukket milieu som mu­
ligt, i „Som i et spejl44 familien på en skær­
gårdsø, her i „Tystnaden44 menneskene på det 
ensomme hotel. Dette kunne måske få nogen 
til at tænke på Dreyer; men der er i virkelig­
heden meget få ligheder mellem de to instruk­
tører, om overhovedet nogen. Dreyer arbejder 
ikke med symboler; Dreyer skildrer enkeltmen­
nesker, hvis situation nok kan have betydning 
for andre mennesker, men som i og for sig 
ikke er symbolsk opfattede. For Dreyer gælder 
det om at skildre -  lidt groft sagt -  den ånde­
lige forløsning i en menneskelig krisesituation, 
men det er det enkelte menneske, det drejer 
sig om, og ikke symboler på menneskeheden, 
som det har været i de Bergman-film, der her 
tænkes på. Der er snarere ved at komme noget 
næsten Cocteau-agtigt over nogle af Bergmans 
filmopbygninger. Tankegangen at bruge et ho­
tel, specielt en hotelgang, som symbol på til­
værelsen, hvor man kan kigge ind ad forskel­
lige døre og se mærkelige udslag af menne­
skers forsøg på livsudfoldelse, er et væsentligt 
motiv i Cocteau „Le sang d’un poéte44. Et af 
Cocteaus ledende motiver om kunstneren som 
udtryk for den, der særligt har tilværelsens 
problemer inde på livet, og som i en krisesi­
tuation er den, der kan overleve, har Bergman 
tidligere arbejdet med, selv om det ingen rolle 
spiller for bedømmelsen af „Tystnaden44. Der 
tænkes her selvfølgelig på „Gøglernes aften44 
og på „Det syvende segl44. Jeg mener ikke, at 
Bergman er Cocteau-påvirket, men de halvfor­
nemme og halvlurvede hotelgange i „Tystnaden44 
fik mig flere gange til at tænke på andre ud­
tryk for den gallisk-germanske (det er jo intet 
tilfælde, at Cocteau netop i Tyskland har været 
så populær) spleen, der med regelmæssige mel­
lemrum går hærgende gennem europæisk kunst. 
Hvis dette indtryk er mere end en tilfældig 
association, er det beklageligt, at Bergmans in­
ternationale format har fået denne drejning.

At Bergman med „Tystnaden44 befæster sin 
stilling som international instruktør, hvis vig­
tigste film hører til filmkunstens klassikere, er 
hævet over enhver tvivl. Men film på klassi­
ker-niveauet må også bedømmes mere kritisk 
end de, der kun repræsenterer det hæderlige 
håndværk. Med „Tystnaden44 synes Bergman at 
have knyttet forbindelsen tilbage til „Fångel- 
se“ , og selv om formen er mere helstøbt, mere 
raffineret, er det en fejl ved et kunstværk, når
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det ikke menneskeligt kan accepteres. Tanke­
gangen, at „livet krummer sig i en grum, vel­
lystig bue“ burde vel kun have gyldighed for 
det rent etiske indhold; at det her lige er ved 
at betyde, at Bergmans produktion søger til­
bage til sit udgangspunkt, forekommer i hvert
fald kritisabelt. r  ■ > c c . . »Erik S. Saxtorph.

Tableau!
THE PINK PANTHER („Den lyserøde Pan­
ter"). U .S.A . 1963. Prod.: Martin Jurow/ 
Mirisch-G-E. Instr.: Blake Edwards. M anus.: 
Maurice Richlin og Blake Edwards. Foto: 
Philip Lathrop, A.S.C. (Technicolor, Techni- 
ram a). M usik: Henry Mancini. D ekor.: 
Reginald Allen, Jack Stevens og Arrigo Bres- 
chi. M edv.: David Niven (Sir Charles Lyt- 
ton), Peter Seliers (Inspektør Jacques Clou- 
seau), Robert Wagner (George Lytton), Ca- 
pucine (Simone Clouseau), Claudia Cardi- 
nale (Princess D ala), Brenda de Banzie 
(Angela Dunning), Fran Jeffries („K usi­
nen"), Colin Gordon (Mr. Tucker), John le 
Mesurier (forsvareren), James Lanphier (Sa- 
loud), Guy Thomajan (Artoff).
Dansk d istr.: United Artists. Dansk prem .: 
21. 2. 1964, Imperial. Længde: 3160 m. (116 
min.).

Hvor ofte har man ikke ærgret sig over for­
tvivlede forsøg på at gøre filmkunsten „fin“ 
og acceptabel også i litteratur- og teaterkredse, 
forsøg, der hyppigst endte i det demimondæne 
og bagstræveriske, men som ikke desto mindre 
fandt genklang i recensenter fra de kredse, til 
hvem de bejlede. Dette forhold, der burde ha­
ve været en overstået ungdomsforvildelse alle­
rede i midten af tyverne, har mærkværdigvis 
holdt sig langt ind i seniliteten, og det bliver 
det jo ikke mindre besværligt af. Ud fra en 
reformatorisk betragtning synes det dog næsten 
katastrofalt, at dette forhold så sent som inden 
for de seneste år har fået arveligt belastede 
følger. Det går først og fremmest ud over det 
professionelle i filmkunsten.

„Den lyserøde Panter41 har måttet lide under 
det, og det er uret; for „Den lyserøde Panter44 
er professionel filmkunst på et højt plan, og 
den er dertil den morsomste film, vi har set i 
de seneste tolv måneder. At Blake Edwards er 
professionist ved vi fra tidligere film som 
„Pigen Holly44 og „Hektiske Dage44 -  han er 
derimod ikke at regne til „det unge Holly­
wood44, som det er blevet hævdet. Han beviser 
bl. a. sin professionalisme gennem en total 
foragt for genrerne, der tilsyneladende for ham 
er en udfordring til hans talent -  hver gang. I 
„Den lyserøde Panter44 demonstrerer han vel­
oplagt, at han mestrer den moderne farce, der 
næppe rummer andet end farcen for farcens 
skyld, hvad mange synes at have svært ondt

af, uden at de derfor finder det opportunt at 
underbygge deres synspunkt. Det er da også 
vanskeligt at finde ord, der kan sammensættes 
til en plausibel forklaring på årsagen til ens 
egen mangel på forståelse. Mangel på forståel­
se er bl. a. grunden til den nedvurdering, der 
er blevet en af filmens bedste scener til del: 
den L«£/7jrÅ-inspirerede champagne-téte-å-téte, 
der smukt udnyttede det brede format, og som 
viste en forbilledlig brug af farverne. Indled­
ningen tegner allerede scenens traditionelt ac­
ceptable slutning for os: prinsessen betragtes 
skråt ovenfra og har varme, mørke farver som 
baggrund. Tigerskindet ligger bag hende. Den 
potentielle forfører ses skråt nedefra, og bag­
grunden er rolig, blå og lidt kold. Edwards 
undgår klogt og økonomisk trivielle stadier i 
scenen og går direkte over til beruselsen og 
den spirende forelskelse, som vi aner mulig­
heden af og senere får bekræftet. Man kunne 
kalde den en horisontal variation af „Ninotch- 
ka“-scenen. Nonsens fejrer triumfer i scenens 
slutning, hvor tigeren virkelig beskytter uskyl­
dens uskyld; hvor hun symbolsk pakkes ind i 
skindet og meget uromantisk slæbes bort på 
det.

Overhovedet rummer filmen så mange be­
mærkelsesværdige episoder af eminent filmko­
medie og -farce, at den fremstår som et fili- 
gran af smukke detaljer og et behageligt hele. 
Den timing, der så hyppigt savnedes i „Hopla, 
vi lever44, demonstreres her med klassiske eks­
empler, smukkest i soveværelses-intrigen, der 
afsluttes med det helt forrygende champagne­
knald, og i bilscenerne på det lille torv, hvor 
den gamle mand fattet konstaterer, at to politi­
biler forgæves jagter to andre biler med hver 
en gorilla ved rattet. Den gamle mand holdes 
konsekvent i billedets centrum, og da han går 
tilbage til huset, røber hans ryg, at han har 
opgivet at fortælle om dette til nogen.

Edwards' brug af Peter Seliers er et kapitel 
for sig. Denne meget store, meget intelligente 
og meget filmkyndige komiker har aldrig før 
på film givet et så helstøbt og nuanceret por­
træt af et nutidsmenneske, en person, der uden 
held stræber efter at nå det professionelle og­
så i dettes ydre træk, og som mislykkes totalt i 
et meget professionelt milieu; han er en ro­
mantiker i en forkert verden, og først i neder­
laget kan han finde en sejr, som ovenikøbet 
påduttes ham. Hvor mange blev i øvrigt klar 
over, at filmen slutter med lyden af hans vogn, 
der naturligvis kører ind i et eller andet? De 
emotionelle oplevelser, der knytter sig til den­
ne politiinspektør-skikkelse, overgår langt, 
hvad man erindrer om ham fra tidligere film. 
Med stor virkning lader Edwards lange scener
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