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Filmskribenter og filminteresserede kan let for­
falde til at identificere et lands filmkunst med 
dets mest fashionable navne og retninger. Hvis 
Antonioni, Visconti og neorealismen står for 
italiensk film, Truffaut, Resnais, Godard og 
nouvelle vague for fransk, så repræsenteres 
England for øjeblikket af en såkaldt nyreali­
stisk skole, omfattende navne som Tony Ri- 
chardson, Jack Clayton, Lindsay Anderson, 
Karel Reisz og John Schlesinger.

Siden Jack Clayton i 1958 brød vejen for 
retningen med „Room at the Top“ , har den 
grå hverdagsrealisme, enten kras eller indvædet 
i regnvejrspoesi, været på mode, med stof ho­
vedsageligt hentet fra succesrige kilder (Os- 
borne, Sillitoe, Delaney). Denne skole har -  
vel ikke mindst på grund af dens litterære re­
spektabilitet -  tiltrukket sig stor og ærbødig 
interesse herhjemme, på bekostning af de min­
dre fashionable genrer, der i de senere år er 
blevet dyrket med talent i engelsk film.

Blandt de instruktørnavne, der for det meste 
har arbejdet uden for vort hjemlige, slet be­
tjente søgelys, kan først og fremmest nævnes 
Joseph Losey, mester for bl. a. „Blind Date“ 
(„Motivet til mord“ 1959) og „The Crimi- 
nal“ („Labyrinten" 1960) -  samt Michael Po- 
well, der med „Peeping Tom“ („Fotomodeller 
jages" 1960) skabte mesterværket inden for 
Englands filmiske grandguignol-tradition. Og 
i anden række findes glimrende talenter som 
Bryan Forbes, Clive Donner, Cliff Owen („A 
Prize of Arms" 1962), Sidney Furie, Terence 
Young („From Russia With Love"), Sidney 
Hayers („Night of the Eagle"), John Guiller- 
min („Waltz of the Toreadors"), Sidney Gil- 
liatt samt parret Baker & Berman („Hellfire 
Club").

*

Joseph Losey kom til England først i halv­
tredserne efter en lovende Hollywood-karriere, 
der blev standset brat af hekseprocesserne. Ar­
bejdsvilkårene i de britiske studier var imid­
lertid heller ikke de bedste, og Losey kunne 
ikke signere sin første engelske film, „The 
Sleeping Tiger" („Forbryderen bag forhæn­
get" 1954), som han iscenesatte i den nu af­
døde Victor Hanburys navn. Losey anser kun 
et par kærlighedsscener mellem Dirk Bogarde 
og Alexis Smith for vellykket i denne film, 
der ellers behandler et karakteristisk Losey-te- 
ma: det højspændte forhold mellem en psykia­
ter (Alexander Knox), dennes hustru (Alexis 
Smith) og en ung voldsforbryder indlagt hos 
psykiateren (Bogarde).

Derefter kom „The Intimate Stranger" („I 
lokkeduens net" 1955), en noget kunstig kri­
minalfilm med Richard Basehart som en film­
instruktør, der får tilsendt glødende kærlig­
hedsbreve fra en ham ganske ukendt kvinde. 
Losey benyttede her pseudonymet Joseph Wal- 
ton. Langt mere helstøbt blev „Time Without 
Pity" („Angstens timer" 1956), den første 
engelske film, Losey iscenesatte under eget 
navn. Den er en voldsom og nervespændt be­
retning om en alkoholisk forfatter -  spillet af 
Michael Redgrave -  der tvinges ind i et uhyg­
geligt kapløb med tiden for at skaffe beviser 
for sin dødsdømte søns uskyld. Også „The 
Gypsy and the Gentleman" (1957) skal være 
interessant. Losey benytter denne gang farver 
for første og hidtil eneste gang i sin engelske 
karriere -  med Rowlandson som inspirations­
kilde. Melina Mercouri spiller hovedrollen.

„Blind Date" fortæller en lidt urimelig hi­
storie om en ung hollandsk maler (Hardy 
Kr uger), der bliver mistænkt for et mord, 
som hans elskerinde, en karaktersvag society-
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„The Sleeping Tiger" (Forbryderen bag forhænget).

lady (Micheline Presle), har ansvaret for. Lo- 
seys koncise, idérige instruktion og hans vir­
tuose brug af musik og dekorationer skjuler 
dog til dels den noget skruet konstruerede hi­
stories svagheder. Personerne lever og fængs­
ler, mens de er på lærredet -  det er først bag­
efter, at urimelighederne skinner igennem.

I Loseys to næste film, „The Criminal“ og 
„Eva“ (1962), sættes ambitionerne i vejret, 
men begge værker mødte ærgerlige vanskelig­
heder, og de fremstår nu som fascinerende tor­
soer, forrevne vidnesbyrd om en højt begavet 
instruktør på vej mod en stil, der er helt hans 
egen.

„The Criminal“ beretter i et bistert sammen­
bidt tonefald om den hårdkogte gangster Ban- 
nion (Stanley Baker), der kommer i konflikt 
med både fængselspersonale og gangsterkolle­
ger, fordi han er karakterstærk nok til at gå

sine egne veje. Skarpt og intenst fortæller 
Losey om voldsomhed og hysteri i de engel­
ske fængsler, og vi får et meget spændende -  
om end vel gådefuldt -  portræt af en halv­
sadistisk fangevogter, der har et love-hate- 
forhold til Bannion. Filmen er ofte temmelig 
mystificerende og forjaget, hvilket har sin 
naturlige forklaring i den omstændighed, at 
den blev 35 minutter kortere, end Losey havde 
planlagt. Hele handlingen skulle egentlig have 
været henlagt til fængslet, men producenterne 
insisterede på en kærlighedshistorie, og dette 
forrykker balancen i filmen. Gang på gang er 
enkeltscener dog udformet med utrolig slag­
kraft og virtuositet, fra den eksplosive, uhyg­
gelige indledning, hvor en stikker straffes i 
fængslet, til den magtfulde, isnende slutning, 
hvor Bannion dør i et øde snelandskab. Losey 
er blevet angrebet for at heroisere Bannion,
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som da også ubestrideligt er skildret med sym­
pati. Han er, med Loseys egne ord, et offer for 
„en forbryderkodeks, som er strengere, mere 
ubarmhjertig og moralsk krævende end vor al­
mindelige kodeks, fordi liv og død står på 
spil. Inden for denne kodeks har den indivi­
dualistiske anarkist næsten lige så få chancer 
som andre steder, fordi forbryderverdenen nu 
har udviklet sig til et stort forretningsforeta­
gende".

Efter „The Criminal", der som helhed tyde­
ligt nok ikke ydede Loseys evner retfærdighed, 
ventede man spændt på „Eva“ , der imidlertid 
viste sig at være endnu mere ujævn, vel ikke 
mindst fordi producenterne denne gang gik en 
tand hårdere til værks med deres skamferin­
ger. Jeg har kun set den engelske udgave af 
„Eva“ , der er på 100 minutter, og det er ikke 
mindre end 55 minutter kortere end Loseys 
originalversion, så mærkeligt er det ikke, at 
filmen nu virker springende og ofte uforståe­
lig.

Eva (Jeanne Moreau) er en lad og mut 
luksus-kokotte med en sensuel udstråling, der 
fuldstændig besætter en walisisk charlatan-for­
fatter (Stanley Baker) på ferie i Venedig. Han 
må betale for sin kærlighed med en lang 
række djævelske ydmygelser og ender som 
uanselig guide i Venedig, den by, han „beher­
skede", før Eva nedværdigede ham.

Filmen er mere dvælende i rytmen og lyrisk 
i billedsproget end Loseys tidligere, desværre 
også mere pretentiøs -  det vrimler med symbo­
ler, dekorationer og ting gives tilsyneladende 
større vægt, end de kan bære i sammenhæn­
gen, og visse krukkerier i spil og attituder ge­
nerer slemt. Man må dog stadig huske, at 
filmen ville have set ganske anderledes ud, 
hvis Losey havde fået sin vilje; han havde for 
eksempel udarbejdet en meget vigtig og kom­
pliceret musikledsagelse, med Miles Davis- 
numre som kommentar til Bakers figur og med 
21 Billie Holiday-numre som uddybning og 
indirekte forklaring af den gådefulde Eva. Som 
filmen lyder nu, høres Miles Davis aldrig, og 
der er kun kommet to Billie Holiday-sange 
med. Den ene er et vidunderligt højdepunkt 
og høres under den bedste sekvens, jeg har 
set af Losey: til tonerne af „Willow Weep For 
Me“ udforsker Jeanne Moreau med lade, lige­
gyldige bevægelser en klients luksuslejlighed, 
klæder sig af og går i bad. Afsnittet er filmet

med hypnotiserende musikalitet og raffine­
ment, og kontrasten mellem Jeanne Moreaus 
dvaske udtryksløshed og sangens udtryksfulde 
følelsesintensitet udnyttes med mærkelig ef­
fekt.

Siden „Eva" har Losey iscenesat „The Dam- 
ned", en efter sigende interessant, men ikke 
ganske vellykket behandling af læderjakke- og 
atombombeproblemer, -  samt „The Servant".

*

„The Servant" er uden tvivl Joseph Loseys 
hidtil mest spændende og mest helstøbte ar­
bejde. Manuskriptet er af Harold Pinter, og 
dennes lurende og farlige snurrigheder, de 
hverdagsagtige hændelser med lige netop den 
undertone af det aparte, der gør dem foruroli­
gende, synes at passe storartet til Loseys iscene­
sættergemyt. Han får da også maximum ud af 
visualiseringen. Manuskriptet bygger i øvrigt 
på en roman af Robin Maugham.

„The Servant" er i få træk historien om 
den unge overklasse-englænder, Tony, der flyt­
ter ind i et London-hus, engagerer en man 
servant, Barrett, lader denne gradvist over­
tage ledelse og initiativ, lader sin forlovelse 
ødelægge og bliver afhængig af huset og af 
Barrett. I filmens slutning er Tony reduceret 
til et stykke inventar, Barrett har korrumperet 
ham fuldstændig, fjernet enhver form for ini­
tiativ og dømmekraft. Tony kan kun eksistere 
i det hus, der bestyres af Barrett, tjeneren har 
overtaget herrens rolle.

Den i et skematisk referat tydeligt symbol­
ske historie er i virkeligheden en film af ual­
mindelig magt og kunstnerisk prægnans, der 
kun i midterafsnittet synes at stoppe op et 
øjeblik. Ellers er Losey fra de allerførste bille­
der forbløffende sikker. Barretts vandring gen­
nem det tomme hus og hans møde med sin 
fremtidige herre, der er faldet i søvn i en stol, 
slår tonen an. Den unge mand synes i præsen­
tationen prædestineret til at lade sig kue. Tra­
ditionen er kun en tynd skal, der ikke beskyt­
ter ham mod det ekstraordinære. Douglas 
Slocombes kamera fanger huset ind, som var 
det en levende organisme, og Loseys sans for 
dekadencen smykker det i hvert billede. Hand­
lingen bevæger sig kun sjældent uden for hu­
set; mod slutningen er vi helt indfanget, og 
kun besynderlige skikkelser fra verden udenfor 
kommer for at deltage i obskure og obskøne be-
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givenheder, som Barrett præsiderer ved. Loseys 
sprog er mystisk, spændende, dobbeltydigt; det 
er smukt formet, rigt ornamenteret og illustre­
ret med et væld af detailler, der fascinerer ved 
deres vægt og betydning. Spillet er formida­
belt, et ensemblespil, der fuldstændig beher­
skes af Loseys sans for stil og atmosfære, der 
er en del af interiøret.

Desværre får parallel-temaet med Tonys for­
lovede og Barretts elskerinde ikke vægt nok til 
at bære midterafsnittet; på den anden side sy­
nes en del af dette tema at være overflødigt 
for den dramatiske udvikling af forholdet Bar- 
rett/Tony, og en stramning af parallel-temaet 
kunne få en næsten kontrapunktisk holdning 
til hovedtemaet til at træde frem og bidrage til 
en indkredsning af de emotionelle årsager til 
Tonys totale nederlag i den åndelige kamp 
med tjenerskabet. Et stadium illustreres med 
uhyggelig kraft i en række scener, hvor herre 
og tjener leger skjul, spiller bold etc., hvor 
undertonen af uhåndgribelig rædsel lurer bag 
det „uskyldige", det hverdagsagtige. Det er 
jo ikke store drenge, der leger.

Loseys få ekspeditioner udenfor huset bliver 
separate, men konstant fængslende oplevelser,

spændende fra det groft karikerende af Tonys 
svigerforældre til en forbløffende pub-scene, 
en sonate for bar-dialog, med bl. a. Alun Owen 
og Harold Vinter som bidragydere. Men Lo­
seys største fortjeneste er den næsten fuldkom­
ne udvikling af det psykiske drama, den næ­
sten organiske opbygning af billedet på og 
kommentaren til en side af the establishment. 

*
Joseph Losey er ved siden af Lindsay An- 

derson Englands største aktive filmbegavelse. 
Han er vanskeligere tilgængelig end de fleste 
engelske instruktører, fordi han ikke -  som 
disse -  er naturalist; i en Losey-film intensive­
res et for det meste ganske banalt manuskript 
op i et symbolsk-stiliseret plan. Losey har 
beskrevet sin metode således:

„Jeg tror, at den eneste måde at nærme sig 
virkeligheden på, er at bryde den ned og ud­
rense den -  og derefter udvælge de virkelig­
hedssymboler, man har brug for og genind­
sætte dem i scenen, så de står klart og enkelt 
for det, man er ude efter, på intensiveret 
måde. Dette vedrører dekorationerne, det ved­
rører rekvisitter, det vedrører kameravinkler, 
og det vedrører frem for alt spillet."

„The Criminal“ (Labyrinten).
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Losey udarbejder altid meget omhyggeligt 
dekorationerne til sine film, ofte sammen 
med maleren Richard Macdonald. Omgivelser­
ne fortæller altid noget om personerne, de­
res baggrund, fortid og karakter. Selv om lej­
ligheden fra „Blind Date“s begyndelse ikke 
tilhører society-damen, kommer dens vulgaritet 
og simili-præg til at stå for hendes værdier i 
kontrast til hovedpersonens uskyld og naivitet. 
Losey er en fortræffelig skuespillerinstruktør -  
han gør alle sine figurer „bigger than life“, 
med bedst resultat måske i „The Criminal“ , 
hvor Stanley Bakers Bannion er uforglemme­
lig. Også musikken bruger Losey ofte meget 
fint som forstærkende og stiliserende element; 
foruden Billie Holiday i „Eva“ husker man 
især den dristige anvendelse af elegisk sang i 
„The Criminal“ og indledningsjazzen i „Blind 
Date“ .

På grund af sit samarbejde med Brecht er 
Losey ofte blevet spurgt, om han deler nogle 
af mesterens teorier, hvorpå han har svaret: 
„Hvis følelsen kommer i vejen for tilskuerens 
tankegang, har instruktøren svigtet. Det er det 
eneste Brecht-princip, jeg deler.“ Losey er da 
også tydeligt en mere intellektuelt bestemt end 
egentlig følelsespræget instruktør. Han analyse­
rer gerne korruption og selvbedrag; hans 
mandlige hovedpersoner gennemgår ofte i lø­
bet af filmene en selverkendelsesproces, der 
ribber dem for falske illusioner. Denne er­
kendelse er befriende i „Blind Date“s optimi­
stiske slutning, hvor den forblindede unge 
maler endelig når til klarhed over sin situa­
tion. Han går renset og fri ud af filmen. An­
derledes i „The Crimina!11, hvor Bannions 
sluttelige erkendelse af sin penge-afhængighed 
blot fører til en katolsk betinget angst for 
helvedes kvaler. Heller ikke forfatteren i 
„Eva“ får gjort sig fri af sin -  her erotiske -  
besættelse. Analysen af mandens erkendelses- 
og frigørelsesproces er hidtil et dominerende 
Losey-tema, og det er karakteristisk, at kvin­
den aldrig kan hjælpe ham, ja ofte (i „Blind 
Date“ og ,,Eva“ ) er hans dilemmas årsag.

*
Michael Powells „Peeping Tom“ blev her­

hjemme slået op som et spekulationsnummer, 
vist på Scala og (af disse to grunde?) mod­
taget med foragt af pressen. I England og 
Frankrig er filmen imidlertid nu blevet reha­
biliteret, og den fortjener det. I denne mor­

bide og sære historie om en kamera-voyeur 
fandt Michael Powell — dette mærkelige fæno­
men i engelsk film -  endelig det emne, der 
gav hans store evner for det barokke og deka­
dente frit spillerum.

„Peeping Tom“ begynder med et meget 
nært billede af et øje. Næste billede viser en 
gade ved nattetid i ret studiestiliseret udform­
ning og belysning. I baggrunden ses en prosti­
tueret. Der skiftes så til en næroptagelse af et 
kameraobjektiv, der nærmer sig tilskueren. 
Derpå ser vi alt gennem kameraets søger -  
følger den prostituerede op på hendes værelse 
-  er vidne til hendes frygtelige angst, da hun 
pludselig får øje på noget forfærdeligt.

Hvorpå vi får det hele gentaget i sort-hvidt 
på Mark Lewis' l6mm-skærm, mens fortek­
sterne bringes.

Mark Lewis har et job som instruktørassi­
stent, men han er derudover smalfilmsamatør 
af tragisk nødvendighed. I Marks drengeår 
brugte hans far, en berømt videnskabsmand, 
ham som forsøgskanin til sine filmeksperimen­
ter -  han registrerede drengens angstreaktio­
ner, bl. a. på seksuelle foreteelser. Mark har 
hele sit liv været domineret af faderen; han 
er aldrig vokset op og besættes af ideen om 
at få hævn over den døde far ved at gøre sig 
til herre over hans infernalske middel: kame­
raet, der registrerer det frygteligste af alt -  
dødsangsten. Derfor anvender han en særlig 
grusom og udspekuleret drabsmetode: mens 
kameraet går, løfter han det ene af stativets 
ben, på hvis ende der sidder en kniv — den 
bores igennem ofrets hals. Yderligere er ka­
meraet forsynet med et spejl, så ofrene bliver 
vidne til deres egen dødsangst.

Mark bor i en kvistlejlighed i sine afdøde 
forældres gamle ejendom, og han har bevaret 
sin faders materiale (både film og bånd), 
hvoraf vi overværer nogle uddrag, der virkelig 
er hæsligere og mere chokerende end noget 
andet, man mindes at have set på et lærred. 
Disse afsnit gør Marks sære neurose overbevi­
sende -  de danner filmens kerne og giver for­
klaringen på visse sider af hans psykopati. Vi 
ser for eksempel her et glimt af Marks for­
hadte stedmoder som en svulmende pin-up- 
pige på en strand, og sættes dette i forbindelse 
med Marks gådefulde replik til sit sidste offer 
— „Se ud på havet!“ — har vi forklaringen på, 
at Mark altid dræber amoralske og seksuelt
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udfordrende kvinder. Ligesom Mark identifice­
rer de prostituerede med sin stedmoder, er den 
unge pige Helen, der får indblik i hans for­
tid, en reinkarnation af hans rigtige, højtel­
skede mor. Helen bor i det værelse, der en­
gang var moderens; hun er bibliotekar i et 
børnebibliotek, skriver selv børnebøger og 
kommer hurtigt i kontakt med den infantilt 
generte Mark. Hun føler en moderlig sympati 
for ham, og det er først, da hun opdager hans 
virkelige dilemma og ser hans uhyggelige film­
samling, at spillet er ude for ham. I filmens 
sidste afsnit begår han selvmord, uden tvivl 
filmhistoriens mærkeligste: en reproduktion af 
hans mordmetode med ham selv som offeret.

Michael Powell fortæller om Mark i en 
ekstravagant barok og farveknaldende stil, der 
lader ganske hånt om god smag og engelsk 
mådehold. De værste Powellske ekscesser og 
krukkerier er imidlertid elimineret, måske for­
di instruktøren trods alt her er nødt til at 
overholde visse af kriminalgenrens regler. Det 
vrimler med originale iscenesætterideer, hvoraf 
i hvert fald én må betegnes som genial: ind­
ledningens lange optagelse gennem kamerasø­

geren, hvor vi tilskuere ser med Marks voyeur- 
øje. Vi tvinges med andre ord nogle minutter 
helt ind under Marks besættelse, og det er da 
nærliggende at spørge: hvem er den egentlige 
voyeur — han eller vi? Er vor uhjælpelige fas­
cination af det hvide lærred, hvor vore inder­
ste drømme og ønsker materialiseres, ikke et 
udslag af en vidtdreven voyeur-mentalitet ?

„Peeping Tom“ er lige så uvirkelig som 
Powells tidligere fantasies („De røde sko“ , 
„En sag om liv eller død“ etc.). De skrigende 
farver og de mange freudianske symboler (som 
fortolkes i Ian Johnsons mesterlige analyse 
„A Pin to See the Peepshow" i Motion nr. 4) 
giver filmen et næsten abstrakt præg, der un­
derstreges af den velgennemtænkte handlings­
komposition. Overhovedet er „Peeping Tom“ 
rig på perspektiver i mange retninger, og 
ovenstående gennemgang har kun givet en me­
get forenklet fremstilling af filmens rigt facet­
terende indhold.

*

Blandt talenterne i engelsk films anden ræk­
ke er Bryan Forbes den mest lovende. Forbes

„Peeping Tom“ (Fotomodeller jages).
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har en lang karriere bag sig som skuespiller 
og manuskriptforfatter (han skrev bl. a. Sidney 
Gilliatts meget vittige /J/w/'r-filmati sering 
„Only Two Can Play“ 1961), og først med 
„Whistle Down the Wind“ („Den gådefulde 
fremmede" 1961) fik han lejlighed til at in- 
stuere. Det blev en imponerende sikker debut. 
Filmen er en usædvanlig indtagende og føl­
somt fortalt historie om tre børn, der ved til­
fældighedernes spil kommer i den tro, at en 
undvegen forbryder er den genopstandne Kri- 
stus. Forbes’ varme indlevelsesevne i børnenes 
fantasiverden hæver filmen langt over dette 
temmelig søgte indledningspostulat; filmen 
forfalder aldrig til det nuttede, fordi den med 
ganske uforceret sympati stiller sig på de tre 
børns naive forestillingsplan. Manuskriptet 
indarbejder ganske vist nogle ret kunstige 
bibelske paralleller, som det lønner sig bedst 
at se bort fra, men det er ikke svært, thi 
Forbes’ skildring af den North Country-egn, 
hvor handlingen udspiller sig, er den mest in­
spirerende poetisering af engelsk natur, man 
siden Jennings har set i en britisk film. Det 
øde, grå sletteland gives en sjælden stoflighed 
i denne charmerende gråvejrsfilm, der aldrig 
føles grå.

„Whistle Down the Wind" er fuld af mali-

ciøse udleveringer af voksent hykleri, og For­
bes’ andet og hidtil sidste værk, „The L-Shaped 
Room" („Vinkelværelset" 1963), om en en­
som og gravid fransk piges vanskeligheder i 
London, rummer ligeledes hvasse angreb på 
engelsk snæversyn og puritanisme. Men igen 
er det først og fremmest Forbes’ bi liedlyriske 
evne, der gør hans film seværdig. Mange af­
snit har en renfærdig elegisk tone, men også 
her skæmmer visse prætentiøst litterære indslag 
helhedsindtrykket.

Bryan Forbes må have muligheder for at 
blive en af Englands fineste instruktører. For­
uden sit indlysende lyriske talent har han et 
meget sikkert greb om teknik og personinstruk­
tion (jfr. den ypperlige indledningssekvens til 
„The L-Shaped Room“ ). Hans lille svaghed 
for facil symbolik og overflødig retorik er for­
håbentlig snart et overstået stadium.

Lige så sympatisk virker Clive Donner, hvis 
„Some People" („V i attenårige" 1962) for 
nylig havde premiere herhjemme. Der gives 
her et meget levende og detaljeret billede af 
en gruppe læderjakker fra Bristol, som mister 
deres motorcykel-kørekort og derfor har svært 
ved at få fritiden til at gå. Helt naturligt og 
uden pegepinde viser Donner, hvordan læder­
jakkerne danner et pop-ensemble i en fritids-

„Some People” (Vi attenårige).



„Whistle Down the W ind“ (Den gådefulde fremmede).

klub og dermed får sund anvendelse for deres 
overskudsenergi. At filmen er et bestillings­
arbejde for Hertugen af Edinburghs Award 
Scheme (en slags spejder-institution), skæm- 
mer den forunderligt nok slet ikke. De unge 
medvirkende agerer livligt og spontant, og 
pop-numrene er både charmerende og medri­
vende -  af den simple grund, at de optrædende 
for en gangs skyld virkelig gør indtryk af selv 
at more sig ved at spille og synge. Donner 
holder med stor dygtighed filmen gående i 
lyntempo, men får alligevel tid til en del 
sandt virkende og ofte meget morsomme iagt­
tagelser fra de unges hverdag. Der trænges al­
drig særlig dybt ned i problemerne, men fil­
men er umådelig forfriskende, fordi den uden 
at have brug for store fagter og patroniserende 
sympati-tilkendegivelser tydeligt kan lide teen­
agerne, som de er, med deres vitalitet og ska­
vanker.

Donners næste film har vi endnu til gode; 
den er en filmatisering af Harold Finters „The 
Caretaker“ med Robert Shaw, Alan Bates og 
Donald Pleasance.

Rædsels- og gysergenren er i de seneste år 
blevet dyrket med ildhu af produktionsselska­
bet „Hammer". Den flittige grand guignol-spe- 
cialist Terence Fisher gøres for tiden til gen­

stand for en kult i Frankrig, og Seth Holt -  
ligeledes Hammer-mand -  fremhæves i det før­
ste nummer af „Movie“ som en af de fem ( !)  
engelske instruktører med talent. Holts „A 
Taste of Fear“ („Et skrig af rædsel1* 1960) 
er en ganske stilfuldt og intelligent iscenesat 
Clouzot-pastiche, der velberegnet udnytter 
Susan Strasbergs sårbarhed i rollen som den 
skræmte og hjælpeløse heltinde. Men Holt har 
ikke formået at omskabe det platte og vildt 
usandsynlige manuskript til en god film.

Større forhåbninger synes man at kunne 
stille til en ung og produktiv instruktør som 
Sidney Furie, der spænder fra den følsomt op­
rigtige naturalisme („During One Night“ ) til 
den professionelle, glatte underholdning („The 
Young Ones“ ). Furies seneste film, „The 
Leather Boys“ , skal være en fin skildring af 
et ægteskab mellem to teenagere af arbejder­
klassen.

Kunstnerisk set står engelsk film i dag langt 
stærkere end for seks år siden. Talenterne er 
ikke så talrige som i Frankrig, Italien og Ame­
rika, men der skulle nu være lagt et grundlag 
for en rigere og friere udfoldelse. Lad os håbe, 
den kommer.

Afsnittet om „The Servant" er skrevet af Poul 
Mal mk jair.
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