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VLADIMIR MATUSEVITCH

Den russiske filmhistoriker Vladimir Matusevitch, der vil vaere Kosmoramas lesere be-
kendt fra artiklen om ,Elsker hverandre¥ i nr. 53, arbejder p&d en bog om dansk film.
Kosmorama har faet tilladelse til at bringe kapitlet om Benjamin Christensen.

I 1913 skrev en vis Benjamin Christensen et
filmmanuskript og iscenesatte for egne midler
filmen ,Det hemmelighedsfulde X" og spil-
lede samtidig hovedrollen. De fremgangsrige
kolleger ved ,,Nordisk" og andre filmselskaber
trak bare pa skuldrene, nar man kom ind pa
at tale om denne sindssyge person: havde man
méske nogensinde set, at man arbejdede pa én
film i et halvt ar! Desuden var denne film
Gud ved hvor meget forskellig fra den s&d-
vanlige produktion i disse ar: en hgjst indvik-
let detektivroman om, hvorledes en spion stjee-
ler vigtige dokumenter hos en officer og ar-
rangerer alt pd en sddan méde, at officeren
bliver bekyldt for forraederi og demt til deden.
Hans hustru og sgn afslgrer sandheden, og det
lykkes dem i sidste gjeblik at redde den demte.

Christensens falgende film, ,Heavnens Nat“,
som kom tre ar efter, var et af de fa ,sociale”
dramaer, hvorom ordet ,social" kan anvendes
nasten betingelseslgst. Instrukteren selv havde
skabt en sterk dramatisk, karakteristisk skik-
kelse som den fattige mand, der blev sat i
feengsel, fordi han havde stjalet melk til et
barn, der sultede. Efter mange ars forlgb kom
han ud fra fengslet som en halvvejs sindssyg
gammel mand, der havde mistet sin familie og
var besat af gnsket om at havne sig pa dem,
der var skyld i hans lidelser. Men heller ikke
i dette sujet var der noget searlig originalt.

De selvtilfredse samtidige kunne se dét, som
senere Dreyer henledte opmearksomheden pa i
sin artikel ,Nye ideer i filmen"™ ... bag
disse to films skimtede man omridsene af en
personlighed, som ikke er almindelig i films-
folkenes raekker - eller i det mindste ikke var
det den gang: en mand, der ngjagtig vidste,
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hvad han ville, og forfulgte sit mal med stejl
steedighed uden at lade sig afskreekke af hin-
dringer af nogen art."

Christensen tog sine landsmands resultater
op og ferte dem videre til en uangribelig fuld-
kommenhed. Men han gik videre, langt vi-
dere. Han blev ledet af to lige dominerende
falelser: en aversion mod den kommercielle
and, der herskede i de danske filmstudier, og
den hellige tro pad sin egen kunst. Den op-
hgjede kunst, de uendelige astetiske mulig-
heder, som skulle na. Og de for en overfla-
disk betragtning tilsyneladende uskyldigt-tradi-
tionelle film af Christensen indebar i virkelig-
heden en nyskabende &benbaring, gennemfarte
en revolution i filmens arsenal af midler. For
farste gang i Europa sggte Christensen bevidst
og konsekvent tilflugt til det ekspressive, hvad
der medfgrte en sa stor idemaessig og menings-
fyldt og emotionel belastning for montagen og
nerbilledet, at det blev muligt mere dybtga-
ende at dbenbare en persons psykologiske til-
stand, at understrege detaljerne og derved opna
en maksimal udtryksfuldhed.

Bioms eller Holger-Madsens bedste arbejder
forekommer gammeldags og tunge i sammen-
ligning med ,Det hemmelighedsfulde X",
hvor handlingen takket veare de dristige mon-
tageovergange er koncentreret og dynamisk,
hvor personernes indre oplevelser abenbares
ved rent afbildende midler, der supplerer skue-
spillernes spil og befrier instrukteren for traet-
tende forklaringer om den ene eller den an-
den situation. Ebbe Neergaard anferer fol-
gende eksempel pd en dramatisk effekt, som
er opndet udelukkende ved hurtig montage af
narbilleder: ,1 ,Det hemmelighedsfulde X"



er der uforglemmeligt fortalte sekvenser, for
eksempel i den gamle mglle, hvor spionskur-
ken har skjult sig og sperres inde, fordi vin-
den blaeser en dgr hen over lemmen ned til

den kelder, han har gemt sig i. Det er gjort
i store nerbilleder af lemmen - dgren, der
svinger, spionens hand, der kommer frem un-
der lemmen og lirker —lemmen, der sidder —
og til sidst mandens udmattede lidende ansigt
i store nerbilleder, da rotterne kommer...

det er helt moderne filmisk fortellekunst, len-
ge for filmen blev moderne og moden.*

Som den fgrste danske instruktgr, der alvor-
ligt teenkte over, hvad den ny form for film-
kunst var, og over dens estetiske love, forsggte
Christensen at lgse det for ham selv meget
vigtige problem om dramaturgiens og instruk-
tionens rolle og plads i den proces at skabe
en film. Han fremfgrer tanken om ,Filmens
digter, instruktaren, der er filmens almagtige
og eneste skaber, og dette synspunkt har forgv-
rigt ogsd idag talrige tilhengere. Han skriver:
sInstrukteren er forpligtet til at skabe sit eget
filmmanuskript. En filmkunstner (d.v.s. in-
strukter) ber, ligesom en hvilken som helst an-
den kunstner, dbenbare sin egen individualitet i
sit eget veerk.“ Han opfordrer resolut til at bry-
de forbindelsen mellem film og litteratur, at af-
sld at filmatisere littereere veerker, anerkender
ikke filmatiseret dramaturgi som et ngdvendigt
element. En yderliggdende subjektivisme i en
sadan opfattelse af filmens natur er tydelig. Men
for retferdighedens skyld begr man tage de om-
stendigheder i betragtning, hvorunder Christen-
sen havdede instruktgrens og hans individuelle
verdensopfattelse primart som den eneste mu-
lige vej for filmens opfattelse af virkeligheden.
Han var jo imod den mekaniske rutine, der
uundgaeligt knyttede sig til den lgbende film-
produktion i de danske filmatelierer, imod de
utallige filmatiseringer af tredjerangs boule-
vardromaner, hvori ophavsmandens, instruktg-
rens forhold til det afbildede ikke kan merkes.
Og som Christensens fglgende arbejder viste,
havde han ikke til hensigt at omstyrte det
dramatiske grundlag for filmen og omdanne
det til en kaotisk, uorganiseret stram af ab-
strakte falelser hos tilskuerne, séledes som se-
nere de franske ,avantgardisterl gjorde det.
Nej, hans polemiske lidenskabelige heftighed
var fra farst til sidst kun rettet mod de stan-
dardiserede ,historiers" dramaturgi, mod den

kommercielle film. Den viste ogsd, at en in-
struktars sggen ikke har en snaver astetisk
karakter, men at denne sggen i sin grundvold
bestemmes af bestrebelsen for at heaevde film-
kunstens samfundsmassige og borgerlige for-
udsetning. ,Heksen", Christensens farste og
sidste film, hvori han har nedlagt hele sin
lidenskab som nyskaber, var og forbliver et
enestdende fenomen, der aftvinger verdens
filmhistorikeres begejstret-arbedige undren.

I fem &r - fra 1917 til 1922 - arbejdede han
pd manuskriptet og iscenesttelsen af filmen.
Han arbejdede i de farste tre & som en viden-
skabsmand i sit arbejdsveerelse, fordybet i stu-
diet af historiske dokumenter og arkivmate-
riale (hans kolleger i professionen blev grebet
af harme som dydige forretningsmand, for
hvis gjne der gennemfartes den alvorligste for-
brydelse — et meningslgst spild af tid og
penge - da de erfarede, at Christensen i lgbet
af denne periode havde kegbt antikvariske bg-
ger, handskrifter og gravurer for 70.000 kro-
ner). Forberedelserne og optagelserne foregik
samtidig i 4 studier og slugte den uhgrte sum
af 2 millioner kroner. Filmen blev optaget i
Kgbenhavn, men for penge fra ,Svensk Film-
industri”, som var inde i en gylden periode, i
kraft af hvilken det kunne tillade sig den luk-
sus at stette den meget lovende instrukters
Loriginale pafund".

Den indespearrede spion i ,Det hemmelighedsfulde X “.
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Som resultat af disse ,originale pafundl
fremkom et veerk med en dyb idérig patos, en
udadlelig  kunstnerisk helhed, med denne
steerke emotionelle virkning, som, hvor para-
doksalt det end lyder, opnds netop af kunst-
nere med en rationalistisk mentalitet. Alt i
filmen er usaedvanligt.

Det kunne se ud som en banal sandhed:
kunst og videnskab er to forskellige former for
erkendelse. Det, en videnskabsmand formar, er
utilgengeligt for en kunstner, og omvendt.
Men Christensen har ligesom sat sig for at fa
os til at tvivle pd denne sandhed. ,Heksen*
er et fremragende kunstveerk, der giver os stor
@®stetisk nydelse, og samtidig ville filmen med
held kunne erstatte en alvorlig akademisk fore-
leesning, viet historien om inkvisitionen og re-
ligigs overtro eller middelalderens gkonomiske
liv.

Filmens tema er meget enkelt: det idiotiske i
den almindelige borgers tro pd hekse og andet
djevelskab og fanatismen i de utallige hekse-
processer. Hvordan skal man definere filmens
genre? Christensen selv har kaldt den ,en kul-
turhistorisk forelaesning*l Og filmen er virke-
lig en strengt videnskabelig undersggelse af de
andelige og sociologiske kilder til overtroen.
Det egentlige kunstneriske veev af spilleepiso-
der veksler med billeder, der gengiver histori-
ske dokumenter, gravurer og skemaer. Alt
dette er sammenholdt af tekster, der lseses som
en lerers ord direkte henvendt til et audito-
rium af tilskuere. Med ter saglighed, med il-
lustrerende og oplysende indleg, genskaber
den usynlige lerer for os, uden hast, med en
brutal dokumentation, frygtelige billeder af
middelalderens obskurantisme.

Han ferer os langt tilbage i tiden, vi kom-
mer ind i smalle gader i gamle byer, kommer
ind i huse, ser mennesker, der er kuede af
reedsel og helt forvirrede af gammel overtro.
Her ses en fattig gammel kone; hun har druk-
ket rigeligt ved en dab, hvor vinen var gratis,
og hun far den tanke, at hun oververer en
heksesabbat. Der er to frenker, som bagtaler
en veninde, og en af dem udtaler ordet ,heks”,
og nu forekommer det dem begge, at de med
egne gjne har set denne onde kvinde fare af
sted pd et kosteskaft. Her ses en kvinde, ud-
teeret af faste, fortvivlet i sin kummerlige til-
varelse som offer for indesparring i et kloster,
hendes smerte og reedsel, hendes forstand er

140

omtéget af religigst tgjeri, hendes forvirrede
fantasi skaber skikkelsen af den djevel, som
piner hende. Som ved en laterna magica mate-
rialiserer lereren disse mareridt, og skarer af
uhyrer farer rundt i en vild dans. Nu kender
vi alt: bade oprindelsen til menneskenes tro
pad djevelens onde magt, og hvordan denne
magt viste sig for de ulykkelige. Vi ikke alene
ved det, men vi har forstaet det i al dets ufat-
telige lidelse, har fglt det, s& det gjorde os
ondt i hjertet, den uendelige nedverdigelse af
den menneskelige forstand og verdighed. Det-
te er kun begyndelsen, og vi forstar endnu
ikke helt, hvorfor Christensen — videnskabs-
manden og kunstneren - saledes har styrtet os
ind i overtroens mgrke verden. Men sd kom-
mer den vigtigste ,heltinde*1- kirken. Som et
reaktionens bolveerk, en blasfemisk forhanelse
af millioner af menneskers and og legeme, et
vaesen, der er antihumant og barbarisk i sin
idé og praksis - saledes fremstar Kkirken i
Christensens film og undersggelse. Kun fakta,
fakta, fakta. Men forfatterens tanke er klar
uden nogen indskraenkninger: den med tvang
udbredte religigse verdensopfattelse, overtroen,
hjelper kirken til at ggre menneskene under-
danige. Séledes farer Christensen os til den
centrale episode i filmen, som &benbarer tra-
gedien i middelalderens Europa, belyst af flam-
merne fra inkvisitionens bal.

Forst vises dokumenter. Der citeres bgger af
vidner og samtidige, demonstreres gravurer og
tegninger; lererens pegepind henleder vor op-
marksomhed pa detaljer, orienterer tilskuer-
nes fglelser under filmen, understreger det vig-
tigste, det ngdvendige. Men hvor udtryksfuldt
det dokumentariske materiale end er i sig selv,
hvor tydeligt det end 3benbarer ,metodikken*
i masseudryddelsen af menneskene ved kirkens
feedre, sa virker det dog fortrinsvis pé& vor for-
nuft. Derefter viger videnskabsmanden pladsen
for kunstneren. Der vises en tekst: ,Nu vil jeg
preve pa at vise en ,hekseproces™ fra farst til
sidst. Den hgrer til den tid, da paven i Rom
sendte en speciel gruppe inkvisitorer til Tysk-
land for at jage ,hekse*** Qg videre falger
den mest udviklede af de ,kunstneriske illu-
strationer**, der fgrer forskerens kglige beret-
ning over pa det emotionelle plan, pa det
kunstneriske plan.

Sujettet er udpraget enkelt. | en borgers
hus er der uro. Ejeren er ramt af en sver syg-



,Heksen" - den kunstneriske illustration.

dom. En ,klog mand" forkynder efter mystiske
manipulationer, at grunden til sygdommen er
en eller andens trolddom. En fattig kone kom-
mer fra gaden ind i en smedie med sin vante
tillid. Da hun har féet sin sedvanlige portion
mad, legger hun ikke merke til, at veertinden
og hendes datter holder gje med hende med en
vis frygt og med had, overbeviste om, at netop
hun er den troldkvinde, som har bragt ulykke
over familiens overhoved. Datteren lgber hen
til klostret, hvor de tilrejsende inkvisitorer har
taget ophold. Den gamle kone bliver forstyrret
i sit maltid af vagtmand, som sleber hende
hen til et fengsel. Forhgr. Vanvittig af tortu-
ren tilstdr den gamle kone, at hun gver trold-
dom, og hun navngiver sine medskyldige -
deriblandt borgerens datter. Ny proces. Endnu
et bal tendes i klostergarden. Inkvisitorerne
drager af sted til naste by. Og teksterne: ,Bog-

stavelig talt som en epidemi, som en smitsom
sygdom, bredte hekseforfaglgerne sig og rasede
overalt, hvor disse dommere kom frem.“

.1 lgbet af to &rhundreder blev over otte
millioner kvinder, maend og bern braendt efter
at vaere blevet beskyldt for at gve trolddom/1

Denne episode er klassisk, man kan maske
sige, det er det farste tilfelde, hvor en film-
instrukter har faet det i sin magt at skildre
den hgjeste tragedie. Styrken ligger i hans pé-
virkning af den harmoniske sammenhang mel-
lem de i sig selv strdlende preastationer af
skuespillerne, den dramatiske bearbejdelse,
hvis dominerende elementer blev montagen og
kameraet, i billedskenheden og billedernes
plasticitet; hans styrke ligger ikke i en samlet
helhed af szrlige udtryksmidler, men i deres
~kemiskel forening. De forste billeder begej-
strer ved deres maleriskhed, den plastiske ud-
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tryksfuldhed i hver af personernes bevagelse, i
hver detalje, og ved det gennemtankte og raf-
finerede i kompositionen. Den indelukkede,
mgrke atmosfeere i borgerens soveverelse vir-
ker som et kontrapunkt til den saftige kolorit i
smedien, og allerede her hersker en urolig
stemning - ikke alene pad grund af det, der
foregdr, men ogsd pa grund af den nervese,
ekspressive rytme. Denne rytme, der understre-
ger det dramatiske i handelserne og en indre
rystelse, opnas ved et staerkt partitur i de for-
skellige billeder og kameravinkler, der stadig
afleser hinanden, gentages og varieres. Og jo
mere den dramatiske spaending i det afbildede
stiger, jo mere ekspressiv, kompliceret og hef-
tig bliver den beskrivende opbygning.

Vi vil anfgre et mindre fragment af en af os
foretaget optegning af montagen i en iagttaget
episode. Pa lzrredet varer dette fragment (lad
os kalde det ,pagribelsen af heksen*) halvan-
det minut, men hvilken skala af folelser og

,Heksen“ - den gamle kone i buret.

142

oplevelser, raseri, skraek, medynk, brutalitet,
fortvivlelse og skadefryd er der ikke nedfel-
det p& disse ganske fa meter film.

1 Total. Et kekken. En gammel kone sidder
med ryggen til dgren og spiser gradigt.

2. Halvner. Vertinden abner dgren.

3. Halvnar. Vertinden lader vagtmandene
komme ind.

4. Total. Den gamle kone fortsetter med
at spise. Bag hendes ryg stdr vertinden og
diskuterer med vagtmandene.

5. Halvnar. Vagtmandene sniger sig hen til
den gamle kone og kaster en szk over hovedet
pa hende.

6. Neer. Vertinden ser med skadefro inter-
esse pa optrinet.

7. Ner. Et sovevarelse. En ung pige ser
med gjne opspilede af skreek pa det, der fore-
gar i keokkenet, gennem en halvdben degr.



,Heksen" - forhgret.

8. Halvnar. Vagtmandene stopper den
gamle kone, som kun ggr svag modstand, ned
i sekken.

9. Ner ... Derefter ind i et bur, som star
pa en lille vogn, og de tager, tilfredse med
den heldigt gennemfarte operation, sekken af
hende.

10. Neer. Vertinden truer rasende ad den
gamle kone med knyttet nzve.

11. Ultraner. Den unge pige bider sig i
fingeren, som om hun prgver pa at kvele et
skrig af reedsel.

12. Nzr. Man ser fodderne af vagtman-
dene, der har travit omkring buret.

13. Nar. Den gamle kone ses gennem git-
teret, skrigende af raedsel.

14. Ner. Vertinden med knyttet nave.

15. Ultranzr. Den gamle kones ansigt.

16. Total. Vagtmandene fgrer vognen med
,heksen" bort. Kekkenet er tomt, kun to kvin-
der star ved daren.

En kaskade af billeder, vildt, men rytmisk

og strengt underkastet den idémassige og
@®stetiske helheds krav. | denne symfoni af
billeder, hvoraf hvert enkelt er et mesterverk,
er intet af dem nok i sig selv, men alle tje-
ner den opgave at afslgre raedslen og trage-
dien i den situation, hvor religionen helligger
en forbrydelse, hvor kirken, idet den ophidser
til hekseforfalgelse, drager menneskene ind i
en hvirvelstorm af menneskehad og moralsk
forfald.

De bedste skuespillere i Danmark og Sve-
rige optradte i ,Heksen", og hver eneste tred-
jerangs rolle blev ogsa spillet godt. Men vi
har ikke uden grund kaldt denne film et fe-
nomen. De skikkelser, der blev skabt af de
bergmte skuespillere Clara Pontoppidan, Tora
Teje eller Poul Reumert, blegner i sammenlig-
ning med den granselgst brutale, uafrystelige
pinefulde sandhed i den gamle kones skik-
kelse, inkvisitorernes offer. Christensen havde
overtalt en ukendt kvinde, som han havde fun-
det pd et alderdomshjem, til at patage sig
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denne rolle. Her drejer det sig ikke om en
simpelthen heldig valgt type - et fenomen,
der er meget udbredt i stumfilmen. Her er hel-
ler ikke tale om et tilfeldigt opdaget skjult
talent hos den firsarige gamle kone som tra-
gisk skuespillerinde. Her er en uoplgselig syn-
tese af et gammelt menneskes personlige dra-
ma, projekteret i givne dramatiske omstendig-
heder, med takt forstdet og felt af en stor
kunstner; et mesterskab hos den fremragende
danske fotograf Johan Ankerstjerne, som he-
ver nasten enhver af de store scener til et
hgjdepunkt i et uforglemmeligt og rigt psyko-
logisk portreet; den dominans af vrede og
smerte, som gennemtraenger episodens hele bil-
ledlige opbygning.

Den gamle kones sammenbgjede lille skik-
kelse forekommer sarlig lille og hjelpelgs, da
bgdlernes kraftige naver ryster hende som en
dukke og stiller hende foran den forhgjning,
hvor de fede inkvisitorer prasiderer, sikre pé
sig selv og deres mission. Deres hvide kutter
og genskaret fra ilden, hvor torturens vaben
gledes, er de eneste lyse pletter i det tette tus-
mgrke under jorden. | et kraftig tragisk cres-
cendo vokser strammen af enkeltbilleder: det
fortviviede og uforstdende udtryk i den gamle
kones gjne, de udeltagende og onde ansigter
hos prasterne - mere raedselsindgydende end
hos noget uhyre - pergamentstrimmelen, hvor-
pé skriveren prenter protokollens kunstferdige
linier, og atter sterke mandshander, der sle-
ber, slar, ryster, hiver pjalterne af det indter-
rede gamle legeme - nej, nu er det nok! Men
farst nu kommer den hgjeste, mest gennem-
treengende tone, der far sjelen til at isne: et
langt, langt nerbillede af den gamle kones an-
sigt, hendes hals er presset sammen af en gabe-
stok og hovedet krampagtigt kastet tilbage, de
rynkede trek stivner, den fremfaldende mund
fortreekker sig, dette ansigt med de lukkede
gjne - er i sin stumhed en skrigende legemlig-
gerelse af moralsk og fysisk pine, - nej, nu ma
det veere nok! Og det er virkelig nok. —Det
hender os jo nok, at vi i tankerne gar tilbage
til torturkamrene i Dreyers ,Blade af Satans
Bog“, ,Jeanne d’Arc“, ,Vredens Dag“, - ,Hek-
sen“ ligger bestandig i baghovedet.

Men forelgbig er det ngdvendigt at under-
strege fglgende. Hvor grusomme og nedtryk-
kende torturscenerne i ,Heksen" end er, er de
dog betinget af en alvorlig, &del og humani-

144

stisk idemassig plan, og de steder derfor ikke
an mod de &stetiske og etiske normer i den
hgjere kunst. Her er de lige sa velmotiverede
som f. eks. torturscenerne i ,Rom - &ben by
eller i ,Den unge garde". En raekke kendsger-
ninger tillader at forudsztte, at Christensen,
samtidig med sin hovedopgave, forfulgte det
mal polemisk at opstille sin egen dybtgdende
materialistiske forklaring og afbildning af
overtroiske forestillinger om trolddom, djeve-
lens renker og heksesabbater overfor denne
apologi for det mystiske, mod den sygelige
interesse for mareridt, skabt af en fordervet
fantasi, som alle dannede kernen i de tyske
farekspressionistiske film af typen som ,Go-
lem", og som foldede sig ud i fuld blomst i
filmekspressionismens bergmte manifest ,Dok-
tor Caligaris Kabinet". Disse to forhold ma
man tage i betragtning for at forstd, hvor fejl-
agtigt det er, at visse kritikere havder, at
~Heksen" skulle vare et inspirerende forbillede
for den senere stram af ,Redselsfilm", denne
den mest modbydelige del af den kommer-
cielle filmproduktion, hvis hensigt det er at
kildre nerverne hos den blaserte tilskuer med
en vellystig sadisme, med radselsindgydende
billeder af mord, tortur og mystiske uhyrer.
En sddan pastand kan motiveres med hen-
visninger til Christensens seneré skabne. Den
har ikke noget som helst til felles med ,Hek-
sen"; ydermere kan det siges: den modsiger, ud-
sletter alt, hvad Christensen tidligere har gjort.
Da det blev klart, at hverken svenske, ty-
ske eller danske filmindustrifolk havde til
hensigt at yde subsidier til Christensens nye
planer om at skabe film, overgav han sig, til-
tradte et tilbagetog fra sig selv, fra sin kunst.
| dette gjeblik dukkede en af Hollywoods
agenter op, som i de &r hvervede de stgrste
instruktgrer og skuespillere i Europa. Han
havde set ,Heksen". Han bleste pa alle ide-
massige og filmiske fortrin i filmen, der var
blevet skabt af en lidt sker dansker; men til
gengzld lagde han straks merke til, hvor dyg-
tigt denne fyr forstod at skildre djavle, hekse
og lignende lidenskaber - en gangbar vare.
Man gav hinanden héndslag p& samarbejdet.
Christensen blev fert til det solrige Califor-
nien. Han begyndte nu hvert ar at udsende
flere omhyggeligt udarbejdede og i sin art vir-
tuose ,gyserfilm": ,Ghosts", ,Re&dslernes Hus",
,Syv Fodtrin til Helvede". 1 slutningen af



trediverne vendte Christensen hjem, presset
som en citron. Syv trin til helvede - skulle
det veere en darlig titel p&d en biografi om en
fremragende kunstner, som ved objektive, lov-
massige omstendigheder er fgrt ned til en
sjellgs handveerkers niveau?

Men lad os vende tilbage til Christensens
mesterveerk. Vi bgr ikke lade os forvirre af, at
skildringen ligger s langt tilbage i tiden, og
af den ved ferste blik sd ringe aktualitet i de
sociale og moralske problemer i forbindelse
med middelalderens tragedie. Selvfglgelig er
denne film ikke skabt af en videnskabsmand
og historiker i hans arbejdsveerelse, men af en
lidenskabelig kunstner, der hader vold og ob-
skurantisme i alle dens former og heavder det
humanistiske princip. Filmen er en protest -
lad den s& vere indirekte eller naiv i sin for-
klaring af arsagerne - mod det hav af vold,
ondskab og had, forhdnet menneskelighed og
triumferende forbrydelse, som overskyllede
Europa under den farste verdenskrig. Vi vil
videre forsgge at forklare, hvorfor bade Chri-
stensen og Dreyer s ihardigt tog deres til-
flugt til emnet middelalderens inkvisition, nér
de talte om de mest alvorlige og pinlige kon-
flikter i den moderne borgerlige virkelighed.
Forgvrigt ikke de alene ...

»Heksen" - bgdlerne og inkvisitorerne.

Christensen fortalte sine samtidige om for-
tiden pa denne méde, for at den nutidige ver-
dens bitre lggne skulle fremtrede mere tyde-
ligt gennem hans prisme. Og det interessante
er, at det eneste svage sted i filmen, der lige-
som er specielt beregnet til udgydelse af en
galde af kritik, blev epilogen, hvor forfatteren
har forsggt at vise de moderne modifikationer
af middelalderlig overtro. Han indleder en
fingeret betydningsfuld samtale om Aarsagerne
til kvindehysteri, og viser de mest tabelige
analogier som f. eks. en parallel mellem det
bal, hvorpd heksen blev brendt og Charkos
harmlgse douche, hvormed man kurerer samti-
dens psykopatiske kvinder. Her viste sig tyde-
ligt instrukterens hablgse mangel pa forstdelse
af hele det indviklede kompleks af politiske,
sociale og andelige problemer, som efterkrigs-
tidens borgerlige verden stod overfor.

Men de uheldige sidste film er ikke i stand
til at formindske betydningen af ,Heksen" -
den film, som ved siden af Dreyers bedste ar-
bejder er blevet et af hgjdepunkterne i udvik-
lingen i dansk film og i verdens filmkunst.
Disse hgjdepunkter havdede sig helt alene
ogsd i tyvernes danske filmkunsts hablgst iso-
lerede fjernen sig fra de almindelige strem-
ninger.
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