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Repertoiret...

Denne rubrik omfatter film af interesse for ,Kosmorama“s laesere, i dette nummer
premierer i tiden 16. 1.-15. 3. 1964 (redaktionens slutning).

LA BELLE VIE (Ta’ livet let), Frankrig 1963. Robert Enricos spillefilmdebut giver et bevegende indforstdet
signalement af unge parisere i krigstruslens skygge. Protesten mod den livsfijendske militarisme bringer
aldrig filmen ud af dens smukke, roligt-realistiske hverdagsskildring.

BYE BYE B1RDIE (Bye Bye Birdie), U.S.A. 1963. Vital og kraftig musical af George Sidney, der navnlig
har fdet de musikalske afsnit i denne pdgdende pop-satire til at fenge. Drebende prastation som
opofrende moder af Maureen Stapleton.

CHE GIOIA VIVERE (Hvilken glede at leve), Italien 1963. René Cléments anarkistidyl er lovlig lgs, men
giver charmerende tidshillede og er sympatisk med tillgb til satire. Glimrende personinstruktion.
Alain Deion frigjort og vittig, og den polske Barbara Lass fortryllende.

CRITIC'S CHOICE (Ros din kone), U.S.A. 1963. Bob Hope er gang pa gang fenomenal som den frygtede
kritiker i Don Weis’ vittige, men ikke konstant vellgbende komedie om Broadway-besvarligheder.
Lueille Ball akkompagnerer Bob Hope fortraffeligt.

LE DOULOS (Dgden giver ikke kredit), Frankrig 1962. Den fgrste Jean-Pierre Melville-idm i Danmark er
en formidabel myndigt gennemfert studie i gangsterverdenens markvardigheder. Kompliceret og
dramatisk-ironisk, men klar og fengslende.

DZIS W NOCY UMRZE MIASTO (I nat der en by), Polen 1961. Jan Rybkowskis rekonstruktion af Dres-
dens gdeleggelse i 1945 hanger fast i en teatralsk realisme og bliver aldrig andet end et ret elemen-
tert ruinmelodrama.

4 FOR TEXAS (4 for Texas), U.S.A. 1963. De bedste scener i denne grove western af Robert Aldricb rum-
mer megen &ggende sensualitet, men filmen er i gvrigt trettende i al sin opskruede veloplagthed.

THE FOUR HORSEMEN OF THE APOCALYPSE (De fire ryttere), U.S.A. 1961. Vincente Minnellis nyud-
gave af den gamle traffer virker forzldet og kunstig, men den er gjort med en Koloristisk frekhed
og en barok billedfantasi, der ligger langt over gennemsnittet.

FREUD: THE SECRET PASSION (Hemmelige lidenskaber), U.S.A. 1962. Jobn Hustons Freud-film har ind-
lysende fejl og er ikke meget ophidsende, men redeger dog anskueligt og populariserer acceptabelt.

FUNNY SIDES OF LIFE (Livets sjove sider), U.S.A. 1963. Ny Harold L/syef-kavalkade. Mange eksempler
pa det hurtige og det risikofyldte i Lloyds stil, men kavalkaden afslgrer, ikke mindst i ,The Fresh-
man“, som gengives i nasten fuld lengde, at Lloyds talent har sine tydelige begraensninger.

I COULD GO ON SINGING (Hun er min stjerne), England 1963. Meget stor prastation af Judy Garland i
en back stage-film, som Ronald Neame har instrueret uden serpreg, men med klog forstdelse af,
hvor betydelig en stjerne han har haft at arbejde med. Judy Garland spiller med en fascinerende,
nervgs spaending og forskgnner alle banaliteter.

IN THE FRENCH STYLE (P& fransk facon), U.S.A./Frankrig 1962. Robert Parrish forteller ofte inspireret
og fengslende om en ung amerikansk piges oplevelser i og frigarelse fra en parisisk mondzn
bohémeverden. Jean Seberg er glimrende som pigen, og filmen er nasten konstant meget foruroli-
gende og vedkommende.

L'ISOLA DI ARTURO (I lyst og i synd), Italien 1962. Fgrste film af Damiano Damiani i Danmark er
nydeligt iscenesat, men beskaftiger sig med en noget specifik historie, som instruktgren ikke rigtigt
far_gjort vedkommende.

THE LONELINESS OF THE LONG DISTANCE RUNNER (Sejr eller nederlag). England 1962. Tony
Ricbardson har filmatiseret Alan Sillitoes ,Ensom lgber* med stort handelag og megen raffineret
teknik, og Tom Courtenay rammer med sit” spil precist det konsekvente anarki. Men den forfinede
form svakker opraret.

MONDO CANE (Mondo Cane), Italien 1962. Ondsindet argumenterende sammenstilling af vrangsider af
civilisationen med etnografiske kuriositeter; eller ogsd er det omvendt. Det forbliver dog et freak-
show, der kun sjeldent forrdder sin primitive appel til nyfigenheden. Gualtiero Jacopetti blander
vasentligt med uvasentligt, godt med skidt.

NOZ W WODZIE (Kniven i vandet), Polen 1962. Roman Polanskis overvurderede spillefilmdebut er en meget
dygtig, men ogsd meget akademisk studie & la mode. Interessant i polsk perspektiv.

PARADIS RETUR, Danmark 1964. Der er momenter og gode visuelle ideer i Gabriel Axels instruktion, og
der er @rlig vilje i Peter Ronilds manuskript, men iilmen falder fuldstendig fra hinanden i alt for
lakoniske brudstykker, og skrivebordssymbolikken er for fed. Filmens fashionabelt melankolske pessi-
misme forekommer ogsd at vere lidt for selvtilfreds.

PERIOD OF ADJUSTMENT (Vildfaren i Paradis), U.S.A. 1962. George Roy Hiil viser afgjort talent for
den direkte, effektive komedie i en udholdelig Tennessee Williams-histotie om &gteskab og potens-
status. Jane Fonda er det mest spzndende, man lenge har set, og hun stgttes smukt af iser Jim
Hutton.

THE PINK PANTHER (Den lysergde Panter), U.S.A. 1963. Anmeldt i dette nr.

ROMEO AND JULIET (Romeo og Julie), U.S.A. 1936. Uhyre karakterlstlsk for 30’ernes opfattelse af forhol-
det mellem teater og film. Respektfuld, kultiveret og ikke sd lidt kedelig. Leslie Howard og Norma
Shearer for gamle, for uspendende og for lidenskabslgse. George Cukor skulle heldigvis siden blive
en betydeligt mere fangslende instrukter.

SEPPUKU (Harakiri), Japan 1963. Masaki Kobayasbis film er et voldsomt opger med den forlorne stoltheds
og de standsdikterede traditioners tyranni. Dynamisk og patetisk - men alt for arrangeret i sin
polemik.

LE SOUPIRANT (Den uheldige frier), Frankrig 1963. Pierre Etaix synes endnu ikke at vaere kommet helt fri
af sine forbilleder, fgrst og fremmest Keaton og Tali, men hans disciplinerede komik, blide vid og
melankoli arbejdes i adskillige scener sammen til en personlig helhed.

TOM JONES (Tom Jones), England 1963. Anmeldt i dette nr.

TYSTNADEN (Stilheden), Sverige 1963. Anmeldt i dette nr.
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Fremtid
musik

I det sidste arstid er der blevet skrevet, talt og diskuteret meget om

dansk films vilkdr pa baggrund af det forslag til en ny biograflov, som
blev fremlagt sidste forar. Det ny forslag bed som bekendt ikke pa sen-
sationer. Men efter fremsattelsen af lovforslaget har der varet aktivitet
bag den hjemlige filmverdens kulisser, og forslag og betenkninger har
cirkuleret. Filmbranchen har naturligvis farst og fremmest interesseret
sig for at bedre egne vilkar. Endnu engang har man rendt stormlgb mod
den helt urimelige forlystelsesskat, og i skrivende stund ser det ud, som
om den endelig vil bortfalde og blive aflgst af en mere fornuftig af-
giftsordning, der farst og fremmest skal tjene filmens egne interesser.
Filmfolkene har veeret pa teerne for at skabe bedre produktionsbetin-
gelser for danske film, ldne- og belgnningsordninger, og man har skelet
kraftigt til det nyoprettede svenske filminstitut.

Skent forslag og betenkninger ofte har veret omgivet med megen hem-
melighedsfuldhed, har man dog ikke kunnet undga at opsnappe, at man
ogsé har beskaftiget sig med Filmmuseets placering. 1 den ny lov bliver
Filmmuseet for forste gang lovfastet, og det er glaedeligt. Politikerne er
altsd nu i hvert fald enige om, at vi bgr have et filmmuseum i Danmark.
Men det er naturligvis ikke mindre gledeligt, at ogsd filmbranchen er
overbevist om ngdvendigheden af et filmmuseum, og er klar over, at
det vil f& en helt central placering, ndr der engang kommer gang i en
uddannelse af filmfolk.

Det er naturligvis beroligende for dem, der har lagt et stort arbejde
i skabelsen af et dansk filmmuseum, at dette nu fra alle sider bliver
betragtet som et uundveerligt element i den hjemlige filmverden. Og man
kan kun hébe, at denne erkendelse affgder en forstdelse af, at museet
skal have flere penge. Bevillingsmassigt har museet i flere ar stdet i
stampe, og det er indlysende, at dette i betragtning af de almindelige
prisstigninger har betydet, at museet har haft mere og mere vanskeligt
ved at lgse de opgaver tilfredsstillende, som man selv har palagt sig. Og
det har udelukket muligheden for en naturlig ekspansion. Ved museets
start var man i den lykkelige situation, at man havde en filmfond med
mange, mange penge i, og folk i ledelsen, der kunne skaffe pengene.
Dette beted, at Det Danske Filmmuseum fik muligheder, som filmarkiver
i mange sterre lande ikke havde, og det var selvfglgelig ogsa en vasent-
lig grund til, at museet kunne placere sig sa sterkt internationalt, at det
stadig har en smuk position i samarbejdet mellem verdens filmarkiver.
Men i lgbet af den sidste halve snes ar har der varet en voldsom ud-
vikling inden for filmarkiverne. Iser er der i de socialistiske lande eta-
bleret filmarkiver, der har betydelig bedre gkonomiske vilkar end vi har.
Man ma derfor nok snart til at fundere over, hvordan fremtiden skal
forme sig for Filmmuseet. | et stgrre perspektiv og for den voksende
skare brugere af museet er det ligegyldigt, hvorfra pengene skal komme,
og hvem der skal administrere dem. Men der er ikke mangel pa nye og
indlysende opgaver for museet. Her tznkes ikke blot pa en udbygning
af den nuvaerende virksomhed, f. eks. bedre forevisningsforhold i Kagben-
havn og bedre betjening af filmklubberne. Men ogsd pd den ekspan-
sion, som synes selvfglgelig. Det er f. eks. klart, at man inden lenge ma
sarge for under en eller anden form at fa et arkiv for fjernsynsproduk-
tioner, og det ville heller ikke veere en luksus, om vi herhjemme fik et
fotomuseum. Det synes mest rimeligt, hvis man bragte film, fjernsyn og
foto sammen i ét museum, et centrum for de moderne visuelle kunstfor-
mer. Adskillige udenlandske filmarkiver tager sig allerede nu af fjern-
synsproduktioner, og atter andre er knyttet sammen med fotosamlinger.
Vi har atter chancen for at veere med blandt de farste, og nytten af et
sadant center burde veere klar for enhver.

137



MESTEREN

BENJAMIN CHRISTENSEN

af

VLADIMIR MATUSEVITCH

Den russiske filmhistoriker Vladimir Matusevitch, der vil vaere Kosmoramas lesere be-
kendt fra artiklen om ,Elsker hverandre¥ i nr. 53, arbejder p&d en bog om dansk film.
Kosmorama har faet tilladelse til at bringe kapitlet om Benjamin Christensen.

I 1913 skrev en vis Benjamin Christensen et
filmmanuskript og iscenesatte for egne midler
filmen ,Det hemmelighedsfulde X" og spil-
lede samtidig hovedrollen. De fremgangsrige
kolleger ved ,,Nordisk" og andre filmselskaber
trak bare pa skuldrene, nar man kom ind pa
at tale om denne sindssyge person: havde man
méske nogensinde set, at man arbejdede pa én
film i et halvt ar! Desuden var denne film
Gud ved hvor meget forskellig fra den s&d-
vanlige produktion i disse ar: en hgjst indvik-
let detektivroman om, hvorledes en spion stjee-
ler vigtige dokumenter hos en officer og ar-
rangerer alt pd en sddan méde, at officeren
bliver bekyldt for forraederi og demt til deden.
Hans hustru og sgn afslgrer sandheden, og det
lykkes dem i sidste gjeblik at redde den demte.

Christensens falgende film, ,Heavnens Nat“,
som kom tre ar efter, var et af de fa ,sociale”
dramaer, hvorom ordet ,social" kan anvendes
nasten betingelseslgst. Instrukteren selv havde
skabt en sterk dramatisk, karakteristisk skik-
kelse som den fattige mand, der blev sat i
feengsel, fordi han havde stjalet melk til et
barn, der sultede. Efter mange ars forlgb kom
han ud fra fengslet som en halvvejs sindssyg
gammel mand, der havde mistet sin familie og
var besat af gnsket om at havne sig pa dem,
der var skyld i hans lidelser. Men heller ikke
i dette sujet var der noget searlig originalt.

De selvtilfredse samtidige kunne se dét, som
senere Dreyer henledte opmearksomheden pa i
sin artikel ,Nye ideer i filmen"™ ... bag
disse to films skimtede man omridsene af en
personlighed, som ikke er almindelig i films-
folkenes raekker - eller i det mindste ikke var
det den gang: en mand, der ngjagtig vidste,
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hvad han ville, og forfulgte sit mal med stejl
steedighed uden at lade sig afskreekke af hin-
dringer af nogen art."

Christensen tog sine landsmands resultater
op og ferte dem videre til en uangribelig fuld-
kommenhed. Men han gik videre, langt vi-
dere. Han blev ledet af to lige dominerende
falelser: en aversion mod den kommercielle
and, der herskede i de danske filmstudier, og
den hellige tro pad sin egen kunst. Den op-
hgjede kunst, de uendelige astetiske mulig-
heder, som skulle na. Og de for en overfla-
disk betragtning tilsyneladende uskyldigt-tradi-
tionelle film af Christensen indebar i virkelig-
heden en nyskabende &benbaring, gennemfarte
en revolution i filmens arsenal af midler. For
farste gang i Europa sggte Christensen bevidst
og konsekvent tilflugt til det ekspressive, hvad
der medfgrte en sa stor idemaessig og menings-
fyldt og emotionel belastning for montagen og
nerbilledet, at det blev muligt mere dybtga-
ende at dbenbare en persons psykologiske til-
stand, at understrege detaljerne og derved opna
en maksimal udtryksfuldhed.

Bioms eller Holger-Madsens bedste arbejder
forekommer gammeldags og tunge i sammen-
ligning med ,Det hemmelighedsfulde X",
hvor handlingen takket veare de dristige mon-
tageovergange er koncentreret og dynamisk,
hvor personernes indre oplevelser abenbares
ved rent afbildende midler, der supplerer skue-
spillernes spil og befrier instrukteren for traet-
tende forklaringer om den ene eller den an-
den situation. Ebbe Neergaard anferer fol-
gende eksempel pd en dramatisk effekt, som
er opndet udelukkende ved hurtig montage af
narbilleder: ,1 ,Det hemmelighedsfulde X"



er der uforglemmeligt fortalte sekvenser, for
eksempel i den gamle mglle, hvor spionskur-
ken har skjult sig og sperres inde, fordi vin-
den blaeser en dgr hen over lemmen ned til

den kelder, han har gemt sig i. Det er gjort
i store nerbilleder af lemmen - dgren, der
svinger, spionens hand, der kommer frem un-
der lemmen og lirker —lemmen, der sidder —
og til sidst mandens udmattede lidende ansigt
i store nerbilleder, da rotterne kommer...

det er helt moderne filmisk fortellekunst, len-
ge for filmen blev moderne og moden.*

Som den fgrste danske instruktgr, der alvor-
ligt teenkte over, hvad den ny form for film-
kunst var, og over dens estetiske love, forsggte
Christensen at lgse det for ham selv meget
vigtige problem om dramaturgiens og instruk-
tionens rolle og plads i den proces at skabe
en film. Han fremfgrer tanken om ,Filmens
digter, instruktaren, der er filmens almagtige
og eneste skaber, og dette synspunkt har forgv-
rigt ogsd idag talrige tilhengere. Han skriver:
sInstrukteren er forpligtet til at skabe sit eget
filmmanuskript. En filmkunstner (d.v.s. in-
strukter) ber, ligesom en hvilken som helst an-
den kunstner, dbenbare sin egen individualitet i
sit eget veerk.“ Han opfordrer resolut til at bry-
de forbindelsen mellem film og litteratur, at af-
sld at filmatisere littereere veerker, anerkender
ikke filmatiseret dramaturgi som et ngdvendigt
element. En yderliggdende subjektivisme i en
sadan opfattelse af filmens natur er tydelig. Men
for retferdighedens skyld begr man tage de om-
stendigheder i betragtning, hvorunder Christen-
sen havdede instruktgrens og hans individuelle
verdensopfattelse primart som den eneste mu-
lige vej for filmens opfattelse af virkeligheden.
Han var jo imod den mekaniske rutine, der
uundgaeligt knyttede sig til den lgbende film-
produktion i de danske filmatelierer, imod de
utallige filmatiseringer af tredjerangs boule-
vardromaner, hvori ophavsmandens, instruktg-
rens forhold til det afbildede ikke kan merkes.
Og som Christensens fglgende arbejder viste,
havde han ikke til hensigt at omstyrte det
dramatiske grundlag for filmen og omdanne
det til en kaotisk, uorganiseret stram af ab-
strakte falelser hos tilskuerne, séledes som se-
nere de franske ,avantgardisterl gjorde det.
Nej, hans polemiske lidenskabelige heftighed
var fra farst til sidst kun rettet mod de stan-
dardiserede ,historiers" dramaturgi, mod den

kommercielle film. Den viste ogsd, at en in-
struktars sggen ikke har en snaver astetisk
karakter, men at denne sggen i sin grundvold
bestemmes af bestrebelsen for at heaevde film-
kunstens samfundsmassige og borgerlige for-
udsetning. ,Heksen", Christensens farste og
sidste film, hvori han har nedlagt hele sin
lidenskab som nyskaber, var og forbliver et
enestdende fenomen, der aftvinger verdens
filmhistorikeres begejstret-arbedige undren.

I fem &r - fra 1917 til 1922 - arbejdede han
pd manuskriptet og iscenesttelsen af filmen.
Han arbejdede i de farste tre & som en viden-
skabsmand i sit arbejdsveerelse, fordybet i stu-
diet af historiske dokumenter og arkivmate-
riale (hans kolleger i professionen blev grebet
af harme som dydige forretningsmand, for
hvis gjne der gennemfartes den alvorligste for-
brydelse — et meningslgst spild af tid og
penge - da de erfarede, at Christensen i lgbet
af denne periode havde kegbt antikvariske bg-
ger, handskrifter og gravurer for 70.000 kro-
ner). Forberedelserne og optagelserne foregik
samtidig i 4 studier og slugte den uhgrte sum
af 2 millioner kroner. Filmen blev optaget i
Kgbenhavn, men for penge fra ,Svensk Film-
industri”, som var inde i en gylden periode, i
kraft af hvilken det kunne tillade sig den luk-
sus at stette den meget lovende instrukters
Loriginale pafund".

Den indespearrede spion i ,Det hemmelighedsfulde X “.
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Som resultat af disse ,originale pafundl
fremkom et veerk med en dyb idérig patos, en
udadlelig  kunstnerisk helhed, med denne
steerke emotionelle virkning, som, hvor para-
doksalt det end lyder, opnds netop af kunst-
nere med en rationalistisk mentalitet. Alt i
filmen er usaedvanligt.

Det kunne se ud som en banal sandhed:
kunst og videnskab er to forskellige former for
erkendelse. Det, en videnskabsmand formar, er
utilgengeligt for en kunstner, og omvendt.
Men Christensen har ligesom sat sig for at fa
os til at tvivle pd denne sandhed. ,Heksen*
er et fremragende kunstveerk, der giver os stor
@®stetisk nydelse, og samtidig ville filmen med
held kunne erstatte en alvorlig akademisk fore-
leesning, viet historien om inkvisitionen og re-
ligigs overtro eller middelalderens gkonomiske
liv.

Filmens tema er meget enkelt: det idiotiske i
den almindelige borgers tro pd hekse og andet
djevelskab og fanatismen i de utallige hekse-
processer. Hvordan skal man definere filmens
genre? Christensen selv har kaldt den ,en kul-
turhistorisk forelaesning*l Og filmen er virke-
lig en strengt videnskabelig undersggelse af de
andelige og sociologiske kilder til overtroen.
Det egentlige kunstneriske veev af spilleepiso-
der veksler med billeder, der gengiver histori-
ske dokumenter, gravurer og skemaer. Alt
dette er sammenholdt af tekster, der lseses som
en lerers ord direkte henvendt til et audito-
rium af tilskuere. Med ter saglighed, med il-
lustrerende og oplysende indleg, genskaber
den usynlige lerer for os, uden hast, med en
brutal dokumentation, frygtelige billeder af
middelalderens obskurantisme.

Han ferer os langt tilbage i tiden, vi kom-
mer ind i smalle gader i gamle byer, kommer
ind i huse, ser mennesker, der er kuede af
reedsel og helt forvirrede af gammel overtro.
Her ses en fattig gammel kone; hun har druk-
ket rigeligt ved en dab, hvor vinen var gratis,
og hun far den tanke, at hun oververer en
heksesabbat. Der er to frenker, som bagtaler
en veninde, og en af dem udtaler ordet ,heks”,
og nu forekommer det dem begge, at de med
egne gjne har set denne onde kvinde fare af
sted pd et kosteskaft. Her ses en kvinde, ud-
teeret af faste, fortvivlet i sin kummerlige til-
varelse som offer for indesparring i et kloster,
hendes smerte og reedsel, hendes forstand er
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omtéget af religigst tgjeri, hendes forvirrede
fantasi skaber skikkelsen af den djevel, som
piner hende. Som ved en laterna magica mate-
rialiserer lereren disse mareridt, og skarer af
uhyrer farer rundt i en vild dans. Nu kender
vi alt: bade oprindelsen til menneskenes tro
pad djevelens onde magt, og hvordan denne
magt viste sig for de ulykkelige. Vi ikke alene
ved det, men vi har forstaet det i al dets ufat-
telige lidelse, har fglt det, s& det gjorde os
ondt i hjertet, den uendelige nedverdigelse af
den menneskelige forstand og verdighed. Det-
te er kun begyndelsen, og vi forstar endnu
ikke helt, hvorfor Christensen — videnskabs-
manden og kunstneren - saledes har styrtet os
ind i overtroens mgrke verden. Men sd kom-
mer den vigtigste ,heltinde*1- kirken. Som et
reaktionens bolveerk, en blasfemisk forhanelse
af millioner af menneskers and og legeme, et
vaesen, der er antihumant og barbarisk i sin
idé og praksis - saledes fremstar Kkirken i
Christensens film og undersggelse. Kun fakta,
fakta, fakta. Men forfatterens tanke er klar
uden nogen indskraenkninger: den med tvang
udbredte religigse verdensopfattelse, overtroen,
hjelper kirken til at ggre menneskene under-
danige. Séledes farer Christensen os til den
centrale episode i filmen, som &benbarer tra-
gedien i middelalderens Europa, belyst af flam-
merne fra inkvisitionens bal.

Forst vises dokumenter. Der citeres bgger af
vidner og samtidige, demonstreres gravurer og
tegninger; lererens pegepind henleder vor op-
marksomhed pa detaljer, orienterer tilskuer-
nes fglelser under filmen, understreger det vig-
tigste, det ngdvendige. Men hvor udtryksfuldt
det dokumentariske materiale end er i sig selv,
hvor tydeligt det end 3benbarer ,metodikken*
i masseudryddelsen af menneskene ved kirkens
feedre, sa virker det dog fortrinsvis pé& vor for-
nuft. Derefter viger videnskabsmanden pladsen
for kunstneren. Der vises en tekst: ,Nu vil jeg
preve pa at vise en ,hekseproces™ fra farst til
sidst. Den hgrer til den tid, da paven i Rom
sendte en speciel gruppe inkvisitorer til Tysk-
land for at jage ,hekse*** Qg videre falger
den mest udviklede af de ,kunstneriske illu-
strationer**, der fgrer forskerens kglige beret-
ning over pa det emotionelle plan, pa det
kunstneriske plan.

Sujettet er udpraget enkelt. | en borgers
hus er der uro. Ejeren er ramt af en sver syg-



,Heksen" - den kunstneriske illustration.

dom. En ,klog mand" forkynder efter mystiske
manipulationer, at grunden til sygdommen er
en eller andens trolddom. En fattig kone kom-
mer fra gaden ind i en smedie med sin vante
tillid. Da hun har féet sin sedvanlige portion
mad, legger hun ikke merke til, at veertinden
og hendes datter holder gje med hende med en
vis frygt og med had, overbeviste om, at netop
hun er den troldkvinde, som har bragt ulykke
over familiens overhoved. Datteren lgber hen
til klostret, hvor de tilrejsende inkvisitorer har
taget ophold. Den gamle kone bliver forstyrret
i sit maltid af vagtmand, som sleber hende
hen til et fengsel. Forhgr. Vanvittig af tortu-
ren tilstdr den gamle kone, at hun gver trold-
dom, og hun navngiver sine medskyldige -
deriblandt borgerens datter. Ny proces. Endnu
et bal tendes i klostergarden. Inkvisitorerne
drager af sted til naste by. Og teksterne: ,Bog-

stavelig talt som en epidemi, som en smitsom
sygdom, bredte hekseforfaglgerne sig og rasede
overalt, hvor disse dommere kom frem.“

.1 lgbet af to &rhundreder blev over otte
millioner kvinder, maend og bern braendt efter
at vaere blevet beskyldt for at gve trolddom/1

Denne episode er klassisk, man kan maske
sige, det er det farste tilfelde, hvor en film-
instrukter har faet det i sin magt at skildre
den hgjeste tragedie. Styrken ligger i hans pé-
virkning af den harmoniske sammenhang mel-
lem de i sig selv strdlende preastationer af
skuespillerne, den dramatiske bearbejdelse,
hvis dominerende elementer blev montagen og
kameraet, i billedskenheden og billedernes
plasticitet; hans styrke ligger ikke i en samlet
helhed af szrlige udtryksmidler, men i deres
~kemiskel forening. De forste billeder begej-
strer ved deres maleriskhed, den plastiske ud-
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tryksfuldhed i hver af personernes bevagelse, i
hver detalje, og ved det gennemtankte og raf-
finerede i kompositionen. Den indelukkede,
mgrke atmosfeere i borgerens soveverelse vir-
ker som et kontrapunkt til den saftige kolorit i
smedien, og allerede her hersker en urolig
stemning - ikke alene pad grund af det, der
foregdr, men ogsd pa grund af den nervese,
ekspressive rytme. Denne rytme, der understre-
ger det dramatiske i handelserne og en indre
rystelse, opnas ved et staerkt partitur i de for-
skellige billeder og kameravinkler, der stadig
afleser hinanden, gentages og varieres. Og jo
mere den dramatiske spaending i det afbildede
stiger, jo mere ekspressiv, kompliceret og hef-
tig bliver den beskrivende opbygning.

Vi vil anfgre et mindre fragment af en af os
foretaget optegning af montagen i en iagttaget
episode. Pa lzrredet varer dette fragment (lad
os kalde det ,pagribelsen af heksen*) halvan-
det minut, men hvilken skala af folelser og

,Heksen“ - den gamle kone i buret.
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oplevelser, raseri, skraek, medynk, brutalitet,
fortvivlelse og skadefryd er der ikke nedfel-
det p& disse ganske fa meter film.

1 Total. Et kekken. En gammel kone sidder
med ryggen til dgren og spiser gradigt.

2. Halvner. Vertinden abner dgren.

3. Halvnar. Vertinden lader vagtmandene
komme ind.

4. Total. Den gamle kone fortsetter med
at spise. Bag hendes ryg stdr vertinden og
diskuterer med vagtmandene.

5. Halvnar. Vagtmandene sniger sig hen til
den gamle kone og kaster en szk over hovedet
pa hende.

6. Neer. Vertinden ser med skadefro inter-
esse pa optrinet.

7. Ner. Et sovevarelse. En ung pige ser
med gjne opspilede af skreek pa det, der fore-
gar i keokkenet, gennem en halvdben degr.



,Heksen" - forhgret.

8. Halvnar. Vagtmandene stopper den
gamle kone, som kun ggr svag modstand, ned
i sekken.

9. Ner ... Derefter ind i et bur, som star
pa en lille vogn, og de tager, tilfredse med
den heldigt gennemfarte operation, sekken af
hende.

10. Neer. Vertinden truer rasende ad den
gamle kone med knyttet nzve.

11. Ultraner. Den unge pige bider sig i
fingeren, som om hun prgver pa at kvele et
skrig af reedsel.

12. Nzr. Man ser fodderne af vagtman-
dene, der har travit omkring buret.

13. Nar. Den gamle kone ses gennem git-
teret, skrigende af raedsel.

14. Ner. Vertinden med knyttet nave.

15. Ultranzr. Den gamle kones ansigt.

16. Total. Vagtmandene fgrer vognen med
,heksen" bort. Kekkenet er tomt, kun to kvin-
der star ved daren.

En kaskade af billeder, vildt, men rytmisk

og strengt underkastet den idémassige og
@®stetiske helheds krav. | denne symfoni af
billeder, hvoraf hvert enkelt er et mesterverk,
er intet af dem nok i sig selv, men alle tje-
ner den opgave at afslgre raedslen og trage-
dien i den situation, hvor religionen helligger
en forbrydelse, hvor kirken, idet den ophidser
til hekseforfalgelse, drager menneskene ind i
en hvirvelstorm af menneskehad og moralsk
forfald.

De bedste skuespillere i Danmark og Sve-
rige optradte i ,Heksen", og hver eneste tred-
jerangs rolle blev ogsa spillet godt. Men vi
har ikke uden grund kaldt denne film et fe-
nomen. De skikkelser, der blev skabt af de
bergmte skuespillere Clara Pontoppidan, Tora
Teje eller Poul Reumert, blegner i sammenlig-
ning med den granselgst brutale, uafrystelige
pinefulde sandhed i den gamle kones skik-
kelse, inkvisitorernes offer. Christensen havde
overtalt en ukendt kvinde, som han havde fun-
det pd et alderdomshjem, til at patage sig
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denne rolle. Her drejer det sig ikke om en
simpelthen heldig valgt type - et fenomen,
der er meget udbredt i stumfilmen. Her er hel-
ler ikke tale om et tilfeldigt opdaget skjult
talent hos den firsarige gamle kone som tra-
gisk skuespillerinde. Her er en uoplgselig syn-
tese af et gammelt menneskes personlige dra-
ma, projekteret i givne dramatiske omstendig-
heder, med takt forstdet og felt af en stor
kunstner; et mesterskab hos den fremragende
danske fotograf Johan Ankerstjerne, som he-
ver nasten enhver af de store scener til et
hgjdepunkt i et uforglemmeligt og rigt psyko-
logisk portreet; den dominans af vrede og
smerte, som gennemtraenger episodens hele bil-
ledlige opbygning.

Den gamle kones sammenbgjede lille skik-
kelse forekommer sarlig lille og hjelpelgs, da
bgdlernes kraftige naver ryster hende som en
dukke og stiller hende foran den forhgjning,
hvor de fede inkvisitorer prasiderer, sikre pé
sig selv og deres mission. Deres hvide kutter
og genskaret fra ilden, hvor torturens vaben
gledes, er de eneste lyse pletter i det tette tus-
mgrke under jorden. | et kraftig tragisk cres-
cendo vokser strammen af enkeltbilleder: det
fortviviede og uforstdende udtryk i den gamle
kones gjne, de udeltagende og onde ansigter
hos prasterne - mere raedselsindgydende end
hos noget uhyre - pergamentstrimmelen, hvor-
pé skriveren prenter protokollens kunstferdige
linier, og atter sterke mandshander, der sle-
ber, slar, ryster, hiver pjalterne af det indter-
rede gamle legeme - nej, nu er det nok! Men
farst nu kommer den hgjeste, mest gennem-
treengende tone, der far sjelen til at isne: et
langt, langt nerbillede af den gamle kones an-
sigt, hendes hals er presset sammen af en gabe-
stok og hovedet krampagtigt kastet tilbage, de
rynkede trek stivner, den fremfaldende mund
fortreekker sig, dette ansigt med de lukkede
gjne - er i sin stumhed en skrigende legemlig-
gerelse af moralsk og fysisk pine, - nej, nu ma
det veere nok! Og det er virkelig nok. —Det
hender os jo nok, at vi i tankerne gar tilbage
til torturkamrene i Dreyers ,Blade af Satans
Bog“, ,Jeanne d’Arc“, ,Vredens Dag“, - ,Hek-
sen“ ligger bestandig i baghovedet.

Men forelgbig er det ngdvendigt at under-
strege fglgende. Hvor grusomme og nedtryk-
kende torturscenerne i ,Heksen" end er, er de
dog betinget af en alvorlig, &del og humani-
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stisk idemassig plan, og de steder derfor ikke
an mod de &stetiske og etiske normer i den
hgjere kunst. Her er de lige sa velmotiverede
som f. eks. torturscenerne i ,Rom - &ben by
eller i ,Den unge garde". En raekke kendsger-
ninger tillader at forudsztte, at Christensen,
samtidig med sin hovedopgave, forfulgte det
mal polemisk at opstille sin egen dybtgdende
materialistiske forklaring og afbildning af
overtroiske forestillinger om trolddom, djeve-
lens renker og heksesabbater overfor denne
apologi for det mystiske, mod den sygelige
interesse for mareridt, skabt af en fordervet
fantasi, som alle dannede kernen i de tyske
farekspressionistiske film af typen som ,Go-
lem", og som foldede sig ud i fuld blomst i
filmekspressionismens bergmte manifest ,Dok-
tor Caligaris Kabinet". Disse to forhold ma
man tage i betragtning for at forstd, hvor fejl-
agtigt det er, at visse kritikere havder, at
~Heksen" skulle vare et inspirerende forbillede
for den senere stram af ,Redselsfilm", denne
den mest modbydelige del af den kommer-
cielle filmproduktion, hvis hensigt det er at
kildre nerverne hos den blaserte tilskuer med
en vellystig sadisme, med radselsindgydende
billeder af mord, tortur og mystiske uhyrer.
En sddan pastand kan motiveres med hen-
visninger til Christensens seneré skabne. Den
har ikke noget som helst til felles med ,Hek-
sen"; ydermere kan det siges: den modsiger, ud-
sletter alt, hvad Christensen tidligere har gjort.
Da det blev klart, at hverken svenske, ty-
ske eller danske filmindustrifolk havde til
hensigt at yde subsidier til Christensens nye
planer om at skabe film, overgav han sig, til-
tradte et tilbagetog fra sig selv, fra sin kunst.
| dette gjeblik dukkede en af Hollywoods
agenter op, som i de &r hvervede de stgrste
instruktgrer og skuespillere i Europa. Han
havde set ,Heksen". Han bleste pa alle ide-
massige og filmiske fortrin i filmen, der var
blevet skabt af en lidt sker dansker; men til
gengzld lagde han straks merke til, hvor dyg-
tigt denne fyr forstod at skildre djavle, hekse
og lignende lidenskaber - en gangbar vare.
Man gav hinanden héndslag p& samarbejdet.
Christensen blev fert til det solrige Califor-
nien. Han begyndte nu hvert ar at udsende
flere omhyggeligt udarbejdede og i sin art vir-
tuose ,gyserfilm": ,Ghosts", ,Re&dslernes Hus",
,Syv Fodtrin til Helvede". 1 slutningen af



trediverne vendte Christensen hjem, presset
som en citron. Syv trin til helvede - skulle
det veere en darlig titel p&d en biografi om en
fremragende kunstner, som ved objektive, lov-
massige omstendigheder er fgrt ned til en
sjellgs handveerkers niveau?

Men lad os vende tilbage til Christensens
mesterveerk. Vi bgr ikke lade os forvirre af, at
skildringen ligger s langt tilbage i tiden, og
af den ved ferste blik sd ringe aktualitet i de
sociale og moralske problemer i forbindelse
med middelalderens tragedie. Selvfglgelig er
denne film ikke skabt af en videnskabsmand
og historiker i hans arbejdsveerelse, men af en
lidenskabelig kunstner, der hader vold og ob-
skurantisme i alle dens former og heavder det
humanistiske princip. Filmen er en protest -
lad den s& vere indirekte eller naiv i sin for-
klaring af arsagerne - mod det hav af vold,
ondskab og had, forhdnet menneskelighed og
triumferende forbrydelse, som overskyllede
Europa under den farste verdenskrig. Vi vil
videre forsgge at forklare, hvorfor bade Chri-
stensen og Dreyer s ihardigt tog deres til-
flugt til emnet middelalderens inkvisition, nér
de talte om de mest alvorlige og pinlige kon-
flikter i den moderne borgerlige virkelighed.
Forgvrigt ikke de alene ...

»Heksen" - bgdlerne og inkvisitorerne.

Christensen fortalte sine samtidige om for-
tiden pa denne méde, for at den nutidige ver-
dens bitre lggne skulle fremtrede mere tyde-
ligt gennem hans prisme. Og det interessante
er, at det eneste svage sted i filmen, der lige-
som er specielt beregnet til udgydelse af en
galde af kritik, blev epilogen, hvor forfatteren
har forsggt at vise de moderne modifikationer
af middelalderlig overtro. Han indleder en
fingeret betydningsfuld samtale om Aarsagerne
til kvindehysteri, og viser de mest tabelige
analogier som f. eks. en parallel mellem det
bal, hvorpd heksen blev brendt og Charkos
harmlgse douche, hvormed man kurerer samti-
dens psykopatiske kvinder. Her viste sig tyde-
ligt instrukterens hablgse mangel pa forstdelse
af hele det indviklede kompleks af politiske,
sociale og andelige problemer, som efterkrigs-
tidens borgerlige verden stod overfor.

Men de uheldige sidste film er ikke i stand
til at formindske betydningen af ,Heksen" -
den film, som ved siden af Dreyers bedste ar-
bejder er blevet et af hgjdepunkterne i udvik-
lingen i dansk film og i verdens filmkunst.
Disse hgjdepunkter havdede sig helt alene
ogsd i tyvernes danske filmkunsts hablgst iso-
lerede fjernen sig fra de almindelige strem-
ninger.
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VRANGEN

Filmskribenter og filminteresserede kan let for-
falde til at identificere et lands filmkunst med
dets mest fashionable navne og retninger. Hvis
Antonioni, Visconti og neorealismen star for
italiensk film, Truffaut, Resnais, Godard og
nouvelle vague for fransk, s& representeres
England for gjeblikket af en sakaldt nyreali-
stisk skole, omfattende navne som Tony Ri-
chardson, Jack Clayton, Lindsay Anderson,
Karel Reisz og John Schlesinger.

Siden Jack Clayton i 1958 brgd vejen for
retningen med ,Room at the Top“, har den
gra hverdagsrealisme, enten kras eller indvadet
i regnvejrspoesi, veret pd mode, med stof ho-
vedsageligt hentet fra succesrige kilder (Os-
borne, Sillitoe, Delaney). Denne skole har -
vel ikke mindst pd grund af dens litterere re-
spektabilitet - tiltrukket sig stor og arbgdig
interesse herhjemme, pa bekostning af de min-
dre fashionable genrer, der i de senere ar er
blevet dyrket med talent i engelsk film.

Blandt de instruktgrnavne, der for det meste
har arbejdet uden for vort hjemlige, slet be-
tjente sggelys, kan fgrst og fremmest navnes
Joseph Losey, mester for bl.a. ,Blind Date"
(,Motivet til mord“ 1959) og ,The Crimi-
nal“ (,Labyrinten" 1960) - samt Michael Po-
well, der med ,Peeping Tom“ (,Fotomodeller
jages" 1960) skabte mestervarket inden for
Englands filmiske grandguignol-tradition. Og
i anden rekke findes glimrende talenter som
Bryan Forbes, Clive Donner, Cliff Owen (,A
Prize of Arms" 1962), Sidney Furie, Terence
Young (,From Russia With Love"), Sidney
Hayers (,Night of the Eagle"), John Guiller-
min (,Waltz of the Toreadors"), Sidney Gil-
liatt samt parret Baker & Berman (,Hellfire
Club").

*
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AF MORTEN PIIL

Joseph Losey kom til England farst i halv-
tredserne efter en lovende Hollywood-Kkarriere,
der blev standset brat af hekseprocesserne. Ar-
bejdsvilkarene i de britiske studier var imid-
lertid heller ikke de bedste, og Losey kunne
ikke signere sin farste engelske film, ,The
Sleeping Tiger" (,Forbryderen bag forhan-
get" 1954), som han iscenesatte i den nu af-
dgde Victor Hanburys navn. Losey anser kun
et par kerlighedsscener mellem Dirk Bogarde
og Alexis Smith for vellykket i denne film,
der ellers behandler et karakteristisk Losey-te-
ma: det hgjspendte forhold mellem en psykia-
ter (Alexander Knox), dennes hustru (Alexis
Smith) og en ung voldsforbryder indlagt hos
psykiateren (Bogarde).

Derefter kom ,The Intimate Stranger" (|
lokkeduens net" 1955), en noget kunstig kri-
minalfilm med Richard Basehart som en film-
instrukter, der far tilsendt gledende keerlig-
hedsbreve fra en ham ganske ukendt kvinde.
Losey benyttede her pseudonymet Joseph Wal-
ton. Langt mere helstgbt blev ,, Time Without
Pity" (,Angstens timer" 1956), den farste
engelske film, Losey iscenesatte under eget
navn. Den er en voldsom og nervespandt be-
retning om en alkoholisk forfatter - spillet af
Michael Redgrave - der tvinges ind i et uhyg-
geligt kaplgb med tiden for at skaffe beviser
for sin dedsdemte sgns uskyld. Ogsd ,The
Gypsy and the Gentleman" (1957) skal vere
interessant. Losey benytter denne gang farver
for fgrste og hidtil eneste gang i sin engelske
karriere - med Rowlandson som inspirations-
kilde. Melina Mercouri spiller hovedrollen.

,Blind Date" forteller en lidt urimelig hi-
storie om en ung hollandsk maler (Hardy
Kruger), der bliver mistenkt for et mord,
som hans elskerinde, en karaktersvag society-



»,The Sleeping Tiger" (Forbryderen bag forhanget).

lady (Micheline Presle), har ansvaret for. Lo-
seys koncise, idérige instruktion og hans vir-
tuose brug af musik og dekorationer skjuler
dog til dels den noget skruet konstruerede hi-
stories svagheder. Personerne lever og fengs-
ler, mens de er pa lerredet - det er farst bag-
efter, at urimelighederne skinner igennem.

I Loseys to naste film, ,,The Criminal“ og
JEva“ (1962), settes ambitionerne i vejret,
men begge veerker madte e&rgerlige vanskelig-
heder, og de fremstdr nu som fascinerende tor-
soer, forrevne vidnesbyrd om en hgjt begavet
instruktgr pa vej mod en stil, der er helt hans
egen.

,The Criminal“ beretter i et bistert sammen-
bidt tonefald om den hardkogte gangster Ban-
nion (Stanley Baker), der kommer i konflikt
med bade fengselspersonale og gangsterkolle-
ger, fordi han er karaktersterk nok til at ga

sine egne veje. Skarpt og intenst fortaller
Losey om voldsomhed og hysteri i de engel-
ske fengsler, og vi far et meget spendende -
om end vel gddefuldt - portret af en halv-
sadistisk fangevogter, der har et love-hate-
forhold til Bannion. Filmen er ofte temmelig
mystificerende og forjaget, hvilket har sin
naturlige forklaring i den omstendighed, at
den blev 35 minutter kortere, end Losey havde
planlagt. Hele handlingen skulle egentlig have
varet henlagt til fengslet, men producenterne
insisterede p& en karlighedshistorie, og dette
forrykker balancen i filmen. Gang pa gang er
enkeltscener dog udformet med utrolig slag-
kraft og virtuositet, fra den eksplosive, uhyg-
gelige indledning, hvor en stikker straffes i
feengslet, til den magtfulde, isnende slutning,
hvor Bannion dgr i et gde snelandskab. Losey
er blevet angrebet for at heroisere Bannion,
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som da ogsé ubestrideligt er skildret med sym-
pati. Han er, med Loseys egne ord, et offer for
.en forbryderkodeks, som er strengere, mere
ubarmhjertig og moralsk krevende end vor al-
mindelige kodeks, fordi liv og dgd star pa
spil. Inden for denne kodeks har den indivi-
dualistiske anarkist nasten lige s& fa chancer
som andre steder, fordi forbryderverdenen nu
har udviklet sig til et stort forretningsforeta-
gende".

Efter ,The Criminal”, der som helhed tyde-
ligt nok ikke ydede Loseys evner retferdighed,
ventede man spandt pa ,Eva“, der imidlertid
viste sig at vere endnu mere ujevn, vel ikke
mindst fordi producenterne denne gang gik en
tand hardere til verks med deres skamferin-
ger. Jeg har kun set den engelske udgave af
»Eva“, der er pd 100 minutter, og det er ikke
mindre end 55 minutter kortere end Loseys
originalversion, sd markeligt er det ikke, at
filmen nu virker springende og ofte uforstae-
lig.

Eva (Jeanne Moreau) er en lad og mut
luksus-kokotte med en sensuel udstraling, der
fuldsteendig besatter en walisisk charlatan-for-
fatter (Stanley Baker) pé ferie i Venedig. Han
ma betale for sin karlighed med en lang
reekke djevelske ydmygelser og ender som
uanselig guide i Venedig, den by, han ,beher-
skede", fgr Eva nedveerdigede ham.

Filmen er mere dvelende i rytmen og lyrisk
i billedsproget end Loseys tidligere, desverre
ogsd mere pretentigs - det vrimler med symbo-
ler, dekorationer og ting gives tilsyneladende
starre veegt, end de kan baere i sammenhan-
gen, og visse krukkerier i spil og attituder ge-
nerer slemt. Man mé dog stadig huske, at
filmen ville have set ganske anderledes ud,
hvis Losey havde faet sin vilje; han havde for
eksempel udarbejdet en meget vigtig og kom-
pliceret musikledsagelse, med Miles Davis-
numre som kommentar til Bakers figur og med
21 Billie Holiday-numre som uddybning og
indirekte forklaring af den gadefulde Eva. Som
filmen lyder nu, hgres Miles Davis aldrig, og
der er kun kommet to Billie Holiday-sange
med. Den ene er et vidunderligt hgjdepunkt
og hgres under den bedste sekvens, jeg har
set af Losey: til tonerne af ,Willow Weep For
Me* udforsker Jeanne Moreau med lade, lige-
gyldige bevagelser en klients luksuslejlighed,
kleder sig af og gar i bad. Afsnittet er filmet
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med hypnotiserende musikalitet og raffine-
ment, og kontrasten mellem Jeanne Moreaus
dvaske udtrykslgshed og sangens udtryksfulde
falelsesintensitet udnyttes med markelig ef-
fekt.

Siden ,Eva" har Losey iscenesat , The Dam-
ned", en efter sigende interessant, men ikke
ganske vellykket behandling af lederjakke- og
atombombeproblemer, - samt ,The Servant".

*

»~The Servant" er uden tvivl Joseph Loseys
hidtil mest spendende og mest helstgbte ar-
bejde. Manuskriptet er af Harold Pinter, og
dennes lurende og farlige snurrigheder, de
hverdagsagtige heandelser med lige netop den
undertone af det aparte, der ggr dem foruroli-
gende, synes at passe storartet til Loseys iscene-
settergemyt. Han far da ogsd maximum ud af
visualiseringen. Manuskriptet bygger i ovrigt
pa en roman af Robin Maugham.

»The Servant" er i fa treek historien om
den unge overklasse-englender, Tony, der flyt-
ter ind i et London-hus, engagerer en man
servant, Barrett, lader denne gradvist over-
tage ledelse og initiativ, lader sin forlovelse
gdeleegge og bliver afheengig af huset og af
Barrett. | filmens slutning er Tony reduceret
til et stykke inventar, Barrett har korrumperet
ham fuldstendig, fjernet enhver form for ini-
tiativ og demmekraft. Tony kan kun eksistere
i det hus, der bestyres af Barrett, tjeneren har
overtaget herrens rolle.

Den i et skematisk referat tydeligt symbol-
ske historie er i virkeligheden en film af ual-
mindelig magt og kunstnerisk pragnans, der
kun i midterafsnittet synes at stoppe op et
gjeblik. Ellers er Losey fra de allerferste bille-
der forblgffende sikker. Barretts vandring gen-
nem det tomme hus og hans mgde med sin
fremtidige herre, der er faldet i sgvn i en stol,
slar tonen an. Den unge mand synes i prasen-
tationen pradestineret til at lade sig kue. Tra-
ditionen er kun en tynd skal, der ikke beskyt-
ter ham mod det ekstraordinere. Douglas
Slocombes kamera fanger huset ind, som var
det en levende organisme, og Loseys sans for
dekadencen smykker det i hvert billede. Hand-
lingen beveeger sig kun sjeldent uden for hu-
set; mod slutningen er vi helt indfanget, og
kun besynderlige skikkelser fra verden udenfor
kommer for at deltage i obskure og obskene be-



givenheder, som Barrett prasiderer ved. Loseys
sprog er mystisk, spendende, dobbeltydigt; det
er smukt formet, rigt ornamenteret og illustre-
ret med et veeld af detailler, der fascinerer ved
deres veegt og betydning. Spillet er formida-
belt, et ensemblespil, der fuldsteendig beher-
skes af Loseys sans for stil og atmosfaere, der
er en del af interigret.

Desverre far parallel-temaet med Tonys for-
lovede og Barretts elskerinde ikke vagt nok til
at bere midterafsnittet; pd den anden side sy-
nes en del af dette tema at veere overfladigt
for den dramatiske udvikling af forholdet Bar-
rett/Tony, og en stramning af parallel-temaet
kunne fa en nasten kontrapunktisk holdning
til hovedtemaet til at treede frem og bidrage til
en indkredsning af de emotionelle arsager til
Tonys totale nederlag i den andelige kamp
med tjenerskabet. Et stadium illustreres med
uhyggelig kraft i en raekke scener, hvor herre
og tjener leger skjul, spiller bold etc., hvor
undertonen af uhéndgribelig raedsel lurer bag
det ,uskyldige", det hverdagsagtige. Det er
jo ikke store drenge, der leger.

Loseys fa ekspeditioner udenfor huset bliver
separate, men konstant faengslende oplevelser,

»,The Criminal“ (Labyrinten).

spendende fra det groft karikerende af Tonys
svigerforzldre til en forblgffende pub-scene,
en sonate for bar-dialog, med bl. a. Alun Owen
og Harold Vinter som bidragydere. Men Lo-
seys storste fortjeneste er den nasten fuldkom-
ne udvikling af det psykiske drama, den ne-
sten organiske opbygning af billedet pa og
kommentaren til en side af the establishment.
*

Joseph Losey er ved siden af Lindsay An-
derson Englands sterste aktive filmbegavelse.
Han er vanskeligere tilgengelig end de fleste
engelske instrukterer, fordi han ikke - som
disse - er naturalist; i en Losey-film intensive-
res et for det meste ganske banalt manuskript
op i et symbolsk-stiliseret plan. Losey har
beskrevet sin metode saledes:

»Jeg tror, at den eneste made at nzrme sig
virkeligheden pd, er at bryde den ned og ud-
rense den - og derefter udveelge de virkelig-
hedssymboler, man har brug for og genind-
sette dem i scenen, sd de star klart og enkelt
for det, man er ude efter, pd intensiveret
made. Dette vedrgrer dekorationerne, det ved-
rgrer rekvisitter, det vedrgrer kameravinkler,
og det vedrgrer frem for alt spillet."
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Losey udarbejder altid meget omhyggeligt
dekorationerne til sine film, ofte sammen
med maleren Richard Macdonald. Omgivelser-
ne forteller altid noget om personerne, de-
res baggrund, fortid og karakter. Selv om lej-
ligheden fra ,Blind Date“s begyndelse ikke
tilhgrer society-damen, kommer dens vulgaritet
og simili-preeg til at std for hendes veardier i
kontrast til hovedpersonens uskyld og naivitet.
Losey er en fortreeffelig skuespillerinstrukter -
han ger alle sine figurer ,bigger than life*,
med bedst resultat maske i ,The Criminal“,
hvor Stanley Bakers Bannion er uforglemme-
lig. Ogsd musikken bruger Losey ofte meget
fint som forsteerkende og stiliserende element;
foruden Billie Holiday i ,Eva“ husker man
iser den dristige anvendelse af elegisk sang i
»~The Criminal“ og indledningsjazzen i ,Blind
Date”.

P& grund af sit samarbejde med Brecht er
Losey ofte blevet spurgt, om han deler nogle
af mesterens teorier, hvorpd han har svaret:
,Hvis fglelsen kommer i vejen for tilskuerens
tankegang, har instruktgren svigtet. Det er det
eneste Brecht-princip, jeg deler.” Losey er da
ogsa tydeligt en mere intellektuelt bestemt end
egentlig falelsespraeget instruktgr. Han analyse-
rer gerne korruption og selvbedrag; hans
mandlige hovedpersoner gennemgar ofte i lg-
bet af filmene en selverkendelsesproces, der
ribber dem for falske illusioner. Denne er-
kendelse er befriende i ,Blind Date“s optimi-
stiske slutning, hvor den forblindede unge
maler endelig nar til klarhed over sin situa-
tion. Han gar renset og fri ud af filmen. An-
derledes i ,The Crimina!l, hvor Bannions
sluttelige erkendelse af sin penge-afhaengighed
blot forer til en katolsk betinget angst for
helvedes kvaler. Heller ikke forfatteren i
LEva* far gjort sig fri af sin - her erotiske -
besazttelse. Analysen af mandens erkendelses-
og frigerelsesproces er hidtil et dominerende
Losey-tema, og det er Kkarakteristisk, at kvin-
den aldrig kan hjelpe ham, ja ofte (i ,Blind
Date* og ,,Eva“) er hans dilemmas arsag.

*

Michael Powells ,Peeping Tom*“ blev her-
hjemme sldet op som et spekulationsnummer,
vist pd Scala og (af disse to grunde?) mod-
taget med foragt af pressen. | England og
Frankrig er filmen imidlertid nu blevet reha-
biliteret, og den fortjener det. | denne mor-
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bide og sere historie om en kamera-voyeur
fandt Michael Powell —dette markelige feno-
men i engelsk film - endelig det emne, der
gav hans store evner for det barokke og deka-
dente frit spillerum.

.Peeping Tom*“ begynder med et meget
nart billede af et gje. Naste billede viser en
gade ved nattetid i ret studiestiliseret udform-
ning og belysning. | baggrunden ses en prosti-
tueret. Der skiftes sd til en naroptagelse af et
kameraobjektiv, der narmer sig tilskueren.
Derpd ser vi alt gennem kameraets soger -
folger den prostituerede op pd hendes verelse
- er vidne til hendes frygtelige angst, da hun
pludselig far gje pa noget forferdeligt.

Hvorpd vi far det hele gentaget i sort-hvidt
pd Mark Lewis' I6mm-skerm, mens fortek-
sterne bringes.

Mark Lewis har et job som instrukterassi-
stent, men han er derudover smalfilmsamatgr
af tragisk ngdvendighed. 1 Marks drengear
brugte hans far, en bergmt videnskabsmand,
ham som forsggskanin til sine filmeksperimen-
ter - han registrerede drengens angstreaktio-
ner, bl.a. pd seksuelle foreteelser. Mark har
hele sit liv veret domineret af faderen; han
er aldrig vokset op og beszttes af ideen om
at fA haevn over den degde far ved at gere sig
til herre over hans infernalske middel: kame-
raet, der registrerer det frygteligste af alt -
dedsangsten. Derfor anvender han en serlig
grusom og udspekuleret drabsmetode: mens
kameraet gar, lgfter han det ene af stativets
ben, pad hvis ende der sidder en kniv —den
bores igennem ofrets hals. Yderligere er ka-
meraet forsynet med et spejl, sd ofrene bliver
vidne til deres egen dgdsangst.

Mark bor i en kvistlejlighed i sine afdade
foreeldres gamle ejendom, og han har bevaret
sin faders materiale (bade film og bénd),
hvoraf vi overvaerer nogle uddrag, der virkelig
er hasligere og mere chokerende end noget
andet, man mindes at have set pad et lzrred.
Disse afsnit ggr Marks s&re neurose overbevi-
sende - de danner filmens kerne og giver for-
klaringen pa visse sider af hans psykopati. Vi
ser for eksempel her et glimt af Marks for-
hadte stedmoder som en svulmende pin-up-
pige pa en strand, og settes dette i forbindelse
med Marks gadefulde replik til sit sidste offer
—.,Se ud pa havet!* —har vi forklaringen pa,
at Mark altid draeber amoralske og seksuelt



udfordrende kvinder. Ligesom Mark identifice-
rer de prostituerede med sin stedmoder, er den
unge pige Helen, der far indblik i hans for-
tid, en reinkarnation af hans rigtige, hgjtel-
skede mor. Helen bor i det varelse, der en-
gang var moderens; hun er bibliotekar i et
bgrnebibliotek, skriver selv bgrnebgger og
kommer hurtigt i kontakt med den infantilt
generte Mark. Hun fgler en moderlig sympati
for ham, og det er ferst, da hun opdager hans
virkelige dilemma og ser hans uhyggelige film-
samling, at spillet er ude for ham. | filmens
sidste afsnit begdr han selvmord, uden tvivl
filmhistoriens merkeligste: en reproduktion af
hans mordmetode med ham selv som offeret.
Michael Powell forteller om Mark i en
ekstravagant barok og farveknaldende stil, der
lader ganske hant om god smag og engelsk
madehold. De vearste Powellske ekscesser og
krukkerier er imidlertid elimineret, maske for-
di instrukteren trods alt her er ngdt til at
overholde visse af kriminalgenrens regler. Det
vrimler med originale iscenesatterideer, hvoraf
i hvert fald én ma betegnes som genial: ind-
ledningens lange optagelse gennem kamerasg-

,Peeping Tom*“ (Fotomodeller jages).

geren, hvor vi tilskuere ser med Marks voyeur-
gje. Vi tvinges med andre ord nogle minutter
helt ind under Marks besattelse, og det er da
narliggende at spgrge: hvem er den egentlige
voyeur —han eller vi? Er vor uhjelpelige fas-
cination af det hvide lerred, hvor vore inder-
ste dramme og ensker materialiseres, ikke et
udslag af en vidtdreven voyeur-mentalitet ?

LPeeping Tom* er lige s& uvirkelig som
Powells tidligere fantasies (,De rode sko“,
LEn sag om liv eller dgd“ etc.). De skrigende
farver og de mange freudianske symboler (som
fortolkes i lan Johnsons mesterlige analyse
»A Pin to See the Peepshow" i Motion nr. 4)
giver filmen et nasten abstrakt prag, der un-
derstreges af den velgennemtankte handlings-
komposition. Overhovedet er ,Peeping Tom*“
rig pa perspektiver i mange retninger, og
ovenstéende gennemgang har kun givet en me-
get forenklet fremstilling af filmens rigt facet-
terende indhold.

*

Blandt talenterne i engelsk films anden rak-
ke er Bryan Forbes den mest lovende. Forbes
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har en lang karriere bag sig som skuespiller
og manuskriptforfatter (han skrev bl. a. Sidney
Gilliatts meget vittige /J/w/'r-filmatisering
,Only Two Can Play* 1961), og fegrst med
+Whistle Down the Wind“ (,Den gadefulde
fremmede" 1961) fik han lejlighed til at in-
stuere. Det blev en imponerende sikker debut.
Filmen er en usedvanlig indtagende og fol-
somt fortalt historie om tre bgrn, der ved til-
feldighedernes spil kommer i den tro, at en
undvegen forbryder er den genopstandne Kri-
stus. Forbes’ varme indlevelsesevne i bgrnenes
fantasiverden hzaver filmen langt over dette
temmelig segte indledningspostulat; filmen
forfalder aldrig til det nuttede, fordi den med
ganske uforceret sympati stiller sig p& de tre
bgrns naive forestillingsplan. Manuskriptet
indarbejder ganske vist nogle ret Kkunstige
bibelske paralleller, som det lgnner sig bedst
at se bort fra, men det er ikke svert, thi
Forbes’ skildring af den North Country-egn,
hvor handlingen udspiller sig, er den mest in-
spirerende poetisering af engelsk natur, man
siden Jennings har set i en britisk film. Det
gde, gréa sletteland gives en sjelden stoflighed
i denne charmerende gravejrsfilm, der aldrig
foles gra.

.Whistle Down the Wind" er fuld af mali-

,Some People” (Vi attendrige).

cigse udleveringer af voksent hykleri, og For-
bes’ andet og hidetil sidste verk, ,The L-Shaped
Room" (,Vinkelveerelset® 1963), om en en-
som og gravid fransk piges vanskeligheder i
London, rummer ligeledes hvasse angreb pa
engelsk snaversyn og puritanisme. Men igen
er det fgrst og fremmest Forbes' biliedlyriske
evne, der gor hans film seveaerdig. Mange af-
snit har en renferdig elegisk tone, men ogsa
her skeemmer visse pretentigst litterere indslag
helhedsindtrykket.

Bryan Forbes mé& have muligheder for at
blive en af Englands fineste instruktgrer. For-
uden sit indlysende lyriske talent har han et
meget sikkert greb om teknik og personinstruk-
tion (jfr. den ypperlige indledningssekvens til
».The L-Shaped Room“). Hans lille svaghed
for facil symbolik og overflgdig retorik er for-
habentlig snart et overstaet stadium.

Lige s& sympatisk virker Clive Donner, hvis
,Some People" (,Vi attendrige” 1962) for
nylig havde premiere herhjemme. Der gives
her et meget levende og detaljeret billede af
en gruppe lederjakker fra Bristol, som mister
deres motorcykel-kerekort og derfor har svert
ved at fa fritiden til at gd. Helt naturligt og
uden pegepinde viser Donner, hvordan lader-
jakkerne danner et pop-ensemble i en fritids-



.Whistle Down the Wind*“ (Den gadefulde fremmede).

klub og dermed far sund anvendelse for deres
overskudsenergi. At filmen er et bestillings-
arbejde for Hertugen af Edinburghs Award
Scheme (en slags spejder-institution), skem-
mer den forunderligt nok slet ikke. De unge
medvirkende agerer livligt og spontant, og
pop-numrene er bade charmerende og medri-
vende - af den simple grund, at de optredende
for en gangs skyld virkelig ger indtryk af selv
at more sig ved at spille og synge. Donner
holder med stor dygtighed filmen géende i
Iyntempo, men far alligevel tid til en del
sandt virkende og ofte meget morsomme iagt-
tagelser fra de unges hverdag. Der traenges al-
drig serlig dybt ned i problemerne, men fil-
men er umadelig forfriskende, fordi den uden
at have brug for store fagter og patroniserende
sympati-tilkendegivelser tydeligt kan lide teen-
agerne, som de er, med deres vitalitet og ska-
vanker.

Donners naste film har vi endnu til gode;
den er en filmatisering af Harold Finters ,,The
Caretaker* med Robert Shaw, Alan Bates og
Donald Pleasance.

Raedsels- og gysergenren er i de seneste ar
blevet dyrket med ildhu af produktionsselska-
bet ,Hammer". Den flittige grand guignol-spe-
cialist Terence Fisher ggres for tiden til gen-

stand for en kult i Frankrig, og Seth Holt -
ligeledes Hammer-mand - fremhaves i det for-
ste nummer af ,Movie“ som en af de fem (!)
engelske instruktgrer med talent. Holts ,A
Taste of Fear* (,Et skrig af raedselt 1960)
er en ganske stilfuldt og intelligent iscenesat
Clouzot-pastiche, der velberegnet udnytter
Susan Strasbergs sarbarhed i rollen som den
skreemte og hjelpelgse heltinde. Men Holt har
ikke formadet at omskabe det platte og vildt
usandsynlige manuskript til en god film.

Sterre forhdbninger synes man at kunne
stille til en ung og produktiv instrukter som
Sidney Furie, der spender fra den falsomt op-
rigtige naturalisme (,During One Night*) til
den professionelle, glatte underholdning (,The
Young Ones*). Furies seneste film, ,The
Leather Boys“, skal vere en fin skildring af
et ®gteskab mellem to teenagere af arbejder-
klassen.

Kunstnerisk set star engelsk film i dag langt
steerkere end for seks &r siden. Talenterne er
ikke sa talrige som i Frankrig, Italien og Ame-
rika, men der skulle nu vare lagt et grundlag
for en rigere og friere udfoldelse. Lad os habe,
den kommer.

Afsnittet om ,The Servant”
Malmkjair.

er skrevet af Poul
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CLOSE UP

Nogle lesere vil huske, at vi i fgrste nummer
i indevaerende argang bebudede et specialnum-
mer om Truffaut, og mange har maske undret
sig over, hvor det blev af. Den enkle forkla-
ring er, at der ikke har veret penge til det.
Som museets medlemmer vil vide, er museets
publikationsvirksomhed i denne sason blevet
udvidet pa anden led. | forbindelse med to af
denne szsons specialserier er udgivet Jargen
Stegelmanns introduktion til Erich von Stro-
heim og Tue Ritzaus ,Shakespeare pa film“,
to publikationer, der kan betragtes som sup-
plementer til ,Kosmorama" og som burde ha-
ve interesse for andre end dem, der har fulgt
de pagzldende serier. De kan erhverves i mu-
seets ekspedition for kr. 5,- pr. stk. Samtidig
vil vi understrege, at vi ikke har opgivet tan-
ken om et Truffaut-nummer. Forhabentlig far
vi mulighed for at udgive det i den kommende
s&son.
I. M.

Filmstoffet i radio og fjernsyn synes nu at
veere stivnet i sd traditionelle former, at det
forekommer rimeligt, om man snart pa rette
sted ville tage dette penible problem op til re-
vision. Uden for filmkronikken er det uhyre
sjeldent, at filmstof finder vej til dampra-
dioens programmer. Og selve filmkronikken
synes efterhdnden at veere blevet en fuldsten-
dig meningslgs institution. Tordenskjolds sol-
dater, mere eller mindre kritiske anmeldere,

Plakat til

Med de drlige plakatkonkurrencer har ,Kos-
morama“ i flere ar sggt at bidrage til hgjnelsen
af de danske filmplakaters kvalitet. Vi har
imidlertid ikke villet lade det blive ved disse
arlige vuer. Sidste ar indbed vi derfor Kunst-
handverkerskolen til en plakatkonkurrence, og
resultatet af denne bragtes i ,,Kosmorama 62“.

Vi har i ar fortsat bestreebelserne péa at ska-
be gget interesse for bedre plakater, og vi har
veret meget glade for at kunne ggre det i sam-
arbejde med et af filmudlejningsselskaberne,
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afleverer mekanisk deres meninger om ugens
film. Det er helt tilfeldigt og ganske afhaengig
af, hvem der nu har ugen, hvorledes lytterne
informeres. Der er ingen holdning eller linie
i denne stereotype serie, saledes som der var,
da den startede og baserede sig pa et par kyn-
dige og inspirerende Kkritikere som Theodor
Christensen og Karl Roos. Men det er vel og-
s et spgrgsmal, hvor mange der stadig orker
at folge med i den.

Fjernsynets  Filmorientering er derimod
utvivisomt en af de udsendelser, der ses mest,
hvilket naturligvis ikke ggr det mindre vigtigt
at sette den under debat. Man kan kun unde
filmbranchen dette trailer-show, og der er
neppe tvivl om, at denne reklamevirksomhed
virker appetitveekkende og lokker flere folk i
biograferne end f. eks. dagbladsanmelderne.
Men det har jo ikke noget at ggre med orien-
tering om film. Og foruden denne serie, der
jo heller ikke fornyer sig meget, og foruden
filmene, der afspilles, byder fjernsynet kun
sjeldent p& udsendelser om film, og de skal
da tydeligt holdes pa det causerende plan. Der
er ingen grund til her at opremse alle de ind-
lysende muligheder, der var for at bruge fjern-
synet til filmkritisk eller filmpadagogisk virk-
somhed. Men der er grund til at spegrge de an-
svarlige i fjernsynets ledelse, hvornar de far
lyst og vilje til at gere noget ved sagen og
ikke klare sig pd den nemmeste made.

I. M.

Muriel .

da det jo i forste reekke er fra disse, at initia-
tivet til en forbedring af plakatstandarden skal
udga.

| begyndelsen af februar indbgd Filmmuseet
og ,United Artists¥ alle interesserede til en
konkurrence om udarbejdelsen af den danske
plakat til Alain Resnais’ ,Muriel“, der i lgbet
af &ret skal udsendes af ,United Artists4 og
vises i ,Carlton Teatret

Der indkom over 100 bidrag fra tegnere,
der havde haft lejlighed til at se filmen ved en



serforestilling. Udkastene blev i begyndelsen
af marts bedemt af den permanente dommer-
komite suppleret med andre, der i denne for-
bindelse var interesserede. Bedemmelsesudval-
get bestod af redakter Jan Zibrandtsen, in-
struktgren Sgren Melson, direkter Ove Brusen-
dorff fra ,Carlton“, der i gvrigt tidligere har
veret medlem af den permanente komite, di-
rektgr Poul Pedersen og reklamechef Nils F.
Dllgaard fra ,United Artists" samt ,Kosmo-
rama“s redaktion.

Forstepremien, 500 kr., et frikort for 2 per-
soner til ,Carlton" og til Filmmuseets forevis-
ninger for resten af 1964, blev tildelt Steffen
Bue Rasmussen for en tegnet plakat i blat.

Andenpraemien, 200 kr., frikort til ,Carl-
ton“ og til museets forevisninger, blev givet
til Svend Siune for en plakat, baseret pa et
foto og holdt i redt.

Trediepr@mien, frikort til ,Carlton" og til

Instruktion; ALAINRESNAIS
(kritikernes internationale

1963) Drejebog og dialogJEAN
CAYROL med DELPHINE SEYRIG
(pris for bedste kvindelige
preestation pa Venedig film
festivalen 1963) <JEAN-

PIERRE KERIEN-NITAKLEIN
JEAN-BAPTISTE THIERREE

museets forevisninger tilfaldt Lis Moustsen for
en tegnet plakat i hvidt og blat.

Dommerkomiteen besluttede endelig at op-
muntre tre af de andre bidrag med ekstrapree-
mier - frikort til museets forevisninger. Disse
tre ekstrapremier tilfaldt Annelise Valentin
Larsen, Hans Christian Gullgv og Bent Har-
dervig.

Standarden var meget svingende, men an-
tallet af konventionelle lgsninger var sterst. De
vindende plakater og et udvalg af de indkom-
ne udkast blev udstillet i ,Carlton" i marts.

Vi takker hermed deltagerne i konkurren-
cen, ,United Artists", der ville vere med pé
ideen, og som stillede pengepremierne til ra-
dighed, og direkter Brusendorff, der ydede fri-
kort.

Endelig skal det oplyses, at ,United Ar-
tists" besluttede sig til at bruge Svend Siunes
plakat.



Lars Peter Elfelt

AfJohn Ernst

Det var et yderst blandet, men ofte ogsd hgjt
kvalificeret publikum, der i lgbet af 1896 val-
fartede til bredrene Lumiéres historiske film-
forevisninger i den parisiske kafé-kalder og
gjorde dem til en verdenssucces. Verden leve-
rer materialet, mennesket leverer perspektivet,
sagde Goethe, og man ma sige, at tilskuerne
ofte var i stand til at levere sd perspektivrige
betragtninger over deres ferste filmindtryk, at
de mé& kunne imponere selv i en cinéma vérité-
tid, hvor endog news reels og reportagebille-
der af den art, Lumiére fremviste (Lumiéres
baby’er skaendes, arbejdersker forlader Lumiére-
fabrikken i Lyon, parisiske gadelivsbilleder)
gares til genstand for subtil filosofisk behand-
ling. Nogle ville se skgnheden, og de si den,
deriblandt tryllekunstneren Georges Méliés,
der var interesseret i at udvide sit repertoire
med det nye legetgj, andre s& udyret (og sken-
hedens forspildte muligheder), deriblandt dig-
teren Maxim Gorki, der egentlig opholdt sig
i Paris for at studere og skrive om sociale for-
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hold. Men alle fik det udbytte af filmene, de
havde fortjent, d. v. s. udbytte i forhold til det
investerede perspektiv.

For en dengang 30-arig dansker, hoffotogra-
fen Lars Peter Elfelt, var perspektivet rent fo-
tografisk. Da han sd Lumiéres arbejdersker,
s han kun Lumiéres arbejdersker. Til gengzld
var formélet netop det med hans rejse. Som
fotograf var Elfelt en alsidig specialist. | sit
eget land ngd han megen anerkendelse som
foregangsmand pé nasten alle fotografiens om-
rader, og han var fglgelig hgjesteret i ethvert
fotografisk anliggende. Bl. a. havde han drevet
en omfattende virksomhed med offentlige fore-
visninger af lysbilleder, hvilket han igvrigt
fortsatte med, selv da han begyndte at frem-
vise levende billeder.

Det nye i Lumiére-brgdrenes opfindelse, der
byggede pa Edisons Vitascope, 13 deri, at fil-
mene nu kunne projiceres op pa et lerred og
ses af et stgrre antal personer pd samme tid.
| Vitascopet og andre tidligere opfindelser



foregik det hele i reglen inde i en kasse, og
i hvert fald kunne kun én person ad gangen
folge, hvad der skete. Desvarre for den ikke
altid lige forudseende Edison havde han kun
udtaget amerikansk patent pa sin opfindelse,
og takket vare de emsige europaere ndede
den forbedrede Edison-opfindelse allerede i lg-
bet af 1896 ikke kun rundt i Europa, men selv
til sd fjerne steder som Bombay, Shanghai og
Tokyo (i Japan blev opfindelsen dog introdu-
ceret sammen med Vitascopet). Og hele denne
spredning skete, endnu mens Lumiére fejrede
triumfer i ,Den indiske Salon“ under ,Grand
Café".

Mere treegt gik det med spredningen af den
side af opfindelsen, der omfattede optagelseti.
Den néede dog til Danmark allerede i 1896,
altsd samme ar som forevisningssystemet - tak-
ket veere Elfelt.

Tidligt p& fordret havde en anden alsidig
herre, nemlig bogtrykkeren, kunstmaleren, fa-
brikanten og forlystelsesmandarinen Lauritz
Vilhelm Pacht veret i Paris for at finde ny-
heder til sit forlystelsesetablissement ,Panora-
ma" pa Réadhuspladsen, og han fandt hurtigt
vej til ,Den indiske Salon". I sin artikel ,De
farste danske filmforevisninger" (,Kosmorama
33") skriver Marguerite Engherg: ,Pacht blev
begejstret og fik fat i et forevisningsapparat
og nogle film". Men hvordan han erhvervede
det, star der intet om, og det er der nok in-
gen, der ved, nar ikke Marguerite Engberg ved
det. Den 7. juni 1896 prasenterede Pacht sin
nye attraktion i ,Panorama”, og han blev der-
med den ferste, som i Danmark viste film i
moderne forstand.

I Igbet af sommeren rejser sa Elfelt til Paris,
inspireret af Pachts nyeste parisermode, og
halvandet ar efter, den 26. december 1897, fin-
der den forste offentlige forevisning af danske
film sted. Det var reportagefilm betitlet ,As-
faltleeggere”, ,Brandveesenet rykker ud", ,Sva-
nerne i Sortedamssgen" og ,Svanerne fanges
ind". For optagelserne stod Peter Elfelt, og
filmene blev prasenteret i Pachts ,Panorama”.
Den 28. december omtaler ,Politiken" begi-
venheden i folgende lakoniske notits:

,Kinoptikon havde med Julen indledt en
hel ny Ara, idet den i Juledagene for farste
Gang har forevist levende Billeder med kgben-
havnske Sujets".

Hvorfra og hvordan havde Elfelt erhvervet
sig sit kamera, det fgrste og vistnok eneste i
dansk films historie indtil 1906? Forklaringen
synes at veere felgende (som jeg delvis har fra
min korte elevtid hos ,Kgl. hoffotograf El-
felt" i 1955): Elfelt forsggte ganske enkelt -
ligesom bl. a. Méliés - at kebe apparaturet af
Lumiére, men da det ikke lod sig gore, lavede
Elfelt —med eller uden Lumiéres tilladelse -
pad stedet nogle skitser over kameraets kon-
struktion, som han bragte med sig hjem. Jeg
har ikke kunnet fa historien verificeret, men
den stemmer godt overens med karakteristik-
ken af Elfelt som et viljesmenneske, der
plejede at gennemfgre, hvad han havde sat sig
i hovedet. Men uanset hvordan opfindelsen
kom hertil, s& blev kameraet bygget pa Elfelts
foranledning og af et ejendommeligt menne-
ske, som er et kapitel for sig: snedkeren eller
mekanikeren eller cykelsmeden Jens Poul An-
dersen (1844-1935) fra Nellered ved Hille-
rgd, Elfelts barndomsegn. J. P. Andersen, der
almindeligvis omtales som Nelleradmanden,
var efter sigende altid ifgrt bowlerhat og tree-
sko og spiste klipfisk hver gang, han spiste.
Men sarlingenes sarling var ogsd et finmeka-
nisk geni. Han eksperimenterede med alle
slags optiske apparater og sleb sine linser selv,
skent han aldrig havde lert glasslibning. Han
fremstillede endog sit eget verktgj, hvis det
standardfremstillede ikke var tilstreekkelig hen-
sigtsmaessigt. Blandt hans mange opfindelser er
et smabilledapparat efter ,Leica“-princippet,
der kunne tage 200 billeder. (,Leica" kom
farst en menneskealder senere). Farvefotogra-
fering og stereoskopiske apparater var blandt
hans gvrige specialer. Filmkameraet var si
fremragende, at der fgrst o. 1910, da Elfelt
lagde filmeriet p& hylden, kom fabriksfremstil-
lede kameraer pad markedet, som stillede Nel-
leredmandens - sikkert fra Lumiéres noget af-
vigende konstruktion - i skygge. Og flere af
de fastpladekameraer, han igvrigt byggede til
Elfelt, er sd fortrinlige, at firma ,Elfelt" frem-
deles anvender dem, endog til meget krevende
optagelser.

Nelleradmandens indsats kom aldrig ham
selv til gode. Ganske vist fik han penge for
sit arbejde, men han tog aldrig patent.

Selvom ,Nellergdscopet" var ferdigbygget
allerede i 1896, bgr man ikke forundre sig
over, at der gik et helt ar, for der vistes dan-

157



ske film offentligt. Elfelt var perfektionist og
maske var han utilfreds med sine farste for-
sgg. Han kan ogsd havde ventet pad en mulig-
hed for at prasentere filmene i sin egen bio-
graf, som han imidlertid farst fik i 1901.

Indtil da viste Elfelt film i forskellige for-
lystelsesetablissementer som led i et starre og
broget program.

P& Tivolis 55 ars-dag i 1898 imponerer El-
felt for alvor kebenhavnerne ved at vise opta-
gelser fra fodselsdagsfesten i ,Pantomimetea-
tret“ samme dags ajten. (I vor tid kan ikke
angang TV-aktuelt gere det hurtigere). |
LStjerner i Glashuse” (1936) oplyser Arnold
Hending, at dette Tivoli-arrangement blev til
i samarbejde med Sophus Madsen.

| slutningen af september 1899 kommer dog
nok den starste Elfelt-sensation: ,Nar Konge-
familien skal fotograferesl, der blev optaget i
Bernstorffs Slots have. Heller ikke dette emne
har tabt sin tiltreekningskraft, hverken for pres-
sen eller fjernsynet, snarere tveertimod, men

Danmarks fgrste dramatiske film ,Henrettelsen".
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omkring 1900 var folk blevet momentant tratte
af de evindelige reportagefilm.

Der havde hidtil kun veret spade tillgb til
film med ,kunstigt tilrettelagte scener" (Mé-
liés), bl. a. svenskeren Ernest Flormans ,By-
rakstugan" og ,En akrobat har otur“, begge
fra 1897, men kinematografien syntes at have
overlevet sig selv, og den farste universelle
filmkrise var en kendsgerning. Den kunne
imidlertid ikke anfegte Elfelt, der hverken var
kunstnerisk eller kommercielt interesseret i fil-
men.

| 1903 optager Elfelt for forste gang i ate-
lier. Han affotograferer nogle danske balletter,
som f. eks. tarantellen af ,Napoli" og reelen
af ,En sgndag pd Amager" med Hans Bech og
Ellen Priee. Optagelserne fandt sted i atelieret
pa @stergade, hvor der er ovenlysruder. Kun-
stigt lys var endnu ikke taget i anvendelse,
filmmaterialet var ikke falsomt nok. Samme
ar optager Elfelt ogsd sin eneste og Danmarks
forste film med fiktivt indhold, ,Henrettel-



sen“. Spilletid: Et minut! Strimmelen blev op-
taget i Christiansborg Slots buegange (ud for
den dgr, hvor nu ,Atomenergikommissionen'l
har til huse, f& meter fra Teatermuseet), og
der er sne pd billederne. Sammenlignet med
f.eks. E. S. Porters ,The Great Train Rob-
bery* fra samme ar er ,Henrettelsen" nul og
nix. En eller to totalindstillinger, det er alt,
og de viser en graedende ung kvinde blive fart
bort af politiet efter domsafsigelsen. Hun hav-
de drebt sit ,usgte” barn. Journalist Chr.
Lundsgaard skal have fostret ideen, og damen
fremstilledes af den nydelige Francesca Nathan-
sen.

Herefter fortsetter Elfelt med sine reporta-
ger af kongehusets og borgernes (officielle)
dagligliv, fyrstebesgg, troppeparader, byfester
etc. Mere givende er nogle optagelser med
Gissemand i aktion (i nerbillede!), en pre-
sentation af nye hattemoder (ogsd i neerbil-
lede) og af Anna Larssen i sin garderobe. Men
den overvejende del af materialet er, ligesom
de traditionelle filmjournaler og TV-aktuelt,
preget af det ,arrangerede”, det kamerahem-
mede og det snavert-officielle. Dog husker
jeg med fryd én optagelse, hvor det netop var
fotografens tilstedevarelse, der udlgste en
spontan reaktion: Elfelt filmer svenskekongen
Oscar Il pd jagtudflugt med falge, og pludse-
lig styrer majestaeten, opbragt og selvforglem-
mende, lige mod kameraet og skelder vold-
somt ud, fordi (har jeg ladet mig fortaelle)
Elfelt tillod sig at filme de kongelige jegere
uden at tage hatten af!

I 1910 indstiller Elfelt sin filmvirksomhed,
der heldigvis ikke kun omfattede optagelse og
forevisning af egne film. Han kgbte ogsd film
af andre, hvor han kunne (bl. a. af Lumiére),
som han lod fremstille kopier af, for han frem-
viste dem sammen med egne produkter. 1 1960
blev der gjort endnu et fund i ,Elfelt“s ellers
sa finkemmede arkiver. Firmaets daglige leder,
cheffotograf Poul Johansen, der har haft opsy-
net med de gamle film siden Elfelts dgd, fandt
under en oprydning G. A. Smiths kun fra
filmlitteraturen velkendte ,,Grandma’s Reading
Glass" (20 meter, & 1900), det aldste kendte
forsgg med nerbilledet. Det anvendes her med
leseglasset som paskud. Som eneste avis gav
LInformation" (16.3.60) opdagelsen den plads,
den som et sandt historisk fund havde krav p3,
nemlig pd forsiden, lige under hovedet. Den

form for presseopmarksomhed er man ikke
forvent med pa filmens omrade.

| foraret 1955 sikrede ,Statens arkiv for hi-
storiske film og stemmer" (Nationalmuseet)
sig, foruden Nelleradmandens kamera, ogsa
duplikater af de Elfelt-optagelser, Elfelt ikke
allerede havde skanket arkivet ved stiftelsen i
1913, og som i den mellemliggende Aarraekke
var blevet opbevaret i forretningen i Qster-
gade. Nationalmuseet har, fortrinsvis i skole-
ferierne, prasenteret en temmelig idéforladt
ophobning af nogle af disse og andre danske
reportageoptagelser under titlen ,Vore bedste-
foreldres Kgbenhavn".

Det umettelige fjernsyn har iser i den sid-
ste halve snes &r givet nasten alle former for
gammelt filmmateriale ny mening og ny beret-
tigelse, og allerede i julen 1954 bragte dansk
fiernsyn en udsendelse om Elfelt og Nellergd-
manden. | 1960 blev en del Elfelt-materiale
anvendt i en NBC-udsendelse i den dygtige,
men lovlig hasblaesende serie: ,Vort é&rhun-
drede".

Udenlandske eksperter er ofte blevet mal-
lgse over Elfelt-optagelsernes tekniske kvalitet
og formidable holdbarhed. Det galder chefen
for det filmhistoriske arkiv i Washington, og
det geelder den hovedansvarlige for ,Vort ar-
hundrede”, Isaac Kleinermann, der udtalte til
LPolitiken" (22.3.59): ,Jeg havde nok hart,
at der fandtes gamle film i Danmark, men da
jeg sd Elfelts, blev jeg overveaeldet. Na hva),
sagde jeg, det er kopier. Men det var ikke ko-
pier. Det var de &gte med et hul pr. billede...
jeg har aldrig set noget sa velbevaret." Og
Poul Johansen supplerer (,Information”, 16.3.
60): ,Elfelt var en fagets mand, ikke bare en
filmforeviser, der betragtede det nye medium
som gggl, man kunne smide vak, nar det var
slidt op."

Forhabentlig far en talentfuld filmmand, der
ogsd er et poetisk gemyt, engang lov til at
bearbejde dette materiale.

Foruden filmoptagelserne opbyggede Elfelt
gennem 4drene en veerdifuld europaisk fotogra-
fisk billedsamling af folkeliv, arkitektur, stats-
mandsmgder og portratter af kongelige og an-
dre fremtreedende personligheder, ialt henved
250.000 plader, og et af de store amerikanske
billedblade (Look eller Life) skal have tilbudt
op til 500 dollars for eneretten pr. plade. En
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Et altid spzndende tema. Fra Elfelts filmreportager.

del af denne samling havde Elfelt ganske vist
overtaget fra andre (det gelder f.eks. 24 af
de ca. 150 fotografiske portretter af H. C.
Andersen), men Europa-samlingen skyldtes i
farste reekke Elfelt selv. Kendte han folk, som
skulle til udlandet, blev de forsynet med ka-
mera og plader i rigelig mangde, og efter et
lynkursus i teknikken, blev det indskarpet
dem at vende hjem med en verdifuld forggelse
af samlingen.

Elfelt blev ofte sekunderet af Ole Olsen -
de to optradte ofte som parheste, nar filmen
blev offentligt diskuteret (d.v.s. angrebet) —
og Ole Olsen, der havde megen respekt for
Elfelt, havde ham som privat hoffotograf livet
igennem. | sine erindringer ,Filmens Eventyr
og mit eget” skriver Ole Olsen i forbindelse
med skandale- og avantgardefilmen ,Lovejag-
ten“, at den hgjesteret, der skulle tage stilling
til, hvorvidt filmoptagelserne havde veret for-
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bundet med dyrplageri, bestod af justitsmini-
ster Alberti i egen person og ,ifert sin Mini-
steruniform®, assessor Petersen ,0g en anden
Herrell samt naturligvis Peter Elfelt, og top-
mgdet blev henlagt til Jstergade: ,Retten blev
sat i Hoffotograf Elfelts Atelier, hvor Filmen
skulle keres. Elfelt var jo en af vore farste
Filmsfotografer, og hans Ord gjaldt i Retten
som Ekspertensil

Den 9. april 1913 stiftedes ,Statens Arkiv
for Films og Fonogrammerl (,Statens arkiv
for historiske film og stemmerl) pa et mgde
i Det kgl. Bibliotek, og som sagkyndige var
indbudt generaldirekter Ole Olsen og kgl. hof-
fotograf Peter Elfelt.

Elfelt var desuden politisk engageret - til
hgjre - og optradte undertiden, lidt uheldigt, i
spidsen for eller anden ,kreds af fremtreden-
de borgerell Han havde ogsa investeret gkono-
misk i sit politiske arbejde og led uheldigvis



et sd betydeligt tab, at han matte selge en part
i sin forretning.

Hvis man vil forsgge at finde frem til, i
hvor hgj grad Elfelt fglte sit kulturhistoriske
indsamlingsarbejde, er alt dette verd at tage
med. Meget af det var social selvhavdelse, og
man mé ikke glemme, at det var ,Politiken“s
Anker Kirkeby, der tog det for Elfelt mere
narliggende initiativ til oprettelsen af ,Den
danske Stats Arkiv for Films og Fonogram-
mer“ og til den raekke ,kinematografiske Por-
treetter af kendte Personligheder" (deriblandt
Georg Brandes, Kristian Zahrtmann og Olaf
Poulsen), som indgik i arkivet og blev reali-
serede ved Ole Olsens medvirken. Peter Elfelt
skaenkede arkivet de 20 bedste af de film, han
selv havde optaget i &rene 1899-1906 ...*“

Hvor stor en pioner var Elfelt?

Han var uimodsigeligt den farste pa en lang
reekke omrader herhjemme, og i kraft af dette

Fra G. A. Smiths ,Grandma’s Reading Glass".

er de mange slags materiale, han indsamlede,
af uvurderlig kulturhistorisk veerdi. Men ikke
pa ét omrade fik han nogen afggrende indfly-
delse pa udviklingen, sddan som f.eks. Ole
Olsen. Skent Elfelt havde ti ars forspring for
den anden selvlerde selvhersker, og dertil
midler i rigelig maengde, er det Ole Olsens
fortjeneste, at sd lille et land som Danmark
overhovedet fik en spillefilmproduktion. Og
var Ole Olsen ikke kommet i gang fer farste
verdenskrig, var selv han nok aldrig kommet
i gang, og der var i hvert fald ingen, der se-
nere hen kunne veere kommet det.

Verden leverer materialet, mennesket leverer
perspektivet. Men Elfelts perspektiv var ikke
sd stort, at det blev uundverligt for udviklin-
gen. Al hans foretagsomhed og ildhu til trods,
s& havde han sin store og afgerende begraens-
ning deri, at han faktisk kun s& Lumiéres ar-
bejdersker, da han sd Lumiéres arbejdersker.
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,The Hole".

Tegnefilmen - og den animerede film i det
hele taget - synes desverre endnu ikke at have
opnaet nogen synderlig anerkendelse eller be-
vagenhed blandt det sterre filmkritiske publi-
kum til trods for den store frigerelse og mod-
ningsproces, den er undergdet i de sidste ar-
tier.

Grunden til, at den betragtes som barnagtig
- eller i bedste fald som barnlig - og derfor
egnet for alle bgrn fra 4 ar og opefter, beror
sikkert pd en altfor generel opfattelse af den
animerede film, pd nogle fa og tilfzldige eks-
empler og, hvad der er mere beklageligt, pa en
skaev forestilling om den animerede films form
og indhold. Den animerede films sprog kan
lige s3 godt veere de voksnes udtryksmiddel
over for bgrn som et sprog skabt af geniale
bgrn for et intelligent publikum af voksne.

Dette mediums seregne logik og love opstar
ganske naturligt som folge af de egenskaber,
menneskets modtagerapparat besidder.

I tegnefilmen, der er langt den vigtigste
genre inden for animerede film, er siledes ryt-
men og stiliseringen to starrelser, som er ind-
byrdes sterkt afhaengige.

Ved den sterke simplificering og stilisering
af figuren galder det om at finde netop det
udseende, som udtrykker precis de egenska-
ber, der har betydning for filmens dramatiske
forlgb.
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At disse kraftigt karikerede typer ikke kan
give udtryk for nogle komplicerede psykologi-
ske eller filosofiske karakterkonstellationer
turde veere indlysende.

Tegnefilmens force ligger pad helt andre
felter.

Gennem disse komiske figurers adferd af-
spejles vor egen tilverelses mindst lige sa
latterveekkende og paradoksale tilstande. Vi
morer os over vor egen tabelighed og ind-
bildskhed, som blot er kommet pd betydelig
afstand, men samtidig ogsd er blevet fortegnet
og forstarret.

| praktisk taget alle gode tegnefilm - om
det sa er i de mest barske eller sgrgelige -
ligger der en fin og underfundig humor.

Den agte tegnefilm - sdvel som hele den
animerede film - boltrer sig ustyrligt rundt i
den frie fantasis ingenmandsland, men nerin-
gen far den sandelig fra menneskelivets nggne
realiteter.

I en Kkortfattet introduktion til tressernes
animerede film kan man kun omtale de film,
som man efter eget sken mé betragte som ba-
nebrydende og nyskabende. At man med blg-
dende hjerte er tvunget til at fortie uhyggeligt
mange smukke og dygtigt lavede film, er si en
anden sag. Saledes vil en del af den moderne
cartoonfilms notabiliteter blive uretferdigt neg-
ligeret i denne introduktion, blot fordi de nu



ikke i de sidste par ar har bragt tegnefilmen
noget besnzrende.

En af de betydeligste skikkelser inden for
den moderne tegnefilm er John Hubley. Han
har med sit alsidige talent og med sin kunstne-
riske nerve udfert en stor del af det pionerar-
bejde, der har fgrt cartoonfilmen frem til det
stade, den nu har.

Efter at have forladt Disney skabte han for
JU.P. A" bl.a. ,Rag Time Bear“, ,Gerald
Mac Boing Boing“ og ,Rooty-Toot-Toot". |
LJAdventures of an Asterisk'], ,The Tender
Game" og ,Harlem Wednesday", alle fra
1957, lagde han grunden til en helt ny stil,
som gav de serigse tegnefilm et langt stgrre
virkefelt, sdledes som det kom til udtryk i
,Children of the Sun", sponsored af ,The
United Nations Children’s Fund", dirigeret
og spillet af Pablo Casals og Budapester
Kvartetten; eller i den 63 minutter lange ,Of
Stars and Men", et slags kosmisk leksikon,
der meattet med fantasi og poesi placerer men-
nesket i universet.

Hubley’s sidste veerk, ,The Hole", der fik en
pris ved tegnefilmfestivalen 1963 i Annecy, er
savel i form som i indhold et godt eksempel
pa tressernes tegnefilm.

Filmens udgangspunkt er en improviseret
dialog mellem Dizzy Gillespie og George

Pintoffs ,The Interview".

Mathews. | filmen diskuterer en neger og en
hvid under deres arbejde i et dybt hul til-
feeldige ulykker og herunder ogséd chancerne
for en global atomkrig. Mens de taler, spiser
og arbejder, panoreres der over nedgravede
raketafskydningsramper og neddykkede ubade
hen til Pentagon. Her har netop en lille mus
gnavet i et af de mange kabler og derved bragt
forstyrrelse p& radarskermen. Hele generalsta-
ben bliver panikslagen og ger raketterne klar
til afskydning. Fejlen bliver opdaget og raket-
terne senket igen. Pludselig hgres et frygteligt
brag oppe pa jorden. De to arbejdere tror, at
bomben er faldet. De kravler op til kanten og
ser, at det var en kranulykke. Og mens de kry-
ber ned i deres hul igen, nynner negeren en
blues.

Hubley har med mesterligt handelag ladet
stemmerne, billedkarakteren og animeringen
smelte sammen til den mest udtryksfulde ka-
rakterisering af de to typer.

Det sedvanlige harde optrek, som fremhee-
ver og isolerer figuren fra baggrunden, har
Hubley elimineret for netop at lade figur og
baggrund smelte sammen til en symfoni af far-
ver og former i bevagelse. Virkningen kan
minde lidt om den effekt, der opstar, nar man
kigger ned p& havbunden gennem det solglit-
rende, urolige vand.
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En anden betydningsfuld skikkelse i tresser-
nes amerikanske tegnefilm er teatermanden og
maleren Ernst Pintoff. Den traditionelle dia-
logtegnefilm (i modsetning til speak- og pan-
tomimefilmene i Europa) har i Pintoff faet en
formidabel begavelse. Ved de forskellige stem-
mers ordvalg og melodiske forlgb giver han
sine karakterer en ekstra dimension. Han lader
sin feglsomme streg forme figurerne pa en
sadan made, at de udtrykker en besynderlig
blanding af gmhed, melankolsk humor og livs-
visdom.

Hubleys pionergerning har sat sine spor hos
en anden af de sidste ars store tegnefilmska-
bere, englenderen George Dunning.

I ,The Flying Man“, der fik Grand Prix i
Annecy 1962, har han benyttet akvarelfarver-
nes meget klare, transparente egenskaber (lige-
som Hubley i ,,The Tender Game") til at give
figurerne, der er holdt i okker og nogle bl
nuancer pa hvid baggrund, et luftigt og flim-
rende preg. | ganske fi og grove penselstrag
ligger vandfarven i udflydende klatter pé& cel-
luloiderne, som ikke opsuger dem i samme
grad som de almindelige farver.

Story’en i ,The Flying Man“ er egentlig
blot som i s& mange andre cartoonfilm et op-

,The Flying Man“.
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trin med nogle figurer af igjnefaldende og
éntydige karakteregenskaber og anleg. Her er
det en mand, der kan flyve og én, som gerne
vil, men ikke kan.

I ,The Apple“, der ogsé blev vist pa festi-
valen 1962, har han lavet en studie over den
virkning, der opstdr, ndr der kun findes én
eneste farvet plet, et rogdt @ble, i en film af
lutter sorte streger, samt over effekten af det i
mange sekunder helt dgde billede, nar alle per-
soner har forladt det.

Den betydeligste manuskriptforfatter i mo-
derne angelsaksisk cartoonfilm, Stan Hayivard,
har over disse visuelle gags spundet en vidun-
derlig barok og burlesk historie.

En lille mand vil have fat i @blet, men alle
teenkelige ting forhindrer ham i hans foreha-
vende. Nar han har forladt billedet med eble-
treeet for at forgve et nyt anslag mod &blet,
der synes naglet fast til lerredet, overtager
musikken hans plads. Da han endelig far fat i
eblet, er det for at anbringe det pd hovedet
af en dukke, der nasten allerede er begravet i
sgnderskudte abler.

Stan Hayward, forhenveerende sgmand og
kemiker, har ikke blot leveret manuskriptet til
Dunning (,The Wardrobe", ,The Apple“,



,The Ever Changing Motor Car“), men har
ogsd skrevet ,Love Me, Love Me, Love Me*
til Richard Williams, den anden store britiske
tegner.

Filmen er en rammende parabel over vor
tids besynderlige opfattelse af succes og popu-
laritet. Til slut kommer i ét ord ad gangen
i keempestore kulgrte bogstaver: ,Der er aldrig
nogen, som har det let, nar det drejer sig om
popularitet; specielt ikke ndr man er en ud-
stoppet krokodille ved navn Charlie.ll

Den i Frankrig arbejdende Jan Lenica har i
LLabyrintent viderefart collagestilen, som han
og hans landsmand Wdierian Borowczyk brad
igennem med i slutningen af halvtredserne.
Var Lenicas satire i ,Monsieur Téte* humo-
ristisk og barok, er den i ,Labyrinten** blevet
surrealistisk og makaber. En moderne Ikaros
kommer flyvende til en fremmed by, hvor han
bliver ,hjernevasket** og til sidst vingeskudt af
fortidsuhyrer og mennesker i dyreham.

Typisk for mange polske film er, at bille-
derne ejer en s&regen grum skenhed, der sy-
nes at afspejle et vist sardonisk livsyn.

Til trods for at ,Labyrinten* f.eks. er i
farver, giver de stalbld toner og overekspone-
rede fotografiske baggrunde en udpraget gra-
fisk virkning.

Borowczyk er nu pad egen hand géet igang
med en serieproduktion til det franske fjern-
syn kaldet ,Théatre de Monsieur & Madame
Kabal“. Her bliver en karikatur af et egteskab
pd den mest groteske made oprullet i 12 si-
tuationer.

For praktisk taget alle @stlandenes vedkom-
mende kan man sige (med generalisationens
uvederheftige klarhed), at deres designere er
betydelig mere spendende end deres animato-
rer. Tjekoslovakiet, der synes at vere den mest
vitale tegne- og dukkefilmnation p. t., formar
at betage én med livsnere og melankolske be-
retninger om menneskenes sorger og gleder,
tab og sejre.

Jiri Brdecka har i sin ,Gallina Vogelbir-
dae“ (Grand Prix du Film d’animation Annecy
1963) saledes skabt en smuk historie om den
lille dreng, hvis poetiske og kunstnerisk livs-
syn ikke kan forliges med den kolde og kon-
forme verden.

Bretislav Pojar, der er en generation efter
Trnka og Zeman, star som en veerdig arvtager
af den tjekkiske tegne- og dukkefilm. | ,Ro-

,Théatre de Monsieur & Madame Kabal“.

mance” (1962) f. eks. har han for at give sine
dukker stgrre bevegelsesfrihed fleekket dem
tveers igennem og lagt dem pa glasplader.

De to store designere fra Zagreb Film, Vla-
do Kristi og Boris Kolar, er talentfulde og
originale kunstnere med flere betydelige film
bag sig. Tenk pé Kristls ,Don Quichotte* og
,Det store juvelrgveri**, Kolars ,Koncert for
maskingevar* og ,.Boomerang**.

Italieneren Bruno Bozzetto har i ,Alfa Ome-
ga“ givet en skildring af en mands liv fra fgd-
sel til dgd. Uden at manden forlader billedets
centrum, omgives han af alle de betingelser
og forhold, som udger et menneskes tilveerelse:
religion, naturen, kerligheden, arbejdet . ..

I ,To slotte®™ har Bozzetto lagt stor om-
hu i lydsiden pd bekostning af billedsiden -
en udpraeget tendens i moderne cartoonfilm -
saledes at den i mange tilfeelde helt overtager
billedets forteellende funktion.

Den moderne cartoonfilm vil vinde stadig
starre anvendelse og udbredelse efterhdnden
som man bliver opmerksom pa, hvor alsidig
og udtryksfuld tegnefilm kan veere. | 1939 si
Carl Th. Dreyer klart den tegnede films kunst-
neriske muligheder. Han hilste den som en
landvinding for den kunstneriske film og han
spéede den en stor fremtid side om side med
den spillede film. Thomas Kragh

(i samrad med Jannik Hastrup).
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Redaktionens
valg...

POUL MALMKIAR:

(I tilfzldig rekkefalge)

,My Darling Clementine" (Lovlgst land), John Ford
,Det hemmelighedsfulde X “, Benjamin Christensen
L,Vampyr" (Vampyr), Carl Th. Dreyer

Lules et Jim" (Jules og Jim), Frangois Truffaut
HIkiru", Akira Kurosawa

,Lola" (Lola), Jacques Demy

,The Count" (Chaplin som Greve), Charles Chaplin
»,The Maltese Falcon" (Ridderfalken), John Huston

,Personal Column" (Unge Piger forsvinder i Lon-
don), Douglas Sirk

,Sansho Dayo", Kenji Mizoguchi

samt ,Sunrise", ,A Diary for Timothy", ,Freaks"

,The Birds", ,L’Avventura”, ,Paths of Glory", ,La
Vtda Criminal de Archibaldo de la Cruz" etc.

IB MONTY:

(I kronologisk raekkefalge)

,Shoulder Arms" (Gevar paa Skulder), Charles
Chaplin

,Une partie de campagne”, Jean Renoir

,The Magnificent Ambersons”, Orson Welles

,0n the Town" (Semend p& vulkaner), Gene Kelly
og Stanley Donen

,Wagonmaster" (Karavanen), John Ford

,Tokyo monogatari”, Yasujiro Ozu

»,Nazarin" (Tro og lidenskab), Luis Bunuel

»,North by Northwest" (Menneskejagt), Alfred Hitch-
cock

»A bout de souffle" (Aandelgs), Jean-Luc Godard

,Hatari!*, Howard Hawks

med film af Stroheim, Keaton, Marx Brothers, fen-

nings, Mizoguchi, Bresson, Antonioni, Tati, Truffaut

og Kubrick som runners-up.

PS. ,Dr. Strangelove".

JORGEN STEGELMANN:

(Rekkefglgen er alfabetisk)

»,The Band Wagon" (Let pd td), Vincente Minnelli

,Le dejeuner sur I'nerbe" (Frokosten i det grenne),
Jean Renoir

,Djetstvo Gorkava" (Min barndom), Mark Donskoj

,The Grapes of Wrath" (Vredens druer), John Ford

,Letter from an Unknown Woman" (Brev fra en
ukendt kvinde), Max Ophiils

,Listen to Britain", Humphrey Jennings

.Meet Me in St. Louis", Vincente Minnelli

,The Merry Widow" (Den glade enke),
Stroheim

,Mr. Deeds Goes to Town" (En gentleman kommer
til byen), Frank Capra

.My Darling Clementine" (Lovlgst land), John Ford

.My Man Godfrey" (Godfrey ordner alt), Gregory
LaCava

,On the Town" (Semend pa vulkaner), Gene Kelly/
Stanley Donen

,Robinson Crusoe", Luis Bunuel

,Shadow of a Doubt" (I tvivlens skygge), Alfred
Hitchcock

.Tirez sur le pianiste" (Skyd p& pianisten), Frangois
Truffaut

Desuden film af og med Buster Keaton, Ggg og Gok-

ke, brgdrene Marx, Tati.
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Erich von

Tavsheden

TYSTNADEN (,Stilheden"), Sverige 1963.
Prod. : Svensk Filmindustri. Instr. og ma-
nus. : Ingmar Bergman. Foto: Sven Nykuvist,
ass. af Rolf Holmqvist og Peter Wester.
Dekor.: P. A. Lundgren. Klipning: Ulla
Ryghe. Tone: Stig Flodin. Instr.ass. : Lars-
Erik Liedholm og Lenn Hjortsberg. Medv. :
Ingrid Thulin  (Ester), Gunnel Lindblom
(Anna), Jorgen Lindstrom (Johan), Hakan
Jahnberg (etagetjeneren), Birger Malmsten
(kelneren), ,Eduardini" (7 dvierge), Eduar-
do Gutierrez (dvargenes impressario), Lissi
Alandh (kvinden i biografen), Leif Forsten-
berg (manden i biografen), Kristina Olaus-
son (stand-in for Gunnel Lindblom).

Dansk distrib.: A/S Nordisk Films Kom-
pagni. Dansk prem.: 17. 2. 1964, Metropol.
Lengde: 2610 m (95 min.).

sLivet krummer sig i en grum, vellystig bue
fra fodsel til ded i en verden, hvor djevelen
regerer sit helvede her pa jorden* —denne re-
plik (citeret efter hukommelsen) bruges nasten
som et motto for Ingmar Bergmans film ,Fan-
gelse* fra 1949; den kunne ogsa std som motto
og som vejledning for tilskueren ved Bergmans
sidste film , Tystnaden“.

Hvis man accepterer denne livsindstilling, er
,Tystnadenl en formidabel film. | indtreengen-
de, drastiske og alligevel fint sammenarbejdede
sekvenser slider billederne som sandpapir pa
tilskuernes nerver i deres fremstilling af de to
sgstre, der pa en rejse i et pd merkveerdig ma-
de nasten lydlgst og nasten ubevageligt tog
tilbringer et kort stykke tid i et overgemt, halv-
tomt og halvfint hotel i et ukendt land med
mennesker, der taler et uforstdeligt sprog. De
har det ikke godt. Den ene er fysisk syg, og
begge er de psykisk syge og seger fortvivet at
skabe sig et livsindhold uden at kunne finde
andre midler hertil end de mest afsporede for-
mer for seksualitet. Netop fordi de ikke har
kontakt med tilverelsen uden om sig, har de
ikke anden mulighed end at rette deres sensua-
litet mod hinanden med et pad forhand givet
ulykkeligt resultat. For at opnd det, der synes
dem at veere en livsudfoldelse, m& den ldre sg-
ster gribe til selvtilfredsstillelse og den yngre
til promiskuitet. Den ene sgsters lille sgn er en
kun delvis uforstdende tilskuer og ma opfattes
som udtryk for de muligheder, der dog trods



alt er for at komme videre i tilvaerelsen, selv
om Bergman gjensynlig ikke tror meget pa dis-
se muligheder; der er mere end antydet et
fremtidigt incest-forhold mellem sgnnen og
moderen, ligesom den @ldre sgsters erindringer
om faderen (,der var s& tung“) vel skal give
det samme indtryk.

Dette lyder ret voldsomt, og det er det ogsé.
Et nzrliggende spergsmal vil veere, hvad disse
hysteriske kvindemennesker egentlig kommer
o0s ved, og dersom filmens personer kun opfat-
tes som et par virkelig eksisterende mennesker,
der nu altsd bare har det sddan, ma svaret
blive, at de ikke kommer os ved. Hvis man
derimod betragter filmens personer som gene-
ralnevnere for menneskers manglende evne til
at leve livet - et tema, Bergman jo unagtelig
har arbejdet med nogle gange - bliver filmen
til gengeeld til et raffineret gennemarbejdet di-
skussionsindlaeg i en etisk diskussion om men-
nesket, nar det star alene. Bergmans Strind-
berg-agtige overbevisning om, at mennesket har
en tilbgjelighed til at gdelegge sig selv, en
tilbgjelighed til ikke at kunne leve livet, kan
&gge til modsigelse, ja kan vel endda forekom-
me nogle af os aldeles forrykt, men den kunst-
nerisk gennemarbejdede form, Bergman giver
sit ,diskussionsindlaegll ger til gengeld, at det
agger til diskussion, til modsigelse og altsa til
indlevelse og fglgelig ikke kan afvises blot som
manér endsige som spekulation.

Bergman har i flere af sine tidligere film
anvendt s& mange symbolfyldte scener, at det
blev mode at se symboler i alt, hvad Bergman
lavede; dette medforte, at han ved flere lejlig-
heder har frabedt sig, at man opfattede hans
film symbolsk. Det er dog en udtalelse, der ma
tages med et ikke ringe forbehold. Selvfalgelig
er indslaget med den gamle farce i ,Fangelsell
symbolsk, selvfglgelig er Gudrun Brost, der
bader foran de grinende soldater i ,Gaglernes
aftenl, symbolsk; i ,Det syvende segl“ og
»Ved vejs endell findes symbolerne i en sadan
mangde, at det maske snarere skal kaldes ,for-
tegning for at skabe almen gyldighedll end
egentlig enkeltsymboler, men selvfglgelig er
ogsa dette som stil betragtet symbolsk. Hvis vi
med symbolsk ikke mener, at den og den en-
kelthed efter en forud vedtagen bestemmelses-
nggle skal betyde det og det, men blot mener,
at de ting, vi ser, ikke alene betyder det, vi
faktisk ser, men ogsd via tilskuerens idé-for-
bindelser skal overfares til noget almengyldigt,
s er nasten alle Bergmans store film symbol-
ske. Det ma veere begrenset, hvor meget man
vil fa ud af ,Jomfrukilden1l hvis man kun ser
den som en —og i sd fald meget grov og vel
nasten smaglgs —middelalder-historie, og hvor-

dan man overhovedet kan fd noget ud af ,An-
sigtet”, hvis den kun betragtes som en historie
om en tryllekunstner i tidligere tid, ved jeg
ikke. ,Som i et spejlll kan heller ikke udeluk-
kende betragtes som en film om en hysterisk
familie i Skeargarden!

P& denne baggrund finder jeg, at ,Tystna-
den“ er Bergmans mest gennemarbejdede sym-
bolske film, der overhovedet kun kan bedgm-
mes udfra den symbolik, der ligger i billeder-
ne. Den Korte tilvaerelse pd det halvfine hotel
i landet, man ikke kender, og hvis sprog man
ikke kender, er livet selv. Omkring os - ,de to
sgstrell - findes kun menneskemangder, man
ingen kontakt har med, eller truende militer-
symboler; de eneste, man opnar kontakt med,
er den gamle, venlige, men stadig uforstéelige
etagetjener, der ikke lengere lever noget selv-
stendigt liv, eller det er samfundets vanskabte
0g udstgdte som dvaergene, der helt har lavet
deres egen i sig selv aflukkede tilvaerelse, og
sd er der endelig evt. dem, man gar i seng
med! Maske kunne man have forstdet noget af
det altsammen, maske kunne man have faet
virkelig menneskelig kontakt med nogle eller
noget, dersom man havde kunnet tilvaerelsens -
Jlandetsll — sprog; men det kan man ikke!
Den eneste mulighed, man har for at komme
videre, er en pabegyndt gloseliste, som den
lille dreng i filmen sidder med til sidst. Man
har ordet for ansigt - det, man kender sine
medmennesker pd -, man har ordet for hand -
det, man kan komme i kontakt med sine med-
mennesker med — men man har ikke mere!
En grov tankegang ville mene, at i denne
grundleggende ordliste savnes der efter fil-
mens gvrige karakter endnu et organ. Men ef-
ter filmens tankegang er dette ,organll ikke
noget, hvormed der virkelig skabes kontakt;
det er kun en ngdlgsning, den eneste ngdlgs-
ning, der star til filmens personers radighed,
og som filmen igennem karakteriseres som
utilstreekkelig, ja maske endda som forkert -
og derfor er glosen ikke med! Om drengen,
fremtiden, far noget ud af denne pabegyndte
ordliste, ved vi ikke. Bergman lader spgrgs-
malet std dbent, men det sandsynligste er vel,
at ogsad for ham er der kun den store og nega-
tive stilhed tilbage, nér det, som kun var af-
dankede etagetjenere, artist-dveerge og erotisk
keraus, er overstdet. Det var det, som skulle
have veeret tilveerelsen, men som kun blev til -
dage pa et hotel! Jo, ,livet krummer sig i en
grum, vellystig bue fra fedsel til ded, medens
djeevelen regerer sit helvede her pa jordenl

Fra kritiker-omtaler af Bergmans sidste film
ved vi, at ,Tystnadenll skal opfattes som den
tredje film i en trilogi, der begyndte med ,,Som
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i et spejl4 og hvis anden del, ,Nattvardsga-
sterna“, som pa dansk kommer til at hedde
sLys i morket® vi endnu har til gode. Da jeg
ikke har set ,Nattvardsgasterna®, skal jeg und-
lade kommentarer til , Tystnaden4l som sidste
led i en trilogi. Denne manglende baggrunds-
viden har jeg dog falles med det overvejende
flertal af danske biografgengere, og under alle
omstendigheder ma en film vel bedgmmes, sa-
dan som den virker i sig selv og ikke pa bag-
grund af specialviden om en tilsigtet eller util-
sigtet sammenheang med andre film. | sin gen-
nemfarte, men ensporede mistillid til menne-
skers muligheder i tilverelsen virker filmen
ubehagelig. Der er adskillige film blandt film-
kunstens store, der for s& vidt ogsa virker ube-
hagelige, men forstdet sddan, at det rammer
noget i én selv, som man kun med ulyst ser
blottet. Dette geelder vel egentlig ikke ,Tyst-
naden#4 Den er udtryk for en si livsnegativ -
mere end egentlig livsfortvivlet - holdning, at
man har lyst til at skendes med Bergman. Det
passer ikke, at tilveerelsen er sddan. Det er mu-
ligt, den kan veare sadan. Men hvis Bergman
mener, at denne dommedagspraeken har almen
gyldighed, sa er vi nogle, forhdbentlig mange,
der vil modsige ham. Bergman har fgr holdt
dommedagspraekener (sterkest og bedst i ,Det
syvende segl4), men her er det blevet si galde-
fyldt, at man nagter at fglge ham. Man beun-
drer hans intensitet og hans filmskabende evne,
der er sa stor, at man ikke kan undga at blive
fanget i enkelte scener, men er den som helhed
overbevisende, gribende? Jeg synes det ikke.
En dommedagspraeken, og det er det jo, skal
efterlade én bade sgnderknust og opleftet, og
i stedet sidder man ved ,Tystnaden4 og beun-
drer en artistisk mester! Apropos praeken - det
forekommer aldeles uforstdeligt, at kirkelige
kredse i en lang rekke lande, ogsd i Danmark,
skarpt har taget afstand fra denne film. Jeg
tror ikke, man er serligt langt fra Bergmans
tankegang, hvis man ville havde, at netop Kir-
ken kunne levere den ,gloseliste til at leve li-
vet4h som filmens personer savner; men det
har man altsd ikke haft sans for! Om vi andre
s& synes, dette er en fordel eller en mangel,
maé enhver afgegre med sig selv.

Bergmans billedsprog og symbolsprog vil
sikkert fa filmdiskuterende kredse til at for-
sgge paralleller mellem denne film og andre af
filmkunstens store veerker. Symbolerne farst og
fremmest omkring dveergene vil fa mange til at
tenke pa Bunuels film. Det er imidlertid ikke
Bunuel-stil. Bunuel bruger sine symboler, si
de er tydelige, ,til at tage og fele pa4 i bil-
ledsekvenser der, efter min erindring, i intet
tilfelde ndr Bergmans raffinerede artistiske
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komposition og sammenhang. Hvad indholdet
angar kunne der godt trekkes paralleller til
Bunuels ,Morderenglen4 (der burde have hed-
det ,Dommedagsenglen4), men formmassigt
ligner de to instruktgrer i virkeligheden ikke
hinanden. | flere af sine senere film har Berg-
man skildret et sd indelukket milieu som mu-
ligt, i ,Som i et spejl# familien pd en sker-
gardsg, her i ,Tystnaden4 menneskene pa det
ensomme hotel. Dette kunne maske fa nogen
til at tenke pa Dreyer; men der er i virkelig-
heden meget fa ligheder mellem de to instruk-
terer, om overhovedet nogen. Dreyer arbejder
ikke med symboler; Dreyer skildrer enkeltmen-
nesker, hvis situation nok kan have betydning
for andre mennesker, men som i og for sig
ikke er symbolsk opfattede. For Dreyer gelder
det om at skildre - lidt groft sagt - den ande-
lige forlgsning i en menneskelig krisesituation,
men det er det enkelte menneske, det drejer
sig om, og ikke symboler pd menneskeheden,
som det har veeret i de Bergman-film, der her
teenkes pa. Der er snarere ved at komme noget
nasten Cocteau-agtigt over nogle af Bergmans
filmopbygninger. Tankegangen at bruge et ho-
tel, specielt en hotelgang, som symbol pa til-
verelsen, hvor man kan kigge ind ad forskel-
lige degre og se merkelige udslag af menne-
skers forsgg pa livsudfoldelse, er et veesentligt
motiv i Cocteau ,Le sang d'un poéte# Et af
Cocteaus ledende motiver om kunstneren som
udtryk for den, der sarligt har tilverelsens
problemer inde pa livet, og som i en Krisesi-
tuation er den, der kan overleve, har Bergman
tidligere arbejdet med, selv om det ingen rolle
spiller for bedgmmelsen af ,Tystnaden4 Der
tenkes her selvfglgelig pd ,Geglernes aften4t
og pa ,Det syvende segl# Jeg mener ikke, at
Bergman er Cocteau-pavirket, men de halvfor-
nemme og halvlurvede hotelgange i , Tystnaden4
fik mig flere gange til at tenke p& andre ud-
tryk for den gallisk-germanske (det er jo intet
tilfelde, at Cocteau netop i Tyskland har veeret
sd popular) spleen, der med regelmassige mel-
lemrum gar heargende gennem europaisk kunst.
Hvis dette indtryk er mere end en tilfeldig
association, er det beklageligt, at Bergmans in-
ternationale format har faet denne drejning.

At Bergman med ,Tystnaden4 befester sin
stilling som international instrukter, hvis vig-
tigste film herer til filmkunstens klassikere, er
heavet over enhver tvivl. Men film pa Klassi-
ker-niveauet ma ogsd bedgmmes mere Kritisk
end de, der kun reprasenterer det haderlige
handveerk. Med ,Tystnaden4t synes Bergman at
have knyttet forbindelsen tilbage til ,Fangel-
se“, og selv. om formen er mere helstebt, mere
raffineret, er det en fejl ved et kunstvaerk, nar



det ikke menneskeligt kan accepteres. Tanke-
gangen, at ,livet krummer sig i en grum, vel-
lystig bue* burde vel kun have gyldighed for
det rent etiske indhold; at det her lige er ved
at betyde, at Bergmans produktion sgger til-
bage til sit udgangspunkt, forekommer i hvert

fald kritisabelt. El'llk>§ §axt’orpﬁ)

Tableau!

THE PINK PANTHER (,Den lysergde Pan-
ter"). U.S.A. 1963. Prod.: Martin Jurow/
Mirisch-G-E. Instr.: Blake Edwards. Manus.:
Maurice Richlin og Blake Edwards. Foto:
Philip Lathrop, A.S.C. (Technicolor, Techni-
rama). Musik: Henry Mancini. Dekor.:
Reginald Allen, Jack Stevens og Arrigo Bres-
chi. Medv.: David Niven (Sir Charles Lyt-
ton), Peter Seliers (Inspekter Jacques Clou-
seau), Robert Wagner (George Lytton), Ca-
pucine (Simone Clouseau), Claudia Cardi-
nale (Princess Dala), Brenda de Banzie
(Angela Dunning), Fran Jeffries (,Kusi-
nen"), Colin Gordon (Mr. Tucker), John le
Mesurier (forsvareren), James Lanphier (Sa-
loud), Guy Thomajan (Artoff).

Dansk distr.: United Artists. Dansk prem.:
21. 2. 1964, Imperial. Lengde: 3160 m. (116
min.).

Hvor ofte har man ikke ergret sig over for-
tvivlede forsgg pa at gere filmkunsten ,fin*
og acceptabel ogsd i litteratur- og teaterkredse,
forsgg, der hyppigst endte i det demimondzne
0g bagstraeveriske, men som ikke desto mindre
fandt genklang i recensenter fra de kredse, til
hvem de bejlede. Dette forhold, der burde ha-
ve veeret en overstdet ungdomsforvildelse alle-
rede i midten af tyverne, har markverdigvis
holdt sig langt ind i seniliteten, og det bliver
det jo ikke mindre besverligt af. Ud fra en
reformatorisk betragtning synes det dog nasten
katastrofalt, at dette forhold s sent som inden
for de seneste ar har faet arveligt belastede
falger. Det gar ferst og fremmest ud over det
professionelle i filmkunsten.

~Den lysergde Panterd har mattet lide under
det, og det er uret; for ,Den lysergde Panter4t
er professionel filmkunst pd et hgjt plan, og
den er dertil den morsomste film, vi har set i
de seneste tolv maneder. At Blake Edwards er
professionist ved vi fra tidligere film som
»Pigen Holly4 og ,Hektiske Dage4 - han er
derimod ikke at regne til ,det unge Holly-
wood4 som det er blevet haevdet. Han beviser
bl. a. sin professionalisme gennem en total
foragt for genrerne, der tilsyneladende for ham
er en udfordring til hans talent - hver gang. |
»Den lysergde Panter4 demonstrerer han vel-
oplagt, at han mestrer den moderne farce, der
neppe rummer andet end farcen for farcens
skyld, hvad mange synes at have svart ondt

af, uden at de derfor finder det opportunt at
underbygge deres synspunkt. Det er da ogsd
vanskeligt at finde ord, der kan sammensattes
til en plausibel forklaring p& arsagen til ens
egen mangel pa forstéelse. Mangel pa forstael-
se er bl. a. grunden til den nedvurdering, der
er blevet en af filmens bedste scener til del:
den L«£/7jrA-inspirerede champagne-téte-&-téte,
der smukt udnyttede det brede format, og som
viste en forbilledlig brug af farverne. Indled-
ningen tegner allerede scenens traditionelt ac-
ceptable slutning for os: prinsessen betragtes
skrat ovenfra og har varme, mgrke farver som
baggrund. Tigerskindet ligger bag hende. Den
potentielle forfarer ses skrat nedefra, og bag-
grunden er rolig, bld og lidt kold. Edwards
undgér klogt og gkonomisk trivielle stadier i
scenen og gar direkte over til beruselsen og
den spirende forelskelse, som vi aner mulig-
heden af og senere far bekreftet. Man kunne
kalde den en horisontal variation af ,Ninotch-
ka“-scenen. Nonsens fejrer triumfer i scenens
slutning, hvor tigeren virkelig beskytter uskyl-
dens uskyld; hvor hun symbolsk pakkes ind i
skindet og meget uromantisk slebes bort pa
det.

Overhovedet rummer filmen sd mange be-
markelsesveerdige episoder af eminent filmko-
medie og -farce, at den fremstdr som et fili-
gran af smukke detaljer og et behageligt hele.
Den timing, der s& hyppigt savnedes i ,,Hopla,
vi lever4 demonstreres her med klassiske eks-
empler, smukkest i sovevarelses-intrigen, der
afsluttes med det helt forrygende champagne-
knald, og i bilscenerne pa det lille torv, hvor
den gamle mand fattet konstaterer, at to politi-
biler forgeves jagter to andre biler med hver
en gorilla ved rattet. Den gamle mand holdes
konsekvent i billedets centrum, og da han gar
tilbage til huset, rgber hans ryg, at han har
opgivet at fortelle om dette til nogen.

Edwards' brug af Peter Seliers er et kapitel
for sig. Denne meget store, meget intelligente
og meget filmkyndige komiker har aldrig fer
pa film givet et sd helstebt og nuanceret por-
treet af et nutidsmenneske, en person, der uden
held streeber efter at nd det professionelle og-
sa i dettes ydre treek, og som mislykkes totalt i
et meget professionelt milieu; han er en ro-
mantiker i en forkert verden, og forst i neder-
laget kan han finde en sejr, som ovenikgbet
paduttes ham. Hvor mange blev i gvrigt klar
over, at filmen slutter med lyden af hans vogn,
der naturligvis kerer ind i et eller andet? De
emotionelle oplevelser, der knytter sig til den-
ne politiinspekter-skikkelse, overgar langt,
hvad man erindrer om ham fra tidligere film.
Med stor virkning lader Edwards lange scener
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udspilles i en totalindstilling, der ofte varieres
med off-screen pointer i en livlig og opfind-
som lydside. P4 samme made varierer han den
gamle ,tableau !“-effekt som afslutning pa en
reekke scener og opnar at ggre den gamle tea-
terkliché frisk og levende som ironisk, ofte
selvironisk, kommentar til filmens handling.
Samme handling kunne have talt en stramning
i slutningens kostymebal, hvor ogsd marke-sce-
nerne synes for lgseligt iscenesat. Nu star de i
en vis kontrast til resten af filmen, der gen-
nem sin minutigse ngjagtighed og gennemar-
bejdethed opnér at give komedien stgrst mulig
effekt, bl. a. gennem en maximal udnyttelse af
genrens fornemste virkemidler: brugen af ryt-
men og billedfladen eller billedrammen; isar
musical’en har dyrket denne deskriptive geo-
metri og ofte til perfektion forenet den med
rytmen, men i andre genrer er den sjeldent
vurderet. Den er dog basis for megen god
filmkunst og sdledes ogsd i ,Den lysergde Pan-
ter”, hvor man kan fremhave dens betydning
for en ellers forholdsvis indholdslgs scene som
sangnummeret omkring pejsen; scenen opnar
en betydelig karakteriserende verdi netop gen-
nem brugen af de ovenfor nevnte midler; klip-
ningen er minimal, og kamerabevagelserne
overtager dens funktion med sd meget stgrre
virkning.

.Den lysergde Panter” er maske mere for-
elsket i den erotiske intrige end i den krimi-
nelle, men for begge galder det, at de skyldige
og lovovertreederne gar fri. Det vil sige det
samme som at de professionelle, de kyndige,
de mindre romantiske og mindre sveermeriske,
der kender spillets regler, klarer sig. Det er
ikke ligefrem filmens budskab - filmen behg-
ver ikke et sddant - men det er alligevel en
morale.

Poul Malmkjcer.

Hashlaesende

TOM JONES (,Tom Jones“). England 1963.
Prod.: Woodfall. Instr.. Tony Richardson.
Manus.: John Osborne efter Henry Fieldings

roman. Foto: Walter Lassally (Eastmanco-
lor). Musik: John Addison. Dekor.: Ted
Marshall. Medv.: Albert Finney (Tom Jo-
nes), Susannah York (Sophie Western),
Hugh  Griffith  (Squire Western), Edith
Evans (Miss Western), Joan Greenwood

(Lady Ballaston), Diane Cilento (Molly),
George Devine (Squire Allworthy), David
Tomlinson (Lord Fellamar), George A. Coo-

per (Fitzpatrick), Angela Baddely (Mrs.
Wilkins), Peter Buli (Thwackum), James
Cairncross (Pastor Supple), Joyce Redman

(Jenny Jones og Mrs. Waters), David War-
ner (Blifil), Rachel Kempson (Bridget),
John Moffatt (Square), Wailfrid Lawson
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(Black George), Rosalind Knight (Mrs. Fitz-
patrick), Jack McGowran (Partridge).
Dansk distr.: United Artists. Dansk prem.:
7. 2. 1964. Palladium. Langde: 3590 m. (131
min.).

Inspirationen er der, bade den fra syd for den
engelske kanal og den fra Fielding og andre
skildrere af det 18. &rhundredes England. Men
kun i afsnit nar Tony Richardson at benytte
det truffaut’ske og godard’ske filmsprog i en
heldig forening med historiens burleske tone.
Hyppigt forcerer han udtrykkene, og det fan-
denivoldske, der gives charmerende af Albert
Finney, bliver for ofte hasblesende og stak-
andet demonstration af filmiske fiksfakserier,
der savner kunstnerisk valgr. Richardson lyk-
kes bedst i mere traditionelle afsnit som spise-
scenen eller den depopulariserende jagtscene.
Walter Lassally synes at lide af rystesyge.

Forbyttede grevebern har hyppigt veeret et
yndet divertissement for alle os, der blot fik en
forkert seddel om benet pa klinikken, og mere
er der ikke at sige om historien. Det erotiske
kan ikke vakke opsigt, hverken kunstnerisk
eller kurigst, og lidt mindre intellektualisme i
behandlingen af intrigen ville have kunnet sam-
le filmen og redde stilen. Men Richardson og
Osborne er ikke naive og vil ikke vare det, og
det er synd for historien om Tom Jones.

P. M.

TIDSSKRIFTERNE

Man har snart i mange ar ventet pd Lotte Eisners bog
om Murnau. Nu kommer den i april hos ,Terrain
Vague“, og ,Cinéma 64“ bragte i sit marts-nummer
kapitlet om ,Sunrise“, Murnaus mesterverk. Det gi-
ver appetit pa resten. Nummeret indeholder i gvrigt
en Murnau-filmografi.

I ,Positif“s februarnummer kan man finde uddrag af
manuskriptet til Buhuels ,Le journal d’une femme de
chambre” ledsaget af en rakke fremragende billeder.
Af interesse er ogsd et interview med Michel Deville,
og Ado Kyrou-fans kan forngje sig med en kurigs og
absolut forngjelig billedfortzlling baseret pa gamle
postkort. Billederne er sat sammen i en film, ,Un
honnéte homme*.

Januarnummeret af ,Image et son“ indeholder en
meget grundig dokumentation omkring Michel Simon.
Gennemgangen af hans Kkarriere suppleres af lister
over hans roller pad teater og film og artikler om
ham. Ligesd nyttigt materiale kan man i nummeret
finde om Fritz Lang, og ,M*“ er underkastet den
sedvanlige omhyggelige analyse. Der er endelig stof
om cubansk film og en registrering af de viste film
ved Tours-festivalen.

I ,Film Quarterly“s vinternummer findes et udmer-
ket interview med Sam Peckinpah og Richies artikel
om syntaksen i Ozus film, som man tidligere har kun-
net lese i det nye tyske filmtidsskrift ,,Film*.



Det uskyldige
Kino-gje

Arthur Calder-Marshall: ,The Innocent Eye
- The Life of Robert J. Flaherty". W. H.
Allen. London 1963.

Det er nu 13 &r siden Robert J. Flaherty dgde,
efterladende sig en samlet produktion pa min-
dre end 10 film, et veerk der dog er ligesa veeg-
tigt af betydning, som det er begrenset af om-
fang. | dag vil man af en ny stor og fornem
bog om Flaherty vente sig den kritiske analyse
og kunstneriske vurdering af hans films egen-
art, som er nzasten totalt fraveerende i den hid-
tidige sa fattige Flaherty-litteratur. Denne for-
ventning lever Arthur Calder-M.arsha.lh bog ikke
op til. Men man lader sig ikke skuffe heraf,
for ved narmere eftertanke kaster bogen en
nggtern og klar fornufts lys dybt ind i forhol-
det mellem kunstneren og hans veerk. Det er
manden, C.-M. har koncentreret sin opmark-
somhed om i sin jevnt fremadskridende bio-
grafiske beretning, men netop derved er han
naet til at sige noget uhyre centralt om mandens
veerk. Det lidt ,The Innocent Eye* siger om
filmenes hvordan, opvejes mangefold af det den
siger om deres hvorfor. Og som en tilgift her-
til tvinger den uden egentlig at ville det tan-
ken til pany at komme til rette med selve be-
grebet det dokumentariske.

Dette hanger sammen med den ubrydelige
forbindelse, der var mellem Flahertys liv og
hans livsveerk. C.-M.s bog handler helt enkelt
om dette elementzre forhold, og ikke om an-
det. Filmene var Flahertys liv, men ikke blot
som handgribelig beskaftigelse eller som
Lkunst“, men ogsd og iser som eksistentiel
forpligtelse, som idé. | virkeligheden var Fla-
herty ikke primert filmkunstner, ikke i sin
egen bevidsthed i hvert fald. Han var farst og
fremmest forsker, eller rettere udforsker af na-
turen og mennesket og forholdet mellem dem.

Derfor er det rigtigt, at C.-M. - ligesom Ri-
chard Griffith i ,The World of Robert Flaher-
ty“ - ger sd meget ud af de ydre omstendig-
heder ved hans rejseliv, iser i de yngre ar.
Flaherty begyndte bogstaveligt som opdagelses-
rejsende i det arktiske, og man tar sige, at det
snarere var driften mod at treenge dybere ind
i den naturgivne virkelighed der fik ham til
at lere sig selv at bruge et kamera, end gnsket
om at gere kunst af sine observationer. Det er
et spergsmal, om Flaherty nogensinde arbejde-
de ud fra en egentlig filmkunstnerisk bevidst-
hed. Han var alle dage en autodidakt, en a&gte
amatgr. Adskillige af bogens udsagn - af Fla-
herty selv, af medarbejdere pa filmene som
John Goldman (klippede ,Man of Aran“) og
Helen van Dongen (klippede ,Louisiana Sto-
ry*) og af forfatteren - vidner om, hvor ,upro-
fessionelt” Flaherty forholdt sig til sine film.
Hans optagelser havde altid en mere eller min-
dre improviseret karakter, og den endelige be-
arbejdelse af dem til et sammenhangende fil-
misk mgnster fandt ikke sted ved klippebor-
det, men i biografens tobakstidgede marke ved
forevisning efter forevisning uger igennem af
alt foreliggende stof. For Flaherty var kameraet,
optagelsen, ikke klipningen, sammensatningen,
det afggrende, han tog hvad kameraet ville
have, for det han ville var ikke at konstruere
en historie, men at afdekke et mgnster i det
som han og kameraet havde set. N&r metoden
kunne lykkes s& godt, skyldtes det naturligvis,
at kompetente medarbejdere som just Goldman
og van Dongen kunne holde intentionerne op
til de praktiske muligheder under den tekniske
feerdiggarelse. Men det skyldtes s& sandelig og-
sa at Flaherty var begavet med en szrlig lykke-
lig evne til at se. Med vennen og fortaleren
John Griersons precise formulering: ,Vertov
snakker om kinogjet, men Flaherty snakker al-
drig om det, han har det“.

Dertil kom, at Flaherty var parat til helt at
underordne sig det han sa, sadan at forstd at
ideen skulle udgd fra det sete selv og ikke fra
hans personlige sekundare fortolkning af det.
Han havde ifglge Goldman the freedom to be
aware, en selsom evne til at lade filmene vok-
se organisk frem af deres stof. Med et citat fra
den canadiske eskimo-forsker Edm. Carpenter
viser C.-M., hvordan Flaherty delte dette arti-
stiske grundsyn med Nanooks slegt: ,,For eski-
moen er kunst noget mere end blot ting at ha-
ve: det er en made at erkende og udtrykke li-
vets veerdier pa, det er en rituel erkendelses-
form, som seetter mennesket i stand til at dben-
bare indre sammenhange i naturens og menne-
skets liv. Nar billedskereren sidder og vender
det ra elfenben naensomt i handen, hvisker han:
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sHvem er du? Hvem gemmer sig i dig?“ ...
Det der fremstar af elfenbenet, eller rettere af
skaberakten, er ikke bare en udskaret sel, men
det er en handling som smukt og enkelt for-
klarer livets mening for eskimoen ...“

Det turde vare i denne ,kunstfilosofi“ prak-
tiseret pa filmstrimlen, at Flahertys afgerende
egenart som filmkunstner ligger. Tvers igen-
nem filmenes ofte tvivisomme Rousseauisme,
naturromantik og lyrisme er det her han er &g-
te dokumentarisk. Her peger han fremad mod
nutiden, er p& én gang objektiv og falsom, rea-
list og visioner, og dermed mere moderne i
dag end den mest moderne. Det var formentlig
ogsé denne for tiden enestdende og nye méde
at anskue filmisk p&, der fik den skarpgjede
Grierson til i 1926 i en anmeldelse af ,Moa-

a“ at udmgnte ordet og begrebet documentary
og dermed ggre Flaherty til ,,dokumentarismens
fader*. Det hgrer med til dokumentarismens
historie, at den socialpropagandistiske, indu-
stribevidste Grierson i arene der fulgte skulle
give begrebet en intellektuelt precisere, men
artistisk og falelsesmassigt langt snavrere og
mere tidsbestemt afgraensning end Flaherty pr.
instinkt havde fundet frem til. Men det hgrer
ogsd med til historien - som det smukt frem-
gar af C.-M.s bog (og Griersons korte forord
til den) - at Flaherty takket vare sit dokumen-
tariske filmgje (og felles whisky-smag) gen-
nem alle arene havde en trofast vabendrager
netop i Grierson, selvom den livsholdning, der
kom til udtryk i Flaherty-filmene var den skot-
ske profet eskapistisk og direkte vidervardig.

Om Grierson har ret i sit kerlighedshad til
Flaherty-filmene, ma hver enkelt, der ser dem
naturligvis afggre med sig selv og sit tempera-
ment. Men mon ikke et samlet gensyn med
hele Flaherty-produktionen pa stribe vil vise,
at tiden har teret bravt pd de naturromantiske
ideer og gjort dem fremmede og virkeligheds-
fijerne? Flaherty havde det vist selv pd fornem-
melsen - som ,Louisiana Story” viser det. Men
alligevel tror jeg at en ,Nanook”, en ,Moa-
na“, en ,Man of Aran“ og en ,Louisiana Sto-
ry” vil virke levende og vedkommende i dag -
takket veere netop den helt nutidige filmiske
anskuelse, de er bygget pa. Var det ikke en idé
for museet at give os syn for sagen med en
Flaherty-kavalkade, som naturligvis ogsd matte
omfatte ,, The Land”, Flahertys henlagte, aldrig
sete epos fra 1939-42 om det moderne Ame-
rikas rovdrift pa den natur, han elskede?

Werner Pedersen.
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Filmindex LXIX

EMILIO FERNANDEZ

AF J. F. ARANDA

Adios Nicanor.
Rafael

1937. |: Rafael E. Portas.
E. Portas efter story af E. Fernandez.
l.ass.: Roberto Gavaldon. Foto: G. Martinez
Soldres. Dekor.: F. A. Rivero. Musik: Max Ur-
ban. Medv.: E. Fernandez, Carmen Molina, Er-
nesto Cortdzar, Elvio Salcedo, Carmen Conde,
Trio Calaveras. Prod.: Producciones Artisticas.

Manus.:

Abnegacidn. 1937. I: Rafael E. Portas. Manus.: Ra-
fael E. Portas, ass.: E. Fernandez. Foto: G.
Martinez Soléres. Dekor.: F. A. Rivero. Musik:
Max Urban. Medv.: Virginia Fabregas, Fernando
Soler, Vincente Orand, M. Teresa Veyro. Prod.:
Bueno y Beltran.

Aqui Liego el Valenton. 1938. I: Fernando A. Ri-
vero. Manus.: F. A. Rivero og E. Fernandez.
Foto: Jack Draper. Dekor.: M. Rodriguez. Mu-
sik : A. Camejo, F. Ruiz. Medv.: Jorge Ne-
grete, Maria Luisa Zea, E. Fernandez, Magda
Haller, Armendo Soto. Prod.: Indolatina.

El Senor Alcalde. 1938. 1: G. Martinez Solares. Ma-
nus. : G. Martinez Soldres og E. Fernandez efter
story af Jorge Ferretis. Foto: A. Martinez Sol3-
res. Dekor.: Manuel Fontanald. Musik: Rosalia
Ramires. Medv.: Domingo Soler, Andrea Palma,
Joaquin Pardavé, Matilde Palou. Prod.: Salvador
Bueno.

Con los Dorados de Ville. 1939. I: Raul de Anda.
Manus, og story af Raul de Anda og E. Fernan-
dez. Foto: R. Martinez Solares. Dekor.. M. Ro-
driguez. Musik: A. Esparza Oteo. Medv.. Do-
mingo Soler, Pedro Armendariz, Susana Cora,
Lucha Reyex, E. Fernandez. Prod.: R. de Anda.

Hombre del Aire. 1939. I: A. Rivas Bustamante. Ma-
nus. : R. Martinez Soléres og E. Fernandez efter
story af Roberto P. Mijares. Foto: Victor Her-
rera. Dekor.: J. Rodriguez Granada. Musik:
Gonzalez Curiel. Medv.: Ramon Vallarino, Alma
Lorena, Miguel Arenas, Eufrosina Garcia ,La
Flaca“, Joaquin Pardavé. Prod.: Alfonso Rivas
Bustamante.

La Isla de la Pasion. 1941. I. og manus.: E. Fernan-
dez. l.ass.: Carlos |. Caballero. Foto: Jack Dra-
per og Jorge Stahl jr. Dekor.: Manuel Fonta-
nals. Musik: Francisco Dominguez. Medv.: Da-
vid Silva, lsabela Corona, Pituka de Foronda,
Carlos Lapez ,Chaflan", Pedro Armendariz, E.
Fernandez. Prod.: Espana-México-Argentina.

Soy Puro Mexicano.

1942. 1., manus og story: E.

Fernandez. Foto: Jack Draper. Dekor.: Jesus
Bracho. Musik: Pedro Galino. Medv.: Pedro
Armendariz, Raquel Rojas, David Silva, Andres
Soler, Charles Rooner, Pedro Vargas. Prod.:
Raul de Anda.

Flor Silvestre. 1943. 1: E. Fernandez. Manus.: M.
Magdaleno og E. Fernandez. l.ass.: F. Palo-
mino. Foto: Gabriel Figueroa. Dekor.: Jorge
Fernandez. Musik: F. Dominguez. Medv.: Dolo-
res del Rio, Pedro Armendariz, M. A. Ferriz,

Margarita Cortés, Augustin Isunza, E. Fernandez.
Prod.: Films Mundiales.



Maria Candelaria (Maria Candelaria). 1943. |: E.
Fernandez. |.ass.: Jaime Contreras. Story: E.
Fernandez og M. Magdaleno. Foto: G. Figueroa.
Dekor.: J. Fernandez. Musik: F. Dominguez.
Medv.: Dolores del Rio, Pedro Armendariz, Al-
berto Galan, Miguel Incldn, Margarita Cortés.
Prod.: Films Mundiales. Dansk prem.: 9. 5. 1948.

Las Abandonadas. 1944. |: E. Fernandez. Manus.:
M. Magdaleno og E. Fernandez efter story af E.
Fernandez. Foto: G. Figueroa. Dekor.: M. Fon-

tanals. Medv.: Dolores del Rio, Pedro Armen-
dariz, Victor Junco, F. Fuentes, Arturo Soto
Rangel, Maruja Griffel. Prod.: Clasa-Films
Mundiales.

Bugambilia. 1944. 1: E. Fernandez. Manus.. M.
Magdaleno og E. Fernandez. Foto: G. Figueroa.
Dekor.: M. Fontanals. Musik: M. Esperon.

Medv.: Dolores del Rio, Pedro Armendariz, Julio
Villarreal, Arturo Soto Rangel. Prod.: Films
Mundiales.

Pepita Jimenez. 1945. I: E. Fernandez. Manus.: M.
Magdaleno og E. Fernandez efter roman af Juan
Valera. Foto: Alex Phillips. Dekor.: J. Torres
Torija. Musik: Diaz Conde. Medv.: Rosita Diaz
Gimeno, Ricardo Montalbdn, Consuelo Guerrero
de Luna, Fortunio Bonanova, Rafael Alcayde.
Prod.: Aguila Films.

La Perla (Perlen). 1946. |: E. Fernandez. Manus.:
John Steinbeck, E. Fernandez og Jackson efter
novelle af John Steinbeck. Foto: G. Figueroa.
Dekor.: J. Torres Torija. Musik: Diaz Conde.
Medv.: Maria Elena Marques, Pedro Armenda-
riz, Nina M. Elena Cuadros, Alfonso Bedoya,
Fernando Wagner, Charles Rooner. Prod.:
Aguila Films. Dansk prem.: 7. 1. 1950.

Enamorada. 1946. |: E. Fernandez. Story: |. de Mar-

tino, E. Fernandez og B. Alazraki. Foto: G.
Figueroa. Dekor.. M. Fontanals. Musik: H.
Hernandez Moncada. Medv.: Maria Félix, Pe-
dro Armendéariz, Fernando Fernandez, Miguel
Incldn, José Morcillo, Arturo Soto Rangel.
Prod.: Panamerican Films.

Rio Escondido. 1947. I: E. Fernandez. Manus.. M.

Magdaleno efter story af E. Fernandez. Foto: G.
Figueroa og L. Orsona Barona (Technicolor).
Dekor.: M. Fontanals. Musik: F. Dominguez.
Medv.: Maria Félix, Carlos Lopez Moctezuma,
F. Fernandez, Domingo Soler, Augustin Isunza,
Manuel Dondé. Prod.: Raul de Anda, S. A.

The Fugitive (Magten og @ren). 1947. I: John Ford.
Manus.: Dudley Nichols efter roman af Graham
Greene ,The Power and the Glory“. Foto: G.
Figueroa. Dekor.: Alfredo Ybarra. Musik: Ri-
chard Hageman. Medv.: Henry Fonda, Dolores
del Rio, Pedro Armendariz, J. Carrol Naish, Leo
Carrillo, Ward Bond, Robert Armstrong. Prod.:
Argosy Pictures, RKO Radio. Associate prod.:
Emilio Fernandez. Dansk prem. 2. 4. 1962.

Macolvia. 1948. |: E. Fernandez. Manus.: E. Fer-
nandez og M. Magdaleno. Foto: G. Figueroa.
Dekor.: M. Fontanals. Musik: A. Diaz Conde.
Medv.: Maria Félix, Pedro Armendariz, Carlos
Lopez Moctezuma, Miguel Incldn, Columba Do-
minguez, Arturo Soto. Prod.: Filmex.

Salon Mexico. 1948. |: E. Fernandez. Manus, og
story: E. Fernandez. Foto: G. Figueroa. Dekor.:
J. Brancho. Musik: A. Diaz Conde. Medv.:
Marga Lopez, Miguel Inclan, Roberto Canedo,
Rodolfo Acosta. Prod.: Clasa-Films Mundiales.

Pueblerina. 1948. |: E. Fernandez. Manus.: M. Mag-
daleno efter story af E. Fernandez. Foto: G.
Figueroa. Dekor.: M. Fontanals. Musik: A.
Diaz Conde. Medv.: Columba Dominguez, Ro-
berto Canedo, Manuel Dondé, Guillermo Cramer,
Luis Acaves. Prod.: Ultramar Films.

La Malquerida. (llden i Blodet). 1948. |: E. Fernan-
dez. Manus.: E. Fernandez og M. Magdaleno.
Story efter Benavente's skuespil. Foto: G. Figue-
roa. Dekor.: M. Fontanals. Musik: A. Diaz Con-
de. Medv.: Dolores del Rio, Pedro Armendariz,
Columba Dominguez, Alberto Gonzales, Roberto
Canedo, Julio Villarreal. Prod.: Cabrera Films.
Dansk prem.: 26. 1. 1953.

Duelo en las Montanas. 1949. I:
nus.: M. Magdaleno efter story af Ivan Tur-
geniev. Foto: G. Figueroa. Dekor.: M. Fonta-
nals. Musik: A. Diaz Conde. Medv.: Rita Ma-
cedo, F. Fernandez, Eduardo Arozamena, Fanny
Schiller, Jorge Trevino, Guillermo Cramer. Prod.:
Clasa-Films Mundiales.

E. Fernandez. Ma-

Un Dia de Vida. 1950. I: E. Fernandez. Manus.: M.
Magdaleno efter story af E. Fernandez. Foto:
G. Figueroa. Dekor.: Gunther Gerszo. Musik:
A. Diaz Conde.
Roberto Canedo,
Films.

Medv.: Columba Dominguez,
F. Fernandez. Prod.: Cabrera

The Torch. 1950. |: E. Fernandez. Manus.: John
Steinbeck. Story: nyindspilning af ,Enamorada".
Medv.: Paulette Goddard, Pedro Armendariz,
Gilbert Roland, Walter Reed, Julio Villarreal.
Prod.: Eagle Lion, USA.

Victimas del Pecado. 1950. I: E. Fernandez. Manus,
og story: E. Fernandez og M. Magdaleno. Foto:
G. Figueroa. Dekor.: M. Fontanals. Musik: A.
Diaz Conde. Medv.: Ninon Sevilla, Tito Junco,
Rodolfo Acosta, Rita Montaner, Pedro Vargas.
Prod.: Calderon.

Islas Marias. 1950. |: E. Fernandez. Manus, og

story: M. Magdaleno. Foto: G. Figueroa. Mu-

sik : A. Diaz Conde. Medv.: Pedro Infante, Ro-

saura Revueltas, Esther Luquin, Rodolfo Acosta.

Prod.: Rodriguez Hermanos.

Siempre Tuya.
story: E.

1951. I: E. Fernandez. Manus, og
Fernandez. Foto: G. Figueroa. Dekor.:
Manuel Fontanals. Musik: Manuel Esperon.
Medv.: Jorge Negrete, Gloria Marin, Tito
Junco, Jean Page. Prod.: Industrial Productora
de Peliculas.

La Bien Amada. 1951. I: E. Fernandez. Manus, og
story: E. Fernandez og M. Magdaleno. Foto:
G. Figueroa. Dekor.: M. Fontanals. Musik: A.
Diaz Conde. Medv.: Roberto Canedo, Columba
Dominguez, Julio Villarreal, Carlos Riquelme,
Tito Junco, Rodolfo Acosta. Prod.: Producciones
México.

Acapulco. 1951. |: E. Fernandez. Manus, og story:
I. de Martino og E. Fernandez. Foto: lJack
Draper. Dekor.: J. Rodriguez Granada. Musik:
A. Diaz Conde. Medv.: Elsa Aguirre, Armando

Calvo, Miguel Torruco, Oscar Pulido. Prod.:
Cinematografica Internacional.
El Mar y Tu. 1951. |: E. Fernandez. Manus, og

story: E. Fernandez og M. Magdaleno. Foto: G.
Figueroa. Dekor.: R. Rodriguez. Musik: Absalon
Pérez. Medv.: Jorge Mistral, Columba Domin-
guez, Marta Roth, Rodolfo Acosta. Prod.: Pro-
ducciones Galindo Hermanos.
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Cuando Levanta la Niebla. 1952. |: E. Fernandez.
Manus, og story: I. de Martino og A. Torres
Portillo. Foto: G. Figueroa. Dekor.: M. Fonta-
nals. Musik: A. Diaz Conde. Medv.: Arturo de
Cérdova, Maria Elena Marqués, Columba Do-
minguez, Tito Junco, Julio Villarreal. Prod.:
Tele Voz, S. A.

La Red (Nettet). 1953. I: E. Fernandez. Manus, og
story: E. Fernandez og Neftali Beltran. Foto:
Alex Phillips. Dekor.: Jesus Bracho. Musik: A.
Diaz Conde. Medv.: Rossana Podestd, Crox Al-

varado, Armando Silvestre, Guillermo Cramer.
Prod.: Reforma Films. Dansk prem.: 14. 9-
1954.

Reportaje. 1953. I: E. Fernandez. Manus, og story:
E. Fernandez, M. Magdaleno og Julio Alejan-
dro. Foto: Alex Phillips. Dekor.: Salvador Lo-
zano. Musik: A. Diaz Conde. Medv.: Arturo de
Cordova, Maria Félix, Jorge Negrete, Columba
Dominguez, Carmen Sevilla, Libertad Lamarque,
Fernando Soler. Prod.: Pecime-Anda.

El Raplo. 1953. I: E. Fernandez. Story: |. de Mar-
tino, M. Magdaleno og E. Fernandez. Foto: G.
Figueroa. Dekor.: M. Fontanals. Musik: Diaz
Conde. Medv.: Roberto Canedo, Julio Villar-
real, Dalia Iniguez, Gina Cabrera, Andres Soler.
Prod.: Atlantida, S. A.

Im Rosa Blanca. 1954. |: E. Fernandez. Manus, og
story: M. Magdaleno, I. de Martino og E.
Fernandez. Foto: G. Figueroa. Dekor.: M. Fon-
tanals. Musik: A. Diaz Conde. Medv.: Roberto
Canedo, Julio Villarreal, Dalia Iniguez. Prod.:
Peliculas Antillas, S. A.

La Rebelion de los Colgados. 1954. |: Alfredo E.
Crevenna & E. Fernandez. Manus.: Hal Croves
efter story af Bruno Traven. Foto: Gabriel Figue-
roa. Dekor.: M. Fontanals. Musik: A. Diaz
Conde. Medv.: Pedro Armendariz, Ariadna Wel-
ter, Carlos Lopez Moctezuma, Victor Junco.
Prod.: José Kohn.

Nosolros Dos. 1954. 1: E. Fernandez.
story: E. Fernandez, Maria Luisa Algarra og
Enrique llovet. Foto: Alex Phillips. Dekor.: E.
Torre de la Fuente. Musik: I. B. Maiztegui.
Medv.: Rossana Podestd, Marco Vicario, José
Maria Lado, Irene Caba Alba, Tito Junco.
Prod.: Union Films.

Manus, og

,Kosmorama" udgives af Det Danske Film-
museum, Vestergade 27, Kgbenhavn K. Mi-
nerva 2686. Ekspedition hverdage 9-16.30,
lgrdag 9-12, Byen 1503.

Fo:evisningssalen er i Frederiksberggade 25,
3. sal.

Museets bibliotek i Vestergade 27 er abent
hverdage 12-15, lukket om lgrdagen, og dbent
tirsdag 19-21.

LKosmorama" koster tilsendt 10 kr. pr. ar-
gang (4 numre). Enkelte numre koster kr.
2.75. Tidsskriftet kan kun fas direkte fra
Filmmuseet, giro 467 38.

De 8 farste drgange kan stadig fas for 8 kr.
pr. argang. Enkelte numre fra de 5 ferste ar-
gange kan kgbes for 1 kr. pr. stk., fra 6.,
7., 8. og 9. argang for kr. 2,25 pr. stk. 9.
arg. nr. 59 og 62 er udsolgt.

Komplet index over indholdet i de 8 farste
argange foreligger. Pris 2 kr.
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La Tierra del Fuego Se Apaga. 1955. I: E. Fernan-
dez. Manus.: J. Ra Luna og E. Fernandez.
Foto: G. Figueroa. Dekor.: C. T. Dowling.
Musik: A. Diaz Conde. Medv.: Ana Maria

Lynch, Erno Crisa, Armando Silvestre, Eduardo
Rudy. Prod.: Mapol.

Una Cita de Amor. 1956. |: E. Fernandez. Manus.:
M. Magdaleno efter roman af Alarcdn ,EIl nino
de la bola“. Foto: G. Figueroa. Musik: A. Diaz
Conde. Medv.: Silvia Pinal, Carlos Lopez Mocte-
zuma, Jaime Fernandez. Prod.: Cinematografica
Latino-Americana, S. A.

El Impostor. 1957. |: E. Fernandez. Manus.: M.
Magdaleno og E. Fernandez. Foto: Raul Marti-
nez Soléres. Dekor.: M. Lozano. Medv.: Pedro
Armendariz, Silvia Derbez, Amanda del Liano,
Jaime Fernandez. Prod.: Cinematogréfica Latino-
American, S. A.

The Unforgiven (De uovervindelige). 1960. I: John
Huston. Manus.: Ben Maddow efter roman af
Alan Le May. Meksikansk radgiver: E. Fernan-
dez. Foto: Franz Planer (Technicolor). Dekor.:
Stephen  Grimes. Musik: Dimitri ~ Tiomkin.
Medv.: Burt Lancaster, Audrey Hepburn, Audie
Murphy, John Saxon, Charles Bickford. Prod.:
James Productions, Inc. for United Artists.
Dansk prem.: 16. 11 1960.

Pueblilo. 1961. I: E. Fernandez. Manus, og story:
E. Fernandez. Foto: Alex Phillips. Musik: A.
Diaz Conde. Medv.: Columba Dominguez, Lilia
Prado, Maria Elena Marqués, José Alonso Cano,
Fernando Soler. Prod.: José Luis Bueno.

La Paloma Herida. 1963. I:
og story: E. Fernandez.
minguez, E. Fernandez.
mala.

E. Fernandez. Manus,
Medv.: Columba Do-
Prod.: Zezana, Guate-

Filmmuseets publikationer:

Alberto Cavalcanti: Filmarkitektur, 1950, 15 s.

Theodor Christensen: Om brugen af filmmuseer,
1951, 14 s.

Frederik Schyberg, Carl Th. Dreyer og Karl Roos:
Tre essays om film, 1951, 25 s

Siegfried Kracauer:
1951, 30 s.

lar Holmstrom: N&r lyset slukkes, 1951, 27 s.

Disse fem pjecer kan rekvireres gratis, s lenge rest-

oplaget rekker.

.Bgger om film", Fortegnelse over bggerne i Det
Danske Filmmuseums bibliotek, 1961, 189 s. Kr.

Udlaendlnge i amerikansk film,

Jﬂrgien Stegelmann Erich von Stroheim, 1963, 34 s.

Tulg R|5tzau Shakespeare pa film, 1964, 42 s. ill.,
r. 5-

Disse publikationer kan kun fas i Filmmuseets eks-
pedition, Vestergade 27, K., Byen 1503 eller ved ind-

sendelse af pengene pa giro 467 38.

Modsatte side: Roger Vadim er ferdig med sin gen-
indspilning af ,La Ronde". Billederne illustrerer et
par ture med ,Karlighedskarusselien", gverst Anna
Karina og Jean- Claude Brialy og nederst samme herre
med Jane Fonda.

Bagsiden : Den 23. 3. 1964 dgde den store skuespiller
Peter Lorre, kun 59 ar gammel. ,M*“s, ,Manden der
vidste for meget“s, ,Hemmelig Agent“s, ,Ridderfal-
ken“s, ,Arsenik og gamle kniplinger“s, ,Three Stran-
ger“s, ,Fuld af Lggn“s, ,Der Verlorene“s og ,Ra&dsler-
nes Trio“s Peter Lorre. Billedet er fra von Sternbergs
Raskolnikoff-film ,Manden som draebte" fra 1935.









