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Repertoiret...
Denne rubrik omfatter film af interesse for „Kosmorama“s læsere, i dette nummer 
premierer i tiden 16. 1.-15. 3. 1964 (redaktionens slutning).

LA BELLE VIE (T a ’ livet let), Frankrig 1963. Robert Enricos spillefilmdebut giver et bevægende indforstået 
signalement af unge parisere i krigstruslens skygge. Protesten mod den livsfjendske militarisme bringer 
aldrig filmen ud af dens smukke, roligt-realistiske hverdagsskildring.

BYE BYE B1RDIE (Bye Bye Birdie), U .S.A . 1963. Vital og kraftig musical af George Sidney, der navnlig 
har fået de musikalske afsnit i denne pågående pop-satire til at fænge. Dræbende præstation som 
opofrende moder af Maureen Stapleton.

CHE GIOIA VIVERE (Hvilken glæde at leve), Italien 1963. René Cléments anarkistidyl er lovlig løs, men 
giver charmerende tidsbillede og er sympatisk med tilløb til satire. Glimrende personinstruktion. 
Alain Deion frigjort og vittig, og den polske Barbara Lass fortryllende.

CRITIC'S CHOICE (Ros din kone), U .S.A . 1963. Bob Hope er gang på gang fænomenal som den frygtede 
kritiker i Don Weis’ vittige, men ikke konstant velløbende komedie om Broadway-besværligheder. 
Lue ille Ball akkompagnerer Bob Hope fortræffeligt.

LE DOULOS (Døden giver ikke kredit), Frankrig 1962. Den første Jean-Pierre Melville-idm  i Danmark er 
en formidabel myndigt gennemført studie i gangsterverdenens mærkværdigheder. Kompliceret og 
dramatisk-ironisk, men klar og fængslende.

DZIS W NOCY UMRZE MIASTO (I nat dør en by), Polen 1961. Jan Rybkowskis rekonstruktion af Dres- 
dens ødelæggelse i 1945 hænger fast i en teatralsk realisme og bliver aldrig andet end et ret elemen
tært ruinmelodrama.

4 FOR TEXAS (4 for Texas), U .S.A . 1963. De bedste scener i denne grove western af Robert Aldricb rum
mer megen æggende sensualitet, men filmen er i øvrigt trættende i al sin opskruede veloplagthed.

THE FOUR HORSEMEN OF THE APOCALYPSE (De fire ryttere), U .S.A . 1961. Vincente Minnellis nyud
gave af den gamle træffer virker forældet og kunstig, men den er gjort med en koloristisk frækhed 
og en barok billedfantasi, der ligger langt over gennemsnittet.

FREU D: THE SECRET PASSION (Hemmelige lidenskaber), U .S.A . 1962. Jobn Hustons Freud-film har ind
lysende fejl og er ikke meget ophidsende, men redegør dog anskueligt og populariserer acceptabelt.

FUNN Y SIDES OF LIFE (Livets sjove sider), U .S.A. 1963. Ny Harold L/øyef-kavalkade. Mange eksempler 
på det hurtige og det risikofyldte i Lloyds stil, men kavalkaden afslører, ikke mindst i „The Fresh- 
man“ , som gengives i næsten fuld længde, at Lloyds talent har sine tydelige begrænsninger.

I COULD GO ON SIN G IN G  (Hun er min stjerne), England 1963. Meget stor præstation af Judy G arland i 
en back stage-film, som Ronald Neame har instrueret uden særpræg, men med klog forståelse af, 
hvor betydelig en stjerne han har haft at arbejde med. Judy Garland spiller med en fascinerende, 
nervøs spænding og forskønner alle banaliteter.

IN  THE FRENCH STYLE (På fransk facon), U.S.A./Frankrig 1962. Robert Parrish fortæller ofte inspireret 
og fængslende om en ung amerikansk piges oplevelser i og frigørelse fra en parisisk mondæn 
bohémeverden. Jean Seberg er glimrende som pigen, og filmen er næsten konstant meget foruroli
gende og vedkommende.

L ’ ISOLA DI ARTURO (I lyst og i synd), Italien 1962. Første film af Damiano Damiani i Danmark er 
nydeligt iscenesat, men beskæftiger sig med en noget specifik historie, som instruktøren ikke rigtigt 
får gjort vedkommende.

THE LONELINESS OF THE LONG DISTANCE RUNNER (Sejr eller nederlag). England 1962. Tony 
Ricbardson har filmatiseret Alan Sillitoes „Ensom løber“ med stort håndelag og megen raffineret 
teknik, og Tom Courtenay rammer med sit spil præcist det konsekvente anarki. Men den forfinede 
form svækker oprøret.

MONDO CANE (Mondo Cane), Italien 1962. Ondsindet argumenterende sammenstilling af vrangsider af 
civilisationen med etnografiske kuriositeter; eller også er det omvendt. Det forbliver dog et freak
show, der kun sjældent forråder sin primitive appel til nyfigenheden. Gualtiero Jacopetti blander 
væsentligt med uvæsentligt, godt med skidt.

NO Z W W ODZIE (Kniven i vandet), Polen 1962. Roman Polanskis overvurderede spillefilmdebut er en meget 
dygtig, men også meget akademisk studie å la mode. Interessant i polsk perspektiv.

PARADIS RETUR, Danmark 1964. Der er momenter og gode visuelle ideer i Gabriel Axels instruktion, og 
der er ærlig vilje i Peter Ronilds manuskript, men iilmen falder fuldstændig fra hinanden i alt for 
lakoniske brudstykker, og skrivebordssymbolikken er for fed. Filmens fashionabelt melankolske pessi
misme forekommer også at være lidt for selvtilfreds.

PERIOD OF A DJU STM ENT (Vildfaren i Paradis), U .S.A . 1962. George Roy H iil viser afgjort talent for 
den direkte, effektive komedie i en udholdelig Tennessee Williams-histotie om ægteskab og potens
status. Jane Fonda er det mest spændende, man længe har set, og hun støttes smukt af især Jim  
Hutton.

THE PINK PANTHER (Den lyserøde Panter), U .S.A . 1963. Anmeldt i dette nr.
ROMEO AN D JU LIET (Romeo og Ju lie), U .S.A . 1936. Uhyre karakteristisk for 30’ernes opfattelse af forhol

det mellem teater og film. Respektfuld, kultiveret og ikke så lidt kedelig. Leslie Howard og Norma 
Shearer for gamle, for uspændende og for lidenskabsløse. George Cukor skulle heldigvis siden blive 
en betydeligt mere fængslende instruktør.

SEPPUKU (Harakiri), Japan 1963. Masaki Kobayasbis film er et voldsomt opgør med den forlorne stoltheds 
og de standsdikterede traditioners tyranni. Dynamisk og patetisk -  men alt for arrangeret i sin 
polemik.

LE SOUPIRANT (Den uheldige frier), Frankrig 1963. Pierre Etaix synes endnu ikke at være kommet helt fri 
af sine forbilleder, først og fremmest Keaton og Tal i, men hans disciplinerede komik, blide vid og 
melankoli arbejdes i adskillige scener sammen til en personlig helhed.

TOM JONES (Tom Jones), England 1963. Anmeldt i dette nr.
TYSTN A D EN  (Stilheden), Sverige 1963. Anmeldt i dette nr.
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Fremtids
musik

I det sidste årstid er der blevet skrevet, talt og diskuteret meget om 
dansk films vilkår på baggrund af det forslag til en ny biograflov, som 
blev fremlagt sidste forår. Det ny forslag bød som bekendt ikke på sen
sationer. Men efter fremsættelsen af lovforslaget har der været aktivitet 
bag den hjemlige filmverdens kulisser, og forslag og betænkninger har 
cirkuleret. Filmbranchen har naturligvis først og fremmest interesseret 
sig for at bedre egne vilkår. Endnu engang har man rendt stormløb mod 
den helt urimelige forlystelsesskat, og i skrivende stund ser det ud, som 
om den endelig vil bortfalde og blive afløst af en mere fornuftig af
giftsordning, der først og fremmest skal tjene filmens egne interesser. 
Filmfolkene har været på tæerne for at skabe bedre produktionsbetin
gelser for danske film, låne- og belønningsordninger, og man har skelet 
kraftigt til det nyoprettede svenske filminstitut.

Skønt forslag og betænkninger ofte har været omgivet med megen hem
melighedsfuldhed, har man dog ikke kunnet undgå at opsnappe, at man 
også har beskæftiget sig med Filmmuseets placering. I den ny lov bliver 
Filmmuseet for første gang lovfæstet, og det er glædeligt. Politikerne er 
altså nu i hvert fald enige om, at vi bør have et filmmuseum i Danmark. 
Men det er naturligvis ikke mindre glædeligt, at også filmbranchen er 
overbevist om nødvendigheden af et filmmuseum, og er klar over, at 
det vil få en helt central placering, når der engang kommer gang i en 
uddannelse af filmfolk.

Det er naturligvis beroligende for dem, der har lagt et stort arbejde 
i skabelsen af et dansk filmmuseum, at dette nu fra alle sider bliver 
betragtet som et uundværligt element i den hjemlige filmverden. Og man 
kan kun håbe, at denne erkendelse afføder en forståelse af, at museet 
skal have flere penge. Bevillingsmæssigt har museet i flere år stået i 
stampe, og det er indlysende, at dette i betragtning af de almindelige 
prisstigninger har betydet, at museet har haft mere og mere vanskeligt 
ved at løse de opgaver tilfredsstillende, som man selv har pålagt sig. Og 
det har udelukket muligheden for en naturlig ekspansion. Ved museets 
start var man i den lykkelige situation, at man havde en filmfond med 
mange, mange penge i, og folk i ledelsen, der kunne skaffe pengene. 
Dette betød, at Det Danske Filmmuseum fik muligheder, som filmarkiver 
i mange større lande ikke havde, og det var selvfølgelig også en væsent
lig grund til, at museet kunne placere sig så stærkt internationalt, at det 
stadig har en smuk position i samarbejdet mellem verdens filmarkiver. 
Men i løbet af den sidste halve snes år har der været en voldsom ud
vikling inden for filmarkiverne. Især er der i de socialistiske lande eta
bleret filmarkiver, der har betydelig bedre økonomiske vilkår end vi har. 
Man må derfor nok snart til at fundere over, hvordan fremtiden skal 
forme sig for Filmmuseet. I et større perspektiv og for den voksende 
skare brugere af museet er det ligegyldigt, hvorfra pengene skal komme, 
og hvem der skal administrere dem. Men der er ikke mangel på nye og 
indlysende opgaver for museet. Her tænkes ikke blot på en udbygning 
af den nuværende virksomhed, f. eks. bedre forevisningsforhold i Køben
havn og bedre betjening af filmklubberne. Men også på den ekspan
sion, som synes selvfølgelig. Det er f. eks. klart, at man inden længe må 
sørge for under en eller anden form at få et arkiv for fjernsynsproduk
tioner, og det ville heller ikke være en luksus, om vi herhjemme fik et 
fotomuseum. Det synes mest rimeligt, hvis man bragte film, fjernsyn og 
foto sammen i ét museum, et centrum for de moderne visuelle kunstfor
mer. Adskillige udenlandske filmarkiver tager sig allerede nu af fjern
synsproduktioner, og atter andre er knyttet sammen med fotosamlinger. 
Vi har atter chancen for at være med blandt de første, og nytten af et 
sådant center burde være klar for enhver.
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M E S T E R E N
BENJAM IN CH R ISTEN SEN

a f

V LA D IM IR  M A T U SE V IT C H

Den russiske filmhistoriker Vladimir Matusevitch, der vil være Kosmoramas læsere be
kendt fra artiklen om „Elsker hverandre1* i nr. 53, arbejder på en bog om dansk film. 
Kosmorama har fået tilladelse til at bringe kapitlet om Benjamin Christensen.

I 1913 skrev en vis Benjamin Christensen et 
filmmanuskript og iscenesatte for egne midler 
filmen „Det hemmelighedsfulde X "  og spil
lede samtidig hovedrollen. De fremgangsrige 
kolleger ved „Nordisk" og andre filmselskaber 
trak bare på skuldrene, når man kom ind på 
at tale om denne sindssyge person: havde man 
måske nogensinde set, at man arbejdede på én 
film i et halvt år! Desuden var denne film 
Gud ved hvor meget forskellig fra den sæd
vanlige produktion i disse år: en højst indvik
let detektivroman om, hvorledes en spion stjæ
ler vigtige dokumenter hos en officer og ar
rangerer alt på en sådan måde, at officeren 
bliver bekyldt for forræderi og dømt til døden. 
Hans hustru og søn afslører sandheden, og det 
lykkes dem i sidste øjeblik at redde den dømte.

Christensens følgende film, „Hævnens Nat“ , 
som kom tre år efter, var et af de få „sociale" 
dramaer, hvorom ordet „social" kan anvendes 
næsten betingelsesløst. Instruktøren selv havde 
skabt en stærk dramatisk, karakteristisk skik
kelse som den fattige mand, der blev sat i 
fængsel, fordi han havde stjålet mælk til et 
barn, der sultede. Efter mange års forløb kom 
han ud fra fængslet som en halvvejs sindssyg 
gammel mand, der havde mistet sin familie og 
var besat af ønsket om at hævne sig på dem, 
der var skyld i hans lidelser. Men heller ikke 
i dette sujet var der noget særlig originalt.

De selvtilfredse samtidige kunne se dét, som 
senere Dreyer henledte opmærksomheden på i 
sin artikel „Nye ideer i filmen": „ . . .  bag 
disse to films skimtede man omridsene af en 
personlighed, som ikke er almindelig i films
folkenes rækker -  eller i det mindste ikke var 
det den gang: en mand, der nøjagtig vidste,

hvad han ville, og forfulgte sit mål med stejl 
stædighed uden at lade sig afskrække af hin
dringer af nogen art."

Christensen tog sine landsmænds resultater 
op og førte dem videre til en uangribelig fuld
kommenhed. Men han gik videre, langt vi
dere. Han blev ledet af to lige dominerende 
følelser: en aversion mod den kommercielle 
ånd, der herskede i de danske filmstudier, og 
den hellige tro på sin egen kunst. Den op
højede kunst, de uendelige æstetiske mulig
heder, som skulle nås. Og de for en overfla
disk betragtning tilsyneladende uskyldigt-tradi- 
tionelle film af Christensen indebar i virkelig
heden en nyskabende åbenbaring, gennemførte 
en revolution i filmens arsenal af midler. For 
første gang i Europa søgte Christensen bevidst 
og konsekvent tilflugt til det ekspressive, hvad 
der medførte en så stor idemæssig og menings
fyldt og emotionel belastning for montagen og 
nærbilledet, at det blev muligt mere dybtgå
ende at åbenbare en persons psykologiske til
stand, at understrege detaljerne og derved opnå 
en maksimal udtryksfuldhed.

Bioms eller Holger-Madsens bedste arbejder 
forekommer gammeldags og tunge i sammen
ligning med „Det hemmelighedsfulde X ", 
hvor handlingen takket være de dristige mon
tageovergange er koncentreret og dynamisk, 
hvor personernes indre oplevelser åbenbares 
ved rent afbildende midler, der supplerer skue
spillernes spil og befrier instruktøren for træt
tende forklaringer om den ene eller den an
den situation. Ebbe Neergaard anfører føl
gende eksempel på en dramatisk effekt, som 
er opnået udelukkende ved hurtig montage af 
nærbilleder: „I „Det hemmelighedsfulde X "
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er der uforglemmeligt fortalte sekvenser, for 
eksempel i den gamle mølle, hvor spionskur
ken har skjult sig og spærres inde, fordi vin
den blæser en dør hen over lemmen ned til 
den kælder, han har gemt sig i. Det er gjort 
i store nærbilleder af lemmen -  døren, der 
svinger, spionens hånd, der kommer frem un
der lemmen og lirker — lemmen, der sidder — 
og til sidst mandens udmattede lidende ansigt 
i store nærbilleder, da rotterne kommer. . .  
det er helt moderne filmisk fortællekunst, læn
ge før filmen blev moderne og moden. “

Som den første danske instruktør, der alvor
ligt tænkte over, hvad den ny form for film
kunst var, og over dens æstetiske love, forsøgte 
Christensen at løse det for ham selv meget 
vigtige problem om dramaturgiens og instruk
tionens rolle og plads i den proces at skabe 
en film. Han fremfører tanken om „Filmens 
digter“, instruktøren, der er filmens almægtige 
og eneste skaber, og dette synspunkt har forøv
rigt også idag talrige tilhængere. Han skriver: 
„Instruktøren er forpligtet til at skabe sit eget 
filmmanuskript. En filmkunstner (d. v. s. in
struktør) bør, ligesom en hvilken som helst an
den kunstner, åbenbare sin egen individualitet i 
sit eget værk.“ Han opfordrer resolut til at bry
de forbindelsen mellem film og litteratur, at af
slå at filmatisere litterære værker, anerkender 
ikke filmatiseret dramaturgi som et nødvendigt 
element. En yderliggående subjektivisme i en 
sådan opfattelse af filmens natur er tydelig. Men 
for retfærdighedens skyld bør man tage de om
stændigheder i betragtning, hvorunder Christen
sen hævdede instruktørens og hans individuelle 
verdensopfattelse primært som den eneste mu
lige vej for filmens opfattelse af virkeligheden. 
Han var jo imod den mekaniske rutine, der 
uundgåeligt knyttede sig til den løbende film
produktion i de danske filmatelierer, imod de 
utallige filmatiseringer af tredjerangs boule
vardromaner, hvori ophavsmandens, instruktø
rens forhold til det afbildede ikke kan mærkes. 
Og som Christensens følgende arbejder viste, 
havde han ikke til hensigt at omstyrte det 
dramatiske grundlag for filmen og omdanne 
det til en kaotisk, uorganiseret strøm af ab
strakte følelser hos tilskuerne, således som se
nere de franske „avantgardister1' gjorde det. 
Nej, hans polemiske lidenskabelige heftighed 
var fra først til sidst kun rettet mod de stan
dardiserede „historiers" dramaturgi, mod den

kommercielle film. Den viste også, at en in
struktørs søgen ikke har en snæver æstetisk 
karakter, men at denne søgen i sin grundvold 
bestemmes af bestræbelsen for at hævde film
kunstens samfundsmæssige og borgerlige for
udsætning. „Heksen", Christensens første og 
sidste film, hvori han har nedlagt hele sin 
lidenskab som nyskaber, var og forbliver et 
enestående fænomen, der aftvinger verdens 
filmhistorikeres begejstret-ærbødige undren.

I fem år -  fra 1917 til 1922 -  arbejdede han 
på manuskriptet og iscenesættelsen af filmen. 
Han arbejdede i de første tre år som en viden
skabsmand i sit arbejdsværelse, fordybet i stu
diet af historiske dokumenter og arkivmate
riale (hans kolleger i professionen blev grebet 
af harme som dydige forretningsmænd, for 
hvis øjne der gennemførtes den alvorligste for
brydelse — et meningsløst spild af tid og 
penge -  da de erfarede, at Christensen i løbet 
af denne periode havde købt antikvariske bø
ger, håndskrifter og gravurer for 70.000 kro
ner). Forberedelserne og optagelserne foregik 
samtidig i 4 studier og slugte den uhørte sum 
af 2 millioner kroner. Filmen blev optaget i 
København, men for penge fra „Svensk Film
industri", som var inde i en gylden periode, i 
kraft af hvilken det kunne tillade sig den luk
sus at støtte den meget lovende instruktørs 
„originale påfund".

Den indespærrede spion i „Det hemmelighedsfulde X “ .
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Som resultat af disse „originale påfund11 
fremkom et værk med en dyb idérig patos, en 
udadlelig kunstnerisk helhed, med denne 
stærke emotionelle virkning, som, hvor para
doksalt det end lyder, opnås netop af kunst
nere med en rationalistisk mentalitet. Alt i 
filmen er usædvanligt.

Det kunne se ud som en banal sandhed: 
kunst og videnskab er to forskellige former for 
erkendelse. Det, en videnskabsmand formår, er 
utilgængeligt for en kunstner, og omvendt. 
Men Christensen har ligesom sat sig for at få 
os til at tvivle på denne sandhed. „Heksen“ 
er et fremragende kunstværk, der giver os stor 
æstetisk nydelse, og samtidig ville filmen med 
held kunne erstatte en alvorlig akademisk fore
læsning, viet historien om inkvisitionen og re
ligiøs overtro eller middelalderens økonomiske 
liv.

Filmens tema er meget enkelt: det idiotiske i 
den almindelige borgers tro på hekse og andet 
djævelskab og fanatismen i de utallige hekse
processer. Hvordan skal man definere filmens 
genre? Christensen selv har kaldt den „en kul
turhistorisk forelæsning*1. Og filmen er virke
lig en strengt videnskabelig undersøgelse af de 
åndelige og sociologiske kilder til overtroen. 
Det egentlige kunstneriske væv af spilleepiso
der veksler med billeder, der gengiver histori
ske dokumenter, gravurer og skemaer. Alt 
dette er sammenholdt af tekster, der læses som 
en lærers ord direkte henvendt til et audito
rium af tilskuere. Med tør saglighed, med il
lustrerende og oplysende indlæg, genskaber 
den usynlige lærer for os, uden hast, med en 
brutal dokumentation, frygtelige billeder af 
middelalderens obskurantisme.

Han fører os langt tilbage i tiden, vi kom
mer ind i smalle gader i gamle byer, kommer 
ind i huse, ser mennesker, der er kuede af 
rædsel og helt forvirrede af gammel overtro. 
Her ses en fattig gammel kone; hun har druk
ket rigeligt ved en dåb, hvor vinen var gratis, 
og hun får den tanke, at hun overværer en 
heksesabbat. Der er to frænker, som bagtaler 
en veninde, og en af dem udtaler ordet „heks“ , 
og nu forekommer det dem begge, at de med 
egne øjne har set denne onde kvinde fare af 
sted på et kosteskaft. Her ses en kvinde, ud
tæret af faste, fortvivlet i sin kummerlige til
værelse som offer for indespærring i et kloster, 
hendes smerte og rædsel, hendes forstand er

omtåget af religiøst tøjeri, hendes forvirrede 
fantasi skaber skikkelsen af den djævel, som 
piner hende. Som ved en laterna magica mate
rialiserer læreren disse mareridt, og skarer af 
uhyrer farer rundt i en vild dans. Nu kender 
vi alt: både oprindelsen til menneskenes tro 
på djævelens onde magt, og hvordan denne 
magt viste sig for de ulykkelige. Vi ikke alene 
ved det, men vi har forstået det i al dets ufat
telige lidelse, har følt det, så det gjorde os 
ondt i hjertet, den uendelige nedværdigelse af 
den menneskelige forstand og værdighed. Det
te er kun begyndelsen, og vi forstår endnu 
ikke helt, hvorfor Christensen — videnskabs
manden og kunstneren -  således har styrtet os 
ind i overtroens mørke verden. Men så kom
mer den vigtigste „heltinde*1 -  kirken. Som et 
reaktionens bolværk, en blasfemisk forhånelse 
af millioner af menneskers ånd og legeme, et 
væsen, der er antihumant og barbarisk i sin 
idé og praksis -  således fremstår kirken i 
Christensens film og undersøgelse. Kun fakta, 
fakta, fakta. Men forfatterens tanke er klar 
uden nogen indskrænkninger: den med tvang 
udbredte religiøse verdensopfattelse, overtroen, 
hjælper kirken til at gøre menneskene under
danige. Således fører Christensen os til den 
centrale episode i filmen, som åbenbarer tra
gedien i middelalderens Europa, belyst af flam
merne fra inkvisitionens bål.

Først vises dokumenter. Der citeres bøger af 
vidner og samtidige, demonstreres gravurer og 
tegninger; lærerens pegepind henleder vor op
mærksomhed på detaljer, orienterer tilskuer
nes følelser under filmen, understreger det vig
tigste, det nødvendige. Men hvor udtryksfuldt 
det dokumentariske materiale end er i sig selv, 
hvor tydeligt det end åbenbarer „metodikken** 
i masseudryddelsen af menneskene ved kirkens 
fædre, så virker det dog fortrinsvis på vor for
nuft. Derefter viger videnskabsmanden pladsen 
for kunstneren. Der vises en tekst: „Nu vil jeg 
prøve på at vise en „hekseproces** fra først til 
sidst. Den hører til den tid, da paven i Rom 
sendte en speciel gruppe inkvisitorer til Tysk
land for at jage „hekse**.** Og videre følger 
den mest udviklede af de „kunstneriske illu- 
strationer**, der fører forskerens kølige beret
ning over på det emotionelle plan, på det 
kunstneriske plan.

Sujettet er udpræget enkelt. I en borgers 
hus er der uro. Ejeren er ramt af en svær syg-
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„Heksen" -  den kunstneriske illustration.

dom. En „klog mand" forkynder efter mystiske 
manipulationer, at grunden til sygdommen er 
en eller andens trolddom. En fattig kone kom
mer fra gaden ind i en smedie med sin vante 
tillid. Da hun har fået sin sædvanlige portion 
mad, lægger hun ikke mærke til, at værtinden 
og hendes datter holder øje med hende med en 
vis frygt og med had, overbeviste om, at netop 
hun er den troldkvinde, som har bragt ulykke 
over familiens overhoved. Datteren løber hen 
til klostret, hvor de tilrejsende inkvisitorer har 
taget ophold. Den gamle kone bliver forstyrret 
i sit måltid af vagtmænd, som slæber hende 
hen til et fængsel. Forhør. Vanvittig af tortu
ren tilstår den gamle kone, at hun øver trold
dom, og hun navngiver sine medskyldige -  
deriblandt borgerens datter. Ny proces. Endnu 
et bål tændes i klostergården. Inkvisitorerne 
drager af sted til næste by. Og teksterne: „Bog

stavelig talt som en epidemi, som en smitsom 
sygdom, bredte hekseforfølgerne sig og rasede 
overalt, hvor disse dommere kom frem.“

„I løbet af to århundreder blev over otte 
millioner kvinder, mænd og børn brændt efter 
at være blevet beskyldt for at øve trolddom/1 

Denne episode er klassisk, man kan måske 
sige, det er det første tilfælde, hvor en film
instruktør har fået det i sin magt at skildre 
den højeste tragedie. Styrken ligger i hans på
virkning af den harmoniske sammenhæng mel
lem de i sig selv strålende præstationer af 
skuespillerne, den dramatiske bearbejdelse, 
hvis dominerende elementer blev montagen og 
kameraet, i billedskønheden og billedernes 
plasticitet; hans styrke ligger ikke i en samlet 
helhed af særlige udtryksmidler, men i deres 
„kemiske1' forening. De første billeder begej- 
strer ved deres maleriskhed, den plastiske ud-
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tryksfuldhed i hver af personernes bevægelse, i 
hver detalje, og ved det gennemtænkte og raf
finerede i kompositionen. Den indelukkede, 
mørke atmosfære i borgerens soveværelse vir
ker som et kontrapunkt til den saftige kolorit i 
smedien, og allerede her hersker en urolig 
stemning -  ikke alene på grund af det, der 
foregår, men også på grund af den nervøse, 
ekspressive rytme. Denne rytme, der understre
ger det dramatiske i hændelserne og en indre 
rystelse, opnås ved et stærkt partitur i de for
skellige billeder og kameravinkler, der stadig 
afløser hinanden, gentages og varieres. Og jo 
mere den dramatiske spænding i det afbildede 
stiger, jo mere ekspressiv, kompliceret og hef
tig bliver den beskrivende opbygning.

Vi vil anføre et mindre fragment af en af os 
foretaget optegning af montagen i en iagttaget 
episode. På lærredet varer dette fragment (lad 
os kalde det „pågribelsen af heksen“ ) halvan
det minut, men hvilken skala af følelser og

oplevelser, raseri, skræk, medynk, brutalitet, 
fortvivlelse og skadefryd er der ikke nedfæl
det på disse ganske få meter film.

1. Total. Et køkken. En gammel kone sidder 
med ryggen til døren og spiser grådigt.

2. Halvnær. Værtinden åbner døren.
3. Halvnær. Værtinden lader vagtmændene 

komme ind.
4. Total. Den gamle kone fortsætter med 

at spise. Bag hendes ryg står værtinden og 
diskuterer med vagtmændene.

5. Halvnær. Vagtmændene sniger sig hen til 
den gamle kone og kaster en sæk over hovedet 
på hende.

6. Nær. Værtinden ser med skadefro inter
esse på optrinet.

7. Nær. Et soveværelse. En ung pige ser 
med øjne opspilede af skræk på det, der fore
går i køkkenet, gennem en halvåben dør.

„Heks en “ -  den gamle kone i buret.
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„Heksen" -  forhøret.

8. Halvnær. Vagtmændene stopper den 
gamle kone, som kun gør svag modstand, ned 
i sækken.

9. Nær . . .  Derefter ind i et bur, som står 
på en lille vogn, og de tager, tilfredse med 
den heldigt gennemførte operation, sækken af 
hende.

10. Nær. Værtinden truer rasende ad den 
gamle kone med knyttet næve.

11. Ultranær. Den unge pige bider sig i 
fingeren, som om hun prøver på at kvæle et 
skrig af rædsel.

12. Nær. Man ser fødderne af vagtmæn
dene, der har travlt omkring buret.

13. Nær. Den gamle kone ses gennem git
teret, skrigende af rædsel.

14. Nær. Værtinden med knyttet næve.
15. Ultranær. Den gamle kones ansigt.
16. Total. Vagtmændene fører vognen med 

„heksen" bort. Køkkenet er tomt, kun to kvin
der står ved døren.

En kaskade af billeder, vildt, men rytmisk

og strengt underkastet den idémæssige og 
æstetiske helheds krav. I denne symfoni af 
billeder, hvoraf hvert enkelt er et mesterværk, 
er intet af dem nok i sig selv, men alle tje
ner den opgave at afsløre rædslen og trage
dien i den situation, hvor religionen helliggør 
en forbrydelse, hvor kirken, idet den ophidser 
til hekseforfølgelse, drager menneskene ind i 
en hvirvelstorm af menneskehad og moralsk 
forfald.

De bedste skuespillere i Danmark og Sve
rige optrådte i „Heksen", og hver eneste tred
jerangs rolle blev også spillet godt. Men vi 
har ikke uden grund kaldt denne film et fæ
nomen. De skikkelser, der blev skabt af de 
berømte skuespillere Clara Pontoppidan, Tora 
Teje eller Poul Reumert, blegner i sammenlig
ning med den grænseløst brutale, uafrystelige 
pinefulde sandhed i den gamle kones skik
kelse, inkvisitorernes offer. Christensen havde 
overtalt en ukendt kvinde, som han havde fun
det på et alderdomshjem, til at påtage sig
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denne rolle. Her drejer det sig ikke om en 
simpelthen heldig valgt type -  et fænomen, 
der er meget udbredt i stumfilmen. Her er hel
ler ikke tale om et tilfældigt opdaget skjult 
talent hos den firsårige gamle kone som tra
gisk skuespillerinde. Her er en uopløselig syn
tese af et gammelt menneskes personlige dra
ma, projekteret i givne dramatiske omstændig
heder, med takt forstået og følt af en stor 
kunstner; et mesterskab hos den fremragende 
danske fotograf Johan Ankerstjerne, som hæ
ver næsten enhver af de store scener til et 
højdepunkt i et uforglemmeligt og rigt psyko
logisk portræt; den dominans af vrede og 
smerte, som gennemtrænger episodens hele bil
ledlige opbygning.

Den gamle kones sammenbøjede lille skik
kelse forekommer særlig lille og hjælpeløs, da 
bødlernes kraftige næver ryster hende som en 
dukke og stiller hende foran den forhøjning, 
hvor de fede inkvisitorer præsiderer, sikre på 
sig selv og deres mission. Deres hvide kutter 
og genskæret fra ilden, hvor torturens våben 
glødes, er de eneste lyse pletter i det tætte tus
mørke under jorden. I et kraftig tragisk cres
cendo vokser strømmen af enkeltbilleder: det 
fortvivlede og uforstående udtryk i den gamle 
kones øjne, de udeltagende og onde ansigter 
hos præsterne -  mere rædselsindgydende end 
hos noget uhyre -  pergamentstrimmelen, hvor
på skriveren prenter protokollens kunstfærdige 
linier, og atter stærke mandshænder, der slæ
ber, slår, ryster, hiver pjalterne af det indtør
rede gamle legeme -  nej, nu er det nok! Men 
først nu kommer den højeste, mest gennem
trængende tone, der får sjælen til at isne: et 
langt, langt nærbillede af den gamle kones an
sigt, hendes hals er presset sammen af en gabe
stok og hovedet krampagtigt kastet tilbage, de 
rynkede træk stivner, den fremfaldende mund 
fortrækker sig, dette ansigt med de lukkede 
øjne -  er i sin stumhed en skrigende legemlig
gørelse af moralsk og fysisk pine, -  nej, nu må 
det være nok! Og det er virkelig nok. — Det 
hænder os jo nok, at vi i tankerne går tilbage 
til torturkamrene i Dreyers „Blade af Satans 
Bog“ , „Jeanne d’Arc“ , „Vredens Dag“ , -  „Hek- 
sen“ ligger bestandig i baghovedet.

Men foreløbig er det nødvendigt at under
strege følgende. Hvor grusomme og nedtryk
kende torturscenerne i „Heksen" end er, er de 
dog betinget af en alvorlig, ædel og humani

stisk idemæssig plan, og de støder derfor ikke 
an mod de æstetiske og etiske normer i den 
højere kunst. Her er de lige så velmotiverede 
som f. eks. torturscenerne i „Rom -  åben by“ 
eller i „Den unge garde". En række kendsger
ninger tillader at forudsætte, at Christensen, 
samtidig med sin hovedopgave, forfulgte det 
mål polemisk at opstille sin egen dybtgående 
materialistiske forklaring og afbildning af 
overtroiske forestillinger om trolddom, djæve
lens rænker og heksesabbater overfor denne 
apologi for det mystiske, mod den sygelige 
interesse for mareridt, skabt af en fordærvet 
fantasi, som alle dannede kernen i de tyske 
førekspressionistiske film af typen som „Go
lem", og som foldede sig ud i fuld blomst i 
filmekspressionismens berømte manifest „Dok
tor Caligaris Kabinet". Disse to forhold må 
man tage i betragtning for at forstå, hvor fejl
agtigt det er, at visse kritikere hævder, at 
„Heksen" skulle være et inspirerende forbillede 
for den senere strøm af „Rædselsfilm", denne 
den mest modbydelige del af den kommer
cielle filmproduktion, hvis hensigt det er at 
kildre nerverne hos den blaserte tilskuer med 
en vellystig sadisme, med rædselsindgydende 
billeder af mord, tortur og mystiske uhyrer.

En sådan påstand kan motiveres med hen
visninger til Christensens seneré skæbne. Den 
har ikke noget som helst til fælles med „Hek
sen"; ydermere kan det siges: den modsiger, ud
sletter alt, hvad Christensen tidligere har gjort.

Da det blev klart, at hverken svenske, ty
ske eller danske filmindustrifolk havde til 
hensigt at yde subsidier til Christensens nye 
planer om at skabe film, overgav han sig, til
trådte et tilbagetog fra sig selv, fra sin kunst. 
I dette øjeblik dukkede en af Hollywoods 
agenter op, som i de år hvervede de største 
instruktører og skuespillere i Europa. Han 
havde set „Heksen". Han blæste på alle ide
mæssige og filmiske fortrin i filmen, der var 
blevet skabt af en lidt skør dansker; men til 
gengæld lagde han straks mærke til, hvor dyg
tigt denne fyr forstod at skildre dj ævle, hekse 
og lignende lidenskaber -  en gangbar vare. 
Man gav hinanden håndslag på samarbejdet. 
Christensen blev ført til det solrige Califor
nien. Han begyndte nu hvert år at udsende 
flere omhyggeligt udarbejdede og i sin art vir
tuose „gyserfilm": „Ghosts", „Rædslernes Hus", 
„Syv Fodtrin til Helvede". I slutningen af
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trediverne vendte Christensen hjem, presset 
som en citron. Syv trin til helvede -  skulle 
det være en dårlig titel på en biografi om en 
fremragende kunstner, som ved objektive, lov
mæssige omstændigheder er ført ned til en 
sjælløs håndværkers niveau?

Men lad os vende tilbage til Christensens 
mesterværk. Vi bør ikke lade os forvirre af, at 
skildringen ligger så langt tilbage i tiden, og 
af den ved første blik så ringe aktualitet i de 
sociale og moralske problemer i forbindelse 
med middelalderens tragedie. Selvfølgelig er 
denne film ikke skabt af en videnskabsmand 
og historiker i hans arbejdsværelse, men af en 
lidenskabelig kunstner, der hader vold og ob- 
skurantisme i alle dens former og hævder det 
humanistiske princip. Filmen er en protest -  
lad den så være indirekte eller naiv i sin for
klaring af årsagerne -  mod det hav af vold, 
ondskab og had, forhånet menneskelighed og 
triumferende forbrydelse, som overskyllede 
Europa under den første verdenskrig. Vi vil 
videre forsøge at forklare, hvorfor både Chri
stensen og Dreyer så ihærdigt tog deres til
flugt til emnet middelalderens inkvisition, når 
de talte om de mest alvorlige og pinlige kon
flikter i den moderne borgerlige virkelighed. 
Forøvrigt ikke de alene . . .

Christensen fortalte sine samtidige om for
tiden på denne måde, for at den nutidige ver
dens bitre løgne skulle fremtræde mere tyde
ligt gennem hans prisme. Og det interessante 
er, at det eneste svage sted i filmen, der lige
som er specielt beregnet til udgydelse af en 
galde af kritik, blev epilogen, hvor forfatteren 
har forsøgt at vise de moderne modifikationer 
af middelalderlig overtro. Han indleder en 
fingeret betydningsfuld samtale om årsagerne 
til kvindehysteri, og viser de mest tåbelige 
analogier som f. eks. en parallel mellem det 
bål, hvorpå heksen blev brændt og Charkos 
harmløse douche, hvormed man kurerer samti
dens psykopatiske kvinder. Her viste sig tyde
ligt instruktørens håbløse mangel på forståelse 
af hele det indviklede kompleks af politiske, 
sociale og åndelige problemer, som efterkrigs
tidens borgerlige verden stod overfor.

Men de uheldige sidste film er ikke i stand 
til at formindske betydningen af „Heksen" -  
den film, som ved siden af Dreyers bedste ar
bejder er blevet et af højdepunkterne i udvik
lingen i dansk film og i verdens filmkunst. 
Disse højdepunkter hævdede sig helt alene 
også i tyvernes danske filmkunsts håbløst iso
lerede fjernen sig fra de almindelige strøm
ninger.

„Heksen" -  bødlerne og inkvisitorerne.
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V R A N G E N
AF M O R T E N  PI I L

★

Filmskribenter og filminteresserede kan let for
falde til at identificere et lands filmkunst med 
dets mest fashionable navne og retninger. Hvis 
Antonioni, Visconti og neorealismen står for 
italiensk film, Truffaut, Resnais, Godard og 
nouvelle vague for fransk, så repræsenteres 
England for øjeblikket af en såkaldt nyreali
stisk skole, omfattende navne som Tony Ri- 
chardson, Jack Clayton, Lindsay Anderson, 
Karel Reisz og John Schlesinger.

Siden Jack Clayton i 1958 brød vejen for 
retningen med „Room at the Top“ , har den 
grå hverdagsrealisme, enten kras eller indvædet 
i regnvejrspoesi, været på mode, med stof ho
vedsageligt hentet fra succesrige kilder (Os- 
borne, Sillitoe, Delaney). Denne skole har -  
vel ikke mindst på grund af dens litterære re
spektabilitet -  tiltrukket sig stor og ærbødig 
interesse herhjemme, på bekostning af de min
dre fashionable genrer, der i de senere år er 
blevet dyrket med talent i engelsk film.

Blandt de instruktørnavne, der for det meste 
har arbejdet uden for vort hjemlige, slet be
tjente søgelys, kan først og fremmest nævnes 
Joseph Losey, mester for bl. a. „Blind Date“ 
(„Motivet til mord“ 1959) og „The Crimi- 
nal“ („Labyrinten" 1960) -  samt Michael Po- 
well, der med „Peeping Tom“ („Fotomodeller 
jages" 1960) skabte mesterværket inden for 
Englands filmiske grandguignol-tradition. Og 
i anden række findes glimrende talenter som 
Bryan Forbes, Clive Donner, Cliff Owen („A 
Prize of Arms" 1962), Sidney Furie, Terence 
Young („From Russia With Love"), Sidney 
Hayers („Night of the Eagle"), John Guiller- 
min („Waltz of the Toreadors"), Sidney Gil- 
liatt samt parret Baker & Berman („Hellfire 
Club").

*

Joseph Losey kom til England først i halv
tredserne efter en lovende Hollywood-karriere, 
der blev standset brat af hekseprocesserne. Ar
bejdsvilkårene i de britiske studier var imid
lertid heller ikke de bedste, og Losey kunne 
ikke signere sin første engelske film, „The 
Sleeping Tiger" („Forbryderen bag forhæn
get" 1954), som han iscenesatte i den nu af
døde Victor Hanburys navn. Losey anser kun 
et par kærlighedsscener mellem Dirk Bogarde 
og Alexis Smith for vellykket i denne film, 
der ellers behandler et karakteristisk Losey-te- 
ma: det højspændte forhold mellem en psykia
ter (Alexander Knox), dennes hustru (Alexis 
Smith) og en ung voldsforbryder indlagt hos 
psykiateren (Bogarde).

Derefter kom „The Intimate Stranger" („I 
lokkeduens net" 1955), en noget kunstig kri
minalfilm med Richard Basehart som en film
instruktør, der får tilsendt glødende kærlig
hedsbreve fra en ham ganske ukendt kvinde. 
Losey benyttede her pseudonymet Joseph Wal- 
ton. Langt mere helstøbt blev „Time Without 
Pity" („Angstens timer" 1956), den første 
engelske film, Losey iscenesatte under eget 
navn. Den er en voldsom og nervespændt be
retning om en alkoholisk forfatter -  spillet af 
Michael Redgrave -  der tvinges ind i et uhyg
geligt kapløb med tiden for at skaffe beviser 
for sin dødsdømte søns uskyld. Også „The 
Gypsy and the Gentleman" (1957) skal være 
interessant. Losey benytter denne gang farver 
for første og hidtil eneste gang i sin engelske 
karriere -  med Rowlandson som inspirations
kilde. Melina Mercouri spiller hovedrollen.

„Blind Date" fortæller en lidt urimelig hi
storie om en ung hollandsk maler (Hardy 
Kr uger), der bliver mistænkt for et mord, 
som hans elskerinde, en karaktersvag society-
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„The Sleeping Tiger" (Forbryderen bag forhænget).

lady (Micheline Presle), har ansvaret for. Lo- 
seys koncise, idérige instruktion og hans vir
tuose brug af musik og dekorationer skjuler 
dog til dels den noget skruet konstruerede hi
stories svagheder. Personerne lever og fængs
ler, mens de er på lærredet -  det er først bag
efter, at urimelighederne skinner igennem.

I Loseys to næste film, „The Criminal“ og 
„Eva“ (1962), sættes ambitionerne i vejret, 
men begge værker mødte ærgerlige vanskelig
heder, og de fremstår nu som fascinerende tor
soer, forrevne vidnesbyrd om en højt begavet 
instruktør på vej mod en stil, der er helt hans 
egen.

„The Criminal“ beretter i et bistert sammen
bidt tonefald om den hårdkogte gangster Ban- 
nion (Stanley Baker), der kommer i konflikt 
med både fængselspersonale og gangsterkolle
ger, fordi han er karakterstærk nok til at gå

sine egne veje. Skarpt og intenst fortæller 
Losey om voldsomhed og hysteri i de engel
ske fængsler, og vi får et meget spændende -  
om end vel gådefuldt -  portræt af en halv
sadistisk fangevogter, der har et love-hate- 
forhold til Bannion. Filmen er ofte temmelig 
mystificerende og forjaget, hvilket har sin 
naturlige forklaring i den omstændighed, at 
den blev 35 minutter kortere, end Losey havde 
planlagt. Hele handlingen skulle egentlig have 
været henlagt til fængslet, men producenterne 
insisterede på en kærlighedshistorie, og dette 
forrykker balancen i filmen. Gang på gang er 
enkeltscener dog udformet med utrolig slag
kraft og virtuositet, fra den eksplosive, uhyg
gelige indledning, hvor en stikker straffes i 
fængslet, til den magtfulde, isnende slutning, 
hvor Bannion dør i et øde snelandskab. Losey 
er blevet angrebet for at heroisere Bannion,
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som da også ubestrideligt er skildret med sym
pati. Han er, med Loseys egne ord, et offer for 
„en forbryderkodeks, som er strengere, mere 
ubarmhjertig og moralsk krævende end vor al
mindelige kodeks, fordi liv og død står på 
spil. Inden for denne kodeks har den indivi
dualistiske anarkist næsten lige så få chancer 
som andre steder, fordi forbryderverdenen nu 
har udviklet sig til et stort forretningsforeta
gende".

Efter „The Criminal", der som helhed tyde
ligt nok ikke ydede Loseys evner retfærdighed, 
ventede man spændt på „Eva“ , der imidlertid 
viste sig at være endnu mere ujævn, vel ikke 
mindst fordi producenterne denne gang gik en 
tand hårdere til værks med deres skamferin
ger. Jeg har kun set den engelske udgave af 
„Eva“ , der er på 100 minutter, og det er ikke 
mindre end 55 minutter kortere end Loseys 
originalversion, så mærkeligt er det ikke, at 
filmen nu virker springende og ofte uforståe
lig.

Eva (Jeanne Moreau) er en lad og mut 
luksus-kokotte med en sensuel udstråling, der 
fuldstændig besætter en walisisk charlatan-for
fatter (Stanley Baker) på ferie i Venedig. Han 
må betale for sin kærlighed med en lang 
række djævelske ydmygelser og ender som 
uanselig guide i Venedig, den by, han „beher
skede", før Eva nedværdigede ham.

Filmen er mere dvælende i rytmen og lyrisk 
i billedsproget end Loseys tidligere, desværre 
også mere pretentiøs -  det vrimler med symbo
ler, dekorationer og ting gives tilsyneladende 
større vægt, end de kan bære i sammenhæn
gen, og visse krukkerier i spil og attituder ge
nerer slemt. Man må dog stadig huske, at 
filmen ville have set ganske anderledes ud, 
hvis Losey havde fået sin vilje; han havde for 
eksempel udarbejdet en meget vigtig og kom
pliceret musikledsagelse, med Miles Davis- 
numre som kommentar til Bakers figur og med 
21 Billie Holiday-numre som uddybning og 
indirekte forklaring af den gådefulde Eva. Som 
filmen lyder nu, høres Miles Davis aldrig, og 
der er kun kommet to Billie Holiday-sange 
med. Den ene er et vidunderligt højdepunkt 
og høres under den bedste sekvens, jeg har 
set af Losey: til tonerne af „Willow Weep For 
Me“ udforsker Jeanne Moreau med lade, lige
gyldige bevægelser en klients luksuslejlighed, 
klæder sig af og går i bad. Afsnittet er filmet

med hypnotiserende musikalitet og raffine
ment, og kontrasten mellem Jeanne Moreaus 
dvaske udtryksløshed og sangens udtryksfulde 
følelsesintensitet udnyttes med mærkelig ef
fekt.

Siden „Eva" har Losey iscenesat „The Dam- 
ned", en efter sigende interessant, men ikke 
ganske vellykket behandling af læderjakke- og 
atombombeproblemer, -  samt „The Servant".

*

„The Servant" er uden tvivl Joseph Loseys 
hidtil mest spændende og mest helstøbte ar
bejde. Manuskriptet er af Harold Pinter, og 
dennes lurende og farlige snurrigheder, de 
hverdagsagtige hændelser med lige netop den 
undertone af det aparte, der gør dem foruroli
gende, synes at passe storartet til Loseys iscene
sættergemyt. Han får da også maximum ud af 
visualiseringen. Manuskriptet bygger i øvrigt 
på en roman af Robin Maugham.

„The Servant" er i få træk historien om 
den unge overklasse-englænder, Tony, der flyt
ter ind i et London-hus, engagerer en man 
servant, Barrett, lader denne gradvist over
tage ledelse og initiativ, lader sin forlovelse 
ødelægge og bliver afhængig af huset og af 
Barrett. I filmens slutning er Tony reduceret 
til et stykke inventar, Barrett har korrumperet 
ham fuldstændig, fjernet enhver form for ini
tiativ og dømmekraft. Tony kan kun eksistere 
i det hus, der bestyres af Barrett, tjeneren har 
overtaget herrens rolle.

Den i et skematisk referat tydeligt symbol
ske historie er i virkeligheden en film af ual
mindelig magt og kunstnerisk prægnans, der 
kun i midterafsnittet synes at stoppe op et 
øjeblik. Ellers er Losey fra de allerførste bille
der forbløffende sikker. Barretts vandring gen
nem det tomme hus og hans møde med sin 
fremtidige herre, der er faldet i søvn i en stol, 
slår tonen an. Den unge mand synes i præsen
tationen prædestineret til at lade sig kue. Tra
ditionen er kun en tynd skal, der ikke beskyt
ter ham mod det ekstraordinære. Douglas 
Slocombes kamera fanger huset ind, som var 
det en levende organisme, og Loseys sans for 
dekadencen smykker det i hvert billede. Hand
lingen bevæger sig kun sjældent uden for hu
set; mod slutningen er vi helt indfanget, og 
kun besynderlige skikkelser fra verden udenfor 
kommer for at deltage i obskure og obskøne be-
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givenheder, som Barrett præsiderer ved. Loseys 
sprog er mystisk, spændende, dobbeltydigt; det 
er smukt formet, rigt ornamenteret og illustre
ret med et væld af detailler, der fascinerer ved 
deres vægt og betydning. Spillet er formida
belt, et ensemblespil, der fuldstændig beher
skes af Loseys sans for stil og atmosfære, der 
er en del af interiøret.

Desværre får parallel-temaet med Tonys for
lovede og Barretts elskerinde ikke vægt nok til 
at bære midterafsnittet; på den anden side sy
nes en del af dette tema at være overflødigt 
for den dramatiske udvikling af forholdet Bar- 
rett/Tony, og en stramning af parallel-temaet 
kunne få en næsten kontrapunktisk holdning 
til hovedtemaet til at træde frem og bidrage til 
en indkredsning af de emotionelle årsager til 
Tonys totale nederlag i den åndelige kamp 
med tjenerskabet. Et stadium illustreres med 
uhyggelig kraft i en række scener, hvor herre 
og tjener leger skjul, spiller bold etc., hvor 
undertonen af uhåndgribelig rædsel lurer bag 
det „uskyldige", det hverdagsagtige. Det er 
jo ikke store drenge, der leger.

Loseys få ekspeditioner udenfor huset bliver 
separate, men konstant fængslende oplevelser,

spændende fra det groft karikerende af Tonys 
svigerforældre til en forbløffende pub-scene, 
en sonate for bar-dialog, med bl. a. Alun Owen 
og Harold Vinter som bidragydere. Men Lo
seys største fortjeneste er den næsten fuldkom
ne udvikling af det psykiske drama, den næ
sten organiske opbygning af billedet på og 
kommentaren til en side af the establishment. 

*
Joseph Losey er ved siden af Lindsay An- 

derson Englands største aktive filmbegavelse. 
Han er vanskeligere tilgængelig end de fleste 
engelske instruktører, fordi han ikke -  som 
disse -  er naturalist; i en Losey-film intensive
res et for det meste ganske banalt manuskript 
op i et symbolsk-stiliseret plan. Losey har 
beskrevet sin metode således:

„Jeg tror, at den eneste måde at nærme sig 
virkeligheden på, er at bryde den ned og ud
rense den -  og derefter udvælge de virkelig
hedssymboler, man har brug for og genind
sætte dem i scenen, så de står klart og enkelt 
for det, man er ude efter, på intensiveret 
måde. Dette vedrører dekorationerne, det ved
rører rekvisitter, det vedrører kameravinkler, 
og det vedrører frem for alt spillet."

„The Criminal“ (Labyrinten).
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Losey udarbejder altid meget omhyggeligt 
dekorationerne til sine film, ofte sammen 
med maleren Richard Macdonald. Omgivelser
ne fortæller altid noget om personerne, de
res baggrund, fortid og karakter. Selv om lej
ligheden fra „Blind Date“s begyndelse ikke 
tilhører society-damen, kommer dens vulgaritet 
og simili-præg til at stå for hendes værdier i 
kontrast til hovedpersonens uskyld og naivitet. 
Losey er en fortræffelig skuespillerinstruktør -  
han gør alle sine figurer „bigger than life“, 
med bedst resultat måske i „The Criminal“ , 
hvor Stanley Bakers Bannion er uforglemme
lig. Også musikken bruger Losey ofte meget 
fint som forstærkende og stiliserende element; 
foruden Billie Holiday i „Eva“ husker man 
især den dristige anvendelse af elegisk sang i 
„The Criminal“ og indledningsjazzen i „Blind 
Date“ .

På grund af sit samarbejde med Brecht er 
Losey ofte blevet spurgt, om han deler nogle 
af mesterens teorier, hvorpå han har svaret: 
„Hvis følelsen kommer i vejen for tilskuerens 
tankegang, har instruktøren svigtet. Det er det 
eneste Brecht-princip, jeg deler.“ Losey er da 
også tydeligt en mere intellektuelt bestemt end 
egentlig følelsespræget instruktør. Han analyse
rer gerne korruption og selvbedrag; hans 
mandlige hovedpersoner gennemgår ofte i lø
bet af filmene en selverkendelsesproces, der 
ribber dem for falske illusioner. Denne er
kendelse er befriende i „Blind Date“s optimi
stiske slutning, hvor den forblindede unge 
maler endelig når til klarhed over sin situa
tion. Han går renset og fri ud af filmen. An
derledes i „The Crimina!11, hvor Bannions 
sluttelige erkendelse af sin penge-afhængighed 
blot fører til en katolsk betinget angst for 
helvedes kvaler. Heller ikke forfatteren i 
„Eva“ får gjort sig fri af sin -  her erotiske -  
besættelse. Analysen af mandens erkendelses- 
og frigørelsesproces er hidtil et dominerende 
Losey-tema, og det er karakteristisk, at kvin
den aldrig kan hjælpe ham, ja ofte (i „Blind 
Date“ og ,,Eva“ ) er hans dilemmas årsag.

*
Michael Powells „Peeping Tom“ blev her

hjemme slået op som et spekulationsnummer, 
vist på Scala og (af disse to grunde?) mod
taget med foragt af pressen. I England og 
Frankrig er filmen imidlertid nu blevet reha
biliteret, og den fortjener det. I denne mor

bide og sære historie om en kamera-voyeur 
fandt Michael Powell — dette mærkelige fæno
men i engelsk film -  endelig det emne, der 
gav hans store evner for det barokke og deka
dente frit spillerum.

„Peeping Tom“ begynder med et meget 
nært billede af et øje. Næste billede viser en 
gade ved nattetid i ret studiestiliseret udform
ning og belysning. I baggrunden ses en prosti
tueret. Der skiftes så til en næroptagelse af et 
kameraobjektiv, der nærmer sig tilskueren. 
Derpå ser vi alt gennem kameraets søger -  
følger den prostituerede op på hendes værelse 
-  er vidne til hendes frygtelige angst, da hun 
pludselig får øje på noget forfærdeligt.

Hvorpå vi får det hele gentaget i sort-hvidt 
på Mark Lewis' l6mm-skærm, mens fortek
sterne bringes.

Mark Lewis har et job som instruktørassi
stent, men han er derudover smalfilmsamatør 
af tragisk nødvendighed. I Marks drengeår 
brugte hans far, en berømt videnskabsmand, 
ham som forsøgskanin til sine filmeksperimen
ter -  han registrerede drengens angstreaktio
ner, bl. a. på seksuelle foreteelser. Mark har 
hele sit liv været domineret af faderen; han 
er aldrig vokset op og besættes af ideen om 
at få hævn over den døde far ved at gøre sig 
til herre over hans infernalske middel: kame
raet, der registrerer det frygteligste af alt -  
dødsangsten. Derfor anvender han en særlig 
grusom og udspekuleret drabsmetode: mens 
kameraet går, løfter han det ene af stativets 
ben, på hvis ende der sidder en kniv — den 
bores igennem ofrets hals. Yderligere er ka
meraet forsynet med et spejl, så ofrene bliver 
vidne til deres egen dødsangst.

Mark bor i en kvistlejlighed i sine afdøde 
forældres gamle ejendom, og han har bevaret 
sin faders materiale (både film og bånd), 
hvoraf vi overværer nogle uddrag, der virkelig 
er hæsligere og mere chokerende end noget 
andet, man mindes at have set på et lærred. 
Disse afsnit gør Marks sære neurose overbevi
sende -  de danner filmens kerne og giver for
klaringen på visse sider af hans psykopati. Vi 
ser for eksempel her et glimt af Marks for
hadte stedmoder som en svulmende pin-up- 
pige på en strand, og sættes dette i forbindelse 
med Marks gådefulde replik til sit sidste offer 
— „Se ud på havet!“ — har vi forklaringen på, 
at Mark altid dræber amoralske og seksuelt
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udfordrende kvinder. Ligesom Mark identifice
rer de prostituerede med sin stedmoder, er den 
unge pige Helen, der får indblik i hans for
tid, en reinkarnation af hans rigtige, højtel
skede mor. Helen bor i det værelse, der en
gang var moderens; hun er bibliotekar i et 
børnebibliotek, skriver selv børnebøger og 
kommer hurtigt i kontakt med den infantilt 
generte Mark. Hun føler en moderlig sympati 
for ham, og det er først, da hun opdager hans 
virkelige dilemma og ser hans uhyggelige film
samling, at spillet er ude for ham. I filmens 
sidste afsnit begår han selvmord, uden tvivl 
filmhistoriens mærkeligste: en reproduktion af 
hans mordmetode med ham selv som offeret.

Michael Powell fortæller om Mark i en 
ekstravagant barok og farveknaldende stil, der 
lader ganske hånt om god smag og engelsk 
mådehold. De værste Powellske ekscesser og 
krukkerier er imidlertid elimineret, måske for
di instruktøren trods alt her er nødt til at 
overholde visse af kriminalgenrens regler. Det 
vrimler med originale iscenesætterideer, hvoraf 
i hvert fald én må betegnes som genial: ind
ledningens lange optagelse gennem kamerasø

geren, hvor vi tilskuere ser med Marks voyeur- 
øje. Vi tvinges med andre ord nogle minutter 
helt ind under Marks besættelse, og det er da 
nærliggende at spørge: hvem er den egentlige 
voyeur — han eller vi? Er vor uhjælpelige fas
cination af det hvide lærred, hvor vore inder
ste drømme og ønsker materialiseres, ikke et 
udslag af en vidtdreven voyeur-mentalitet ?

„Peeping Tom“ er lige så uvirkelig som 
Powells tidligere fantasies („De røde sko“ , 
„En sag om liv eller død“ etc.). De skrigende 
farver og de mange freudianske symboler (som 
fortolkes i Ian Johnsons mesterlige analyse 
„A Pin to See the Peepshow" i Motion nr. 4) 
giver filmen et næsten abstrakt præg, der un
derstreges af den velgennemtænkte handlings
komposition. Overhovedet er „Peeping Tom“ 
rig på perspektiver i mange retninger, og 
ovenstående gennemgang har kun givet en me
get forenklet fremstilling af filmens rigt facet
terende indhold.

*

Blandt talenterne i engelsk films anden ræk
ke er Bryan Forbes den mest lovende. Forbes

„Peeping Tom“ (Fotomodeller jages).

151



har en lang karriere bag sig som skuespiller 
og manuskriptforfatter (han skrev bl. a. Sidney 
Gilliatts meget vittige /J/w/'r-filmati sering 
„Only Two Can Play“ 1961), og først med 
„Whistle Down the Wind“ („Den gådefulde 
fremmede" 1961) fik han lejlighed til at in- 
stuere. Det blev en imponerende sikker debut. 
Filmen er en usædvanlig indtagende og føl
somt fortalt historie om tre børn, der ved til
fældighedernes spil kommer i den tro, at en 
undvegen forbryder er den genopstandne Kri- 
stus. Forbes’ varme indlevelsesevne i børnenes 
fantasiverden hæver filmen langt over dette 
temmelig søgte indledningspostulat; filmen 
forfalder aldrig til det nuttede, fordi den med 
ganske uforceret sympati stiller sig på de tre 
børns naive forestillingsplan. Manuskriptet 
indarbejder ganske vist nogle ret kunstige 
bibelske paralleller, som det lønner sig bedst 
at se bort fra, men det er ikke svært, thi 
Forbes’ skildring af den North Country-egn, 
hvor handlingen udspiller sig, er den mest in
spirerende poetisering af engelsk natur, man 
siden Jennings har set i en britisk film. Det 
øde, grå sletteland gives en sjælden stoflighed 
i denne charmerende gråvejrsfilm, der aldrig 
føles grå.

„Whistle Down the Wind" er fuld af mali-

ciøse udleveringer af voksent hykleri, og For
bes’ andet og hidtil sidste værk, „The L-Shaped 
Room" („Vinkelværelset" 1963), om en en
som og gravid fransk piges vanskeligheder i 
London, rummer ligeledes hvasse angreb på 
engelsk snæversyn og puritanisme. Men igen 
er det først og fremmest Forbes’ bi liedlyriske 
evne, der gør hans film seværdig. Mange af
snit har en renfærdig elegisk tone, men også 
her skæmmer visse prætentiøst litterære indslag 
helhedsindtrykket.

Bryan Forbes må have muligheder for at 
blive en af Englands fineste instruktører. For
uden sit indlysende lyriske talent har han et 
meget sikkert greb om teknik og personinstruk
tion (jfr. den ypperlige indledningssekvens til 
„The L-Shaped Room“ ). Hans lille svaghed 
for facil symbolik og overflødig retorik er for
håbentlig snart et overstået stadium.

Lige så sympatisk virker Clive Donner, hvis 
„Some People" („V i attenårige" 1962) for 
nylig havde premiere herhjemme. Der gives 
her et meget levende og detaljeret billede af 
en gruppe læderjakker fra Bristol, som mister 
deres motorcykel-kørekort og derfor har svært 
ved at få fritiden til at gå. Helt naturligt og 
uden pegepinde viser Donner, hvordan læder
jakkerne danner et pop-ensemble i en fritids-

„Some People” (Vi attenårige).



„Whistle Down the W ind“ (Den gådefulde fremmede).

klub og dermed får sund anvendelse for deres 
overskudsenergi. At filmen er et bestillings
arbejde for Hertugen af Edinburghs Award 
Scheme (en slags spejder-institution), skæm- 
mer den forunderligt nok slet ikke. De unge 
medvirkende agerer livligt og spontant, og 
pop-numrene er både charmerende og medri
vende -  af den simple grund, at de optrædende 
for en gangs skyld virkelig gør indtryk af selv 
at more sig ved at spille og synge. Donner 
holder med stor dygtighed filmen gående i 
lyntempo, men får alligevel tid til en del 
sandt virkende og ofte meget morsomme iagt
tagelser fra de unges hverdag. Der trænges al
drig særlig dybt ned i problemerne, men fil
men er umådelig forfriskende, fordi den uden 
at have brug for store fagter og patroniserende 
sympati-tilkendegivelser tydeligt kan lide teen
agerne, som de er, med deres vitalitet og ska
vanker.

Donners næste film har vi endnu til gode; 
den er en filmatisering af Harold Finters „The 
Caretaker“ med Robert Shaw, Alan Bates og 
Donald Pleasance.

Rædsels- og gysergenren er i de seneste år 
blevet dyrket med ildhu af produktionsselska
bet „Hammer". Den flittige grand guignol-spe- 
cialist Terence Fisher gøres for tiden til gen

stand for en kult i Frankrig, og Seth Holt -  
ligeledes Hammer-mand -  fremhæves i det før
ste nummer af „Movie“ som en af de fem ( !)  
engelske instruktører med talent. Holts „A 
Taste of Fear“ („Et skrig af rædsel1* 1960) 
er en ganske stilfuldt og intelligent iscenesat 
Clouzot-pastiche, der velberegnet udnytter 
Susan Strasbergs sårbarhed i rollen som den 
skræmte og hjælpeløse heltinde. Men Holt har 
ikke formået at omskabe det platte og vildt 
usandsynlige manuskript til en god film.

Større forhåbninger synes man at kunne 
stille til en ung og produktiv instruktør som 
Sidney Furie, der spænder fra den følsomt op
rigtige naturalisme („During One Night“ ) til 
den professionelle, glatte underholdning („The 
Young Ones“ ). Furies seneste film, „The 
Leather Boys“ , skal være en fin skildring af 
et ægteskab mellem to teenagere af arbejder
klassen.

Kunstnerisk set står engelsk film i dag langt 
stærkere end for seks år siden. Talenterne er 
ikke så talrige som i Frankrig, Italien og Ame
rika, men der skulle nu være lagt et grundlag 
for en rigere og friere udfoldelse. Lad os håbe, 
den kommer.

Afsnittet om „The Servant" er skrevet af Poul 
Mal mk jair.
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C L O S E  UP
Nogle læsere vil huske, at vi i første nummer 
i indeværende årgang bebudede et specialnum
mer om Truffaut, og mange har måske undret 
sig over, hvor det blev af. Den enkle forkla
ring er, at der ikke har været penge til det. 
Som museets medlemmer vil vide, er museets 
publikationsvirksomhed i denne sæson blevet 
udvidet på anden led. I forbindelse med to af 
denne sæsons specialserier er udgivet Jørgen 
Stegelmanns introduktion til Erich von Stro- 
heim og Tue Ritzaus „Shakespeare på film“ , 
to publikationer, der kan betragtes som sup
plementer til „Kosmorama" og som burde ha
ve interesse for andre end dem, der har fulgt 
de pågældende serier. De kan erhverves i mu
seets ekspedition for kr. 5,- pr. stk. Samtidig 
vil vi understrege, at vi ikke har opgivet tan
ken om et Truffaut-nummer. Forhåbentlig får 
vi mulighed for at udgive det i den kommende 
sæson.

I. M.

Filmstoffet i radio og fjernsyn synes nu at 
være stivnet i så traditionelle former, at det 
forekommer rimeligt, om man snart på rette 
sted ville tage dette penible problem op til re
vision. Uden for filmkronikken er det uhyre 
sjældent, at filmstof finder vej til dampra
dioens programmer. Og selve filmkronikken 
synes efterhånden at være blevet en fuldstæn
dig meningsløs institution. Tordenskjolds sol
dater, mere eller mindre kritiske anmeldere,

afleverer mekanisk deres meninger om ugens 
film. Det er helt tilfældigt og ganske afhængig 
af, hvem der nu har ugen, hvorledes lytterne 
informeres. Der er ingen holdning eller linie 
i denne stereotype serie, således som der var, 
da den startede og baserede sig på et par kyn
dige og inspirerende kritikere som Theodor 
Christensen og Karl Roos. Men det er vel og
så et spørgsmål, hvor mange der stadig orker 
at følge med i den.

Fjernsynets Filmorientering er derimod 
utvivlsomt en af de udsendelser, der ses mest, 
hvilket naturligvis ikke gør det mindre vigtigt 
at sætte den under debat. Man kan kun unde 
filmbranchen dette trailer-show, og der er 
næppe tvivl om, at denne reklamevirksomhed 
virker appetitvækkende og lokker flere folk i 
biograferne end f. eks. dagbladsanmelderne. 
Men det har jo ikke noget at gøre med orien
tering om film. Og foruden denne serie, der 
jo heller ikke fornyer sig meget, og foruden 
filmene, der afspilles, byder fjernsynet kun 
sjældent på udsendelser om film, og de skal 
da tydeligt holdes på det causerende plan. Der 
er ingen grund til her at opremse alle de ind
lysende muligheder, der var for at bruge fjern
synet til filmkritisk eller filmpædagogisk virk
somhed. Men der er grund til at spørge de an
svarlige i fjernsynets ledelse, hvornår de får 
lyst og vilje til at gøre noget ved sagen og 
ikke klare sig på den nemmeste måde.

I. M.

m

Plakat til Muriel .
Med de årlige plakatkonkurrencer har „Kos- 
morama“ i flere år søgt at bidrage til højnelsen 
af de danske filmplakaters kvalitet. Vi har 
imidlertid ikke villet lade det blive ved disse 
årlige vuer. Sidste år indbød vi derfor Kunst
håndværkerskolen til en plakatkonkurrence, og 
resultatet af denne bragtes i „Kosmorama 62“ .

Vi har i år fortsat bestræbelserne på at ska
be øget interesse for bedre plakater, og vi har 
været meget glade for at kunne gøre det i sam
arbejde med et af filmudlejningsselskaberne,

da det jo i første række er fra disse, at initia
tivet til en forbedring af plakatstandarden skal 
udgå.

I begyndelsen af februar indbød Filmmuseet 
og „United Artists14 alle interesserede til en 
konkurrence om udarbejdelsen af den danske 
plakat til Alain Resnais’ „Muriel“ , der i løbet 
af året skal udsendes af „United Artists44 og 
vises i „Carlton Teatret44.

Der indkom over 100 bidrag fra tegnere, 
der havde haft lejlighed til at se filmen ved en
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særforestilling. Udkastene blev i begyndelsen 
af marts bedømt af den permanente dommer
komite suppleret med andre, der i denne for
bindelse var interesserede. Bedømmelsesudval
get bestod af redaktør Jan Zibrandtsen, in
struktøren Søren Melson, direktør Ove Brusen- 
dorff fra „Carlton“ , der i øvrigt tidligere har 
været medlem af den permanente komite, di
rektør Poul Pedersen og reklamechef Nils F. 
Øllgaard fra „United Artists" samt „Kosmo- 
rama“s redaktion.

Førstepræmien, 500 kr., et frikort for 2 per
soner til „Carlton" og til Filmmuseets forevis
ninger for resten af 1964, blev tildelt Steffen 
Bue Rasmussen for en tegnet plakat i blåt.

Andenpræmien, 200 kr., frikort til „Carl- 
ton“ og til museets forevisninger, blev givet 
til Svend Siune for en plakat, baseret på et 
foto og holdt i rødt.

Trediepræmien, frikort til „Carlton" og til

museets forevisninger tilfaldt Lis Moustsen for 
en tegnet plakat i hvidt og blåt.

Dommerkomiteen besluttede endelig at op
muntre tre af de andre bidrag med ekstrapræ- 
mier -  frikort til museets forevisninger. Disse 
tre ekstrapræmier tilfaldt Annelise Valentin 
Larsen, Hans Christian Gulløv og Bent Har
dervig.

Standarden var meget svingende, men an
tallet af konventionelle løsninger var størst. De 
vindende plakater og et udvalg af de indkom
ne udkast blev udstillet i „Carlton" i marts.

Vi takker hermed deltagerne i konkurren
cen, „United Artists", der ville være med på 
ideen, og som stillede pengepræmierne til rå
dighed, og direktør Brusendorff, der ydede fri
kort.

Endelig skal det oplyses, at „United Ar
tists" besluttede sig til at bruge Svend Siunes 
plakat.

Instruktion; ALAINRESNAIS 
(kritikernes in ternationale

1963) Drejebog og dialog JEAN 
CAYROL med DELPH1NE SEYRIG 
(pris fo r  bedste kvindelige 
præ station  på Venedig film  
fes tiva len  1963) • JEA N - 
PIERRE KERIEN-NITAKLEIN 
JEAN-BAPTISTE THIERRÉE

2

1 5 5



Lars Peter Elfelt
A f  John Ernst

Det var et yderst blandet, men ofte også højt 
kvalificeret publikum, der i løbet af 1896 val
fartede til brødrene Lumiéres historiske film
forevisninger i den parisiske kafé-kælder og 
gjorde dem til en verdenssucces. Verden leve
rer materialet, mennesket leverer perspektivet, 
sagde Goethe, og man må sige, at tilskuerne 
ofte var i stand til at levere så perspektivrige 
betragtninger over deres første filmindtryk, at 
de må kunne imponere selv i en cinéma vérité- 
tid, hvor endog news reels og reportagebille
der af den art, Lumiére fremviste (Lumiéres 
baby’er skændes, arbejdersker forlader Lumiére- 
fabrikken i Lyon, parisiske gadelivsbilleder) 
gøres til genstand for subtil filosofisk behand
ling. Nogle ville se skønheden, og de så den, 
deriblandt tryllekunstneren Georges Méliés, 
der var interesseret i at udvide sit repertoire 
med det nye legetøj, andre så udyret (og skøn
hedens forspildte muligheder), deriblandt dig
teren Maxim Gorki, der egentlig opholdt sig 
i Paris for at studere og skrive om sociale for

hold. Men alle fik det udbytte af filmene, de 
havde fortjent, d. v. s. udbytte i forhold til det 
investerede perspektiv.

For en dengang 30-årig dansker, hoffotogra
fen Lars Peter Elfelt, var perspektivet rent fo
tografisk. Da han så Lumiéres arbejdersker, 
så han kun Lumiéres arbejdersker. Til gengæld 
var formålet netop det med hans rejse. Som 
fotograf var Elfelt en alsidig specialist. I sit 
eget land nød han megen anerkendelse som 
foregangsmand på næsten alle fotografiens om
råder, og han var følgelig højesteret i ethvert 
fotografisk anliggende. Bl. a. havde han drevet 
en omfattende virksomhed med offentlige fore
visninger af lysbilleder, hvilket han iøvrigt 
fortsatte med, selv da han begyndte at frem
vise levende billeder.

Det nye i Lumiére-brødrenes opfindelse, der 
byggede på Edis ons Vitascope, lå deri, at fil
mene nu kunne projiceres op på et lærred og 
ses af et større antal personer på samme tid. 
I Vitascopet og andre tidligere opfindelser
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foregik det hele i reglen inde i en kasse, og 
i hvert fald kunne kun én person ad gangen 
følge, hvad der skete. Desværre for den ikke 
altid lige forudseende Edison havde han kun 
udtaget amerikansk patent på sin opfindelse, 
og takket være de emsige europæere nåede 
den forbedrede Edison-opfindelse allerede i lø
bet af 1896 ikke kun rundt i Europa, men selv 
til så fjerne steder som Bombay, Shanghai og 
Tokyo (i Japan blev opfindelsen dog introdu
ceret sammen med Vitascopet). Og hele denne 
spredning skete, endnu mens Lumiére fejrede 
triumfer i „Den indiske Salon“ under „Grand 
Café“ .

Mere trægt gik det med spredningen af den 
side af opfindelsen, der omfattede optagelseti. 
Den nåede dog til Danmark allerede i 1896, 
altså samme år som forevisningssystemet -  tak
ket være Elfelt.

Tidligt på foråret havde en anden alsidig 
herre, nemlig bogtrykkeren, kunstmaleren, fa
brikanten og forlystelsesmandarinen Lauritz 
Vilhelm Pacht været i Paris for at finde ny
heder til sit forlystelsesetablissement „Panora
ma" på Rådhuspladsen, og han fandt hurtigt 
vej til „Den indiske Salon". I sin artikel „De 
første danske filmforevisninger" („Kosmorama 
33") skriver Marguerite Engher g: „Pacht blev 
begejstret og fik fat i et forevisningsapparat 
og nogle film". Men hvordan han erhvervede 
det, står der intet om, og det er der nok in
gen, der ved, når ikke Marguerite Engberg ved 
det. Den 7. juni 1896 præsenterede Pacht sin 
nye attraktion i „Panorama", og han blev der
med den første, som i Danmark viste film i 
moderne forstand.

I løbet af sommeren rejser så Elfelt til Paris, 
inspireret af Pachts nyeste parisermode, og 
halvandet år efter, den 26. december 1897, fin
der den første offentlige forevisning af danske 
film sted. Det var reportagefilm betitlet „As
faltlæggere", „Brandvæsenet rykker ud", „Sva
nerne i Sortedamssøen" og „Svanerne fanges 
ind". For optagelserne stod Peter Elfelt, og 
filmene blev præsenteret i Pachts „Panorama". 
Den 28. december omtaler „Politiken" begi
venheden i følgende lakoniske notits:

„Kinoptikon havde med Julen indledt en 
hel ny Æra, idet den i Juledagene for første 
Gang har forevist levende Billeder med køben
havnske Sujets".

Hvorfra og hvordan havde Elfelt erhvervet 
sig sit kamera, det første og vistnok eneste i 
dansk films historie indtil 1906? Forklaringen 
synes at være følgende (som jeg delvis har fra 
min korte elevtid hos „Kgl. hoffotograf El
felt" i 1955): Elfelt forsøgte ganske enkelt -  
ligesom bl. a. Méliés -  at købe apparaturet af 
Lumiére, men da det ikke lod sig gøre, lavede 
Elfelt — med eller uden Lumiéres tilladelse -  
på stedet nogle skitser over kameraets kon
struktion, som han bragte med sig hjem. Jeg 
har ikke kunnet få historien verificeret, men 
den stemmer godt overens med karakteristik
ken af Elfelt som et viljesmenneske, der 
plejede at gennemføre, hvad han havde sat sig 
i hovedet. Men uanset hvordan opfindelsen 
kom hertil, så blev kameraet bygget på Elfelts 
foranledning og af et ejendommeligt menne
ske, som er et kapitel for sig: snedkeren eller 
mekanikeren eller cykelsmeden Jens Poul An
dersen (1844-1935) fra Nellerød ved Hille
rød, Elfelts barndomsegn. J. P. Andersen, der 
almindeligvis omtales som Nellerødmanden, 
var efter sigende altid iført bowlerhat og træ
sko og spiste klipfisk hver gang, han spiste. 
Men særlingenes særling var også et finmeka
nisk geni. Han eksperimenterede med alle 
slags optiske apparater og sleb sine linser selv, 
skønt han aldrig havde lært glasslibning. Han 
fremstillede endog sit eget værktøj, hvis det 
standardfremstillede ikke var tilstrækkelig hen
sigtsmæssigt. Blandt hans mange opfindelser er 
et småbilledapparat efter „Leica“ -princippet, 
der kunne tage 200 billeder. („Leica" kom 
først en menneskealder senere). Farvefotogra- 
fering og stereoskopiske apparater var blandt 
hans øvrige specialer. Filmkameraet var så 
fremragende, at der først o. 1910, da Elfelt 
lagde filmeriet på hylden, kom fabriksfremstil
lede kameraer på markedet, som stillede Nel- 
lerødmandens -  sikkert fra Lumiéres noget af
vigende konstruktion -  i skygge. Og flere af 
de fastpladekameraer, han iøvrigt byggede til 
Elfelt, er så fortrinlige, at firma „Elfelt" frem
deles anvender dem, endog til meget krævende 
optagelser.

Nellerødmandens indsats kom aldrig ham 
selv til gode. Ganske vist fik han penge for 
sit arbejde, men han tog aldrig patent.

Selvom „Nellerødscopet" var færdigbygget 
allerede i 1896, bør man ikke forundre sig 
over, at der gik et helt år, før der vistes dan-
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ske film offentligt. Elfelt var perfektionist og 
måske var han utilfreds med sine første for
søg. Han kan også havde ventet på en mulig
hed for at præsentere filmene i sin egen bio
graf, som han imidlertid først fik i 1901.

Indtil da viste Elfelt film i forskellige for
lystelsesetablissementer som led i et større og 
broget program.

På Tivolis 55 års-dag i 1898 imponerer El
felt for alvor københavnerne ved at vise opta
gelser fra fødselsdagsfesten i „Pantomimetea- 
tret“ samme dags ajten. (I vor tid kan ikke 
angang TV-aktuelt gøre det hurtigere). I 
„Stjerner i Glashuse“ (1936) oplyser Arnold 
Hending, at dette Tivoli-arrangement blev til 
i samarbejde med Sophus Madsen.

I slutningen af september 1899 kommer dog 
nok den største Elfelt-sensation: „Når Konge
familien skal fotograferes1', der blev optaget i 
Bernstorffs Slots have. Heller ikke dette emne 
har tabt sin tiltrækningskraft, hverken for pres
sen eller fjernsynet, snarere tværtimod, men

omkring 1900 var folk blevet momentant trætte 
af de evindelige reportagefilm.

Der havde hidtil kun været spæde tilløb til 
film med „kunstigt tilrettelagte scener" (Mé- 
liés), bl. a. svenskeren Ernest Flormans „By- 
rakstugan" og „En akrobat har otur“ , begge 
fra 1897, men kinematografien syntes at have 
overlevet sig selv, og den første universelle 
filmkrise var en kendsgerning. Den kunne 
imidlertid ikke anfægte Elfelt, der hverken var 
kunstnerisk eller kommercielt interesseret i fil
men.

I 1903 optager Elfelt for første gang i ate
lier. Han affotograferer nogle danske balletter, 
som f. eks. tarantellen af „Napoli" og reelen 
af „En søndag på Amager" med Hans Bech og 
Ellen Priee. Optagelserne fandt sted i atelieret 
på Østergade, hvor der er ovenlysruder. Kun
stigt lys var endnu ikke taget i anvendelse, 
filmmaterialet var ikke følsomt nok. Samme 
år optager Elfelt også sin eneste og Danmarks 
første film med fiktivt indhold, „Henrettel-

Danmarks første dramatiske film „Henrettelsen".
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sen“ . Spilletid: Ét minut! Strimmelen blev op
taget i Christiansborg Slots buegange (ud for 
den dør, hvor nu „Atomenergikommissionen'1 
har til huse, få meter fra Teatermuseet), og 
der er sne på billederne. Sammenlignet med 
f. eks. E. S. Porters „The Great Train Rob- 
bery“ fra samme år er „Henrettelsen" nul og 
nix. Én eller to totalindstillinger, det er alt, 
og de viser en grædende ung kvinde blive ført 
bort af politiet efter domsafsigelsen. Hun hav
de dræbt sit „uægte" barn. Journalist Chr. 
Lundsgaard skal have fostret ideen, og damen 
fremstilledes af den nydelige Francesca Nat han- 
sen.

Herefter fortsætter Elfelt med sine reporta
ger af kongehusets og borgernes (officielle) 
dagligliv, fyrstebesøg, troppeparader, byfester 
etc. Mere givende er nogle optagelser med 
Gissemand i aktion (i nærbillede!), en præ
sentation af nye hattemoder (også i nærbil
lede) og af Anna Larssen i sin garderobe. Men 
den overvejende del af materialet er, ligesom 
de traditionelle filmjournaler og TV-aktuelt, 
præget af det „arrangerede", det kamerahæm
mede og det snævert-officielle. Dog husker 
jeg med fryd én optagelse, hvor det netop var 
fotografens tilstedeværelse, der udløste en 
spontan reaktion: Elfelt filmer svenskekongen 
Oscar II på jagtudflugt med følge, og pludse
lig styrer majestæten, opbragt og selvforglem
mende, lige mod kameraet og skælder vold
somt ud, fordi (har jeg ladet mig fortælle) 
Elfelt tillod sig at filme de kongelige jægere 
uden at tage hatten af!

I 1910 indstiller Elfelt sin filmvirksomhed, 
der heldigvis ikke kun omfattede optagelse og 
forevisning af egne film. Han købte også film 
af andre, hvor han kunne (bl. a. af Lumiére), 
som han lod fremstille kopier af, før han frem
viste dem sammen med egne produkter. I 1960 
blev der gjort endnu et fund i „Elfelt“s ellers 
så finkæmmede arkiver. Firmaets daglige leder, 
cheffotograf Poul Johansen, der har haft opsy
net med de gamle film siden Elfelts død, fandt 
under en oprydning G. A. S mit h s kun fra 
filmlitteraturen velkendte „Grandma’s Reading 
Glass" (20 meter, år 1900), det ældste kendte 
forsøg med nærbilledet. Det anvendes her med 
læseglasset som påskud. Som eneste avis gav 
„Information" (16.3.60) opdagelsen den plads, 
den som et sandt historisk fund havde krav på, 
nemlig på forsiden, lige under hovedet. Den

form for presseopmærksomhed er man ikke 
forvænt med på filmens område.

I foråret 1955 sikrede „Statens arkiv for hi
storiske film og stemmer" (Nationalmuseet) 
sig, foruden Nellerødmandens kamera, også 
duplikater af de Elfelt-optagelser, Elfelt ikke 
allerede havde skænket arkivet ved stiftelsen i 
1913, og som i den mellemliggende årrække 
var blevet opbevaret i forretningen i Øster
gade. Nationalmuseet har, fortrinsvis i skole
ferierne, præsenteret en temmelig idéforladt 
ophobning af nogle af disse og andre danske 
reportageoptagelser under titlen „Vore bedste
forældres København".

Det umættelige fjernsyn har især i den sid
ste halve snes år givet næsten alle former for 
gammelt filmmateriale ny mening og ny beret
tigelse, og allerede i julen 1954 bragte dansk 
fjernsyn en udsendelse om Elfelt og Nellerød- 
manden. I 1960 blev en del Elfelt-materiale 
anvendt i en NBC-udsendelse i den dygtige, 
men lovlig hæsblæsende serie: „Vort århun
drede".

Udenlandske eksperter er ofte blevet mål
løse over Elfelt-optagelsernes tekniske kvalitet 
og formidable holdbarhed. Det gælder chefen 
for det filmhistoriske arkiv i Washington, og 
det gælder den hovedansvarlige for „Vort år
hundrede", Isaac Kleinermann, der udtalte til 
„Politiken" (22.3.59): „Jeg havde nok hørt, 
at der fandtes gamle film i Danmark, men da 
jeg så Elfelts, blev jeg overvældet. Nå hva’, 
sagde jeg, det er kopier. Men det var ikke ko
pier. Det var de ægte med et hul pr. billede. . .  
jeg har aldrig set noget så velbevaret." Og 
Poul Johansen supplerer („Information", 16.3. 
60): „Elfelt var en fagets mand, ikke bare en 
filmforeviser, der betragtede det nye medium 
som gøgl, man kunne smide væk, når det var 
slidt op."

Forhåbentlig får en talentfuld filmmand, der 
også er et poetisk gemyt, engang lov til at 
bearbejde dette materiale.

Foruden filmoptagelserne opbyggede Elfelt 
gennem årene en værdifuld europæisk fotogra
fisk billedsamling af folkeliv, arkitektur, stats
mandsmøder og portrætter af kongelige og an
dre fremtrædende personligheder, ialt henved 
250.000 plader, og et af de store amerikanske 
billedblade (Look eller Life) skal have tilbudt 
op til 500 dollars for eneretten pr. plade. En
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Et altid spændende tema. Fra Elfelts filmreportager.

del af denne samling havde Elfelt ganske vist 
overtaget fra andre (det gælder f. eks. 24 af 
de ca. 150 fotografiske portrætter af H. C. 
Andersen), men Europa-samlingen skyldtes i 
første række Elfelt selv. Kendte han folk, som 
skulle til udlandet, blev de forsynet med ka
mera og plader i rigelig mængde, og efter et 
lynkursus i teknikken, blev det indskærpet 
dem at vende hjem med en værdifuld forøgelse 
af samlingen.

Elfelt blev ofte sekunderet af Ole Olsen -  
de to optrådte ofte som parheste, når filmen 
blev offentligt diskuteret (d. v. s. angrebet) — 
og Ole Olsen, der havde megen respekt for 
Elfelt, havde ham som privat hoffotograf livet 
igennem. I sine erindringer „Filmens Eventyr 
og mit eget“ skriver Ole Olsen i forbindelse 
med skandale- og avantgardefilmen „Løvejag- 
ten“ , at den højesteret, der skulle tage stilling 
til, hvorvidt filmoptagelserne havde været for

bundet med dyrplageri, bestod af justitsmini
ster Alberti i egen person og „iført sin Mini- 
steruniform“, assessor Petersen „og en anden 
Herre11 samt naturligvis Peter Elfelt, og top
mødet blev henlagt til Østergade: „Retten blev 
sat i Hoffotograf Elfelts Atelier, hvor Filmen 
skulle køres. Elfelt var jo en af vore første 
Filmsfotografer, og hans Ord gjaldt i Retten 
som Ekspertens11.

Den 9. april 1913 stiftedes „Statens Arkiv 
for Films og Fonogrammer11 („Statens arkiv 
for historiske film og stemmer11) på et møde 
i Det kgl. Bibliotek, og som sagkyndige var 
indbudt generaldirektør Ole Olsen og kgl. hof
fotograf Peter Elfelt.

Elfelt var desuden politisk engageret -  til 
højre -  og optrådte undertiden, lidt uheldigt, i 
spidsen for eller anden „kreds af fremtræden
de borgere11. Han havde også investeret økono
misk i sit politiske arbejde og led uheldigvis
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et så betydeligt tab, at han måtte sælge en part 
i sin forretning.

Hvis man vil forsøge at finde frem til, i 
hvor høj grad Elfelt følte sit kulturhistoriske 
indsamlingsarbejde, er alt dette værd at tage 
med. Meget af det var social selvhævdelse, og 
man må ikke glemme, at det var „Politiken“s 
Anker Kirkeby, der tog det for Elfelt mere 
nærliggende initiativ til oprettelsen af „Den 
danske Stats Arkiv for Films og Fonogram- 
mer“ og til den række „kinematografiske Por
trætter af kendte Personligheder" (deriblandt 
Georg Brandes, Kristian Zahrtmann og Olaf 
Poulsen), som indgik i arkivet og blev reali
serede ved Ole Olsens medvirken. Peter Elfelt 
skænkede arkivet de 20 bedste af de film, han 
selv havde optaget i årene 1899-1906 . . . “

Hvor stor en pioner var Elfelt?
Han var uimodsigeligt den første på en lang 

række områder herhjemme, og i kraft af dette

er de mange slags materiale, han indsamlede, 
af uvurderlig kulturhistorisk værdi. Men ikke 
på ét område fik han nogen afgørende indfly
delse på udviklingen, sådan som f. eks. Ole 
Olsen. Skønt Elfelt havde ti års forspring for 
den anden selvlærde selvhersker, og dertil 
midler i rigelig mængde, er det Ole Olsens 
fortjeneste, at så lille et land som Danmark 
overhovedet fik en spillefilmproduktion. Og 
var Ole Olsen ikke kommet i gang før første 
verdenskrig, var selv han nok aldrig kommet 
i gang, og der var i hvert fald ingen, der se
nere hen kunne være kommet det.

Verden leverer materialet, mennesket leverer 
perspektivet. Men Elfelts perspektiv var ikke 
så stort, at det blev uundværligt for udviklin
gen. Al hans foretagsomhed og ildhu til trods, 
så havde han sin store og afgørende begræns
ning deri, at han faktisk kun så Lumiéres ar
bejdersker, da han så Lumiéres arbejdersker.

Fra G. A. Smiths „Grandma’s Reading G lass".

161



t e g n e .
f i lm
i
tresserne

„The Hole".

Tegnefilmen -  og den animerede film i det 
hele taget -  synes desværre endnu ikke at have 
opnået nogen synderlig anerkendelse eller be
vågenhed blandt det større filmkritiske publi
kum til trods for den store frigørelse og mod
ningsproces, den er undergået i de sidste år
tier.

Grunden til, at den betragtes som barnagtig 
-  eller i bedste fald som barnlig -  og derfor 
egnet for alle børn fra 4 år og opefter, beror 
sikkert på en altfor generel opfattelse af den 
animerede film, på nogle få og tilfældige eks
empler og, hvad der er mere beklageligt, på en 
skæv forestilling om den animerede films form 
og indhold. Den animerede films sprog kan 
lige så godt være de voksnes udtryksmiddel 
over for børn som et sprog skabt af geniale 
børn for et intelligent publikum af voksne.

Dette mediums særegne logik og love opstår 
ganske naturligt som følge af de egenskaber, 
menneskets modtagerapparat besidder.

I tegnefilmen, der er langt den vigtigste 
genre inden for animerede film, er således ryt
men og stiliseringen to størrelser, som er ind
byrdes stærkt afhængige.

Ved den stærke simplificering og stilisering 
af figuren gælder det om at finde netop det 
udseende, som udtrykker præcis de egenska
ber, der har betydning for filmens dramatiske 
forløb.

At disse kraftigt karikerede typer ikke kan 
give udtryk for nogle komplicerede psykologi
ske eller filosofiske karakterkonstellationer 
turde være indlysende.

Tegnefilmens force ligger på helt andre 
felter.

Gennem disse komiske figurers adfærd af
spejles vor egen tilværelses mindst lige så 
lattervækkende og paradoksale tilstande. Vi 
morer os over vor egen tåbelighed og ind
bildskhed, som blot er kommet på betydelig 
afstand, men samtidig også er blevet fortegnet 
og forstørret.

I praktisk taget alle gode tegnefilm -  om 
det så er i de mest barske eller sørgelige -  
ligger der en fin og underfundig humor.

Den ægte tegnefilm -  såvel som hele den 
animerede film -  boltrer sig ustyrligt rundt i 
den frie fantasis ingenmandsland, men nærin
gen får den sandelig fra menneskelivets nøgne 
realiteter.

I en kortfattet introduktion til tressernes 
animerede film kan man kun omtale de film, 
som man efter eget skøn må betragte som ba
nebrydende og nyskabende. At man med blø
dende hjerte er tvunget til at fortie uhyggeligt 
mange smukke og dygtigt lavede film, er så en 
anden sag. Således vil en del af den moderne 
cartoonfilms notabiliteter blive uretfærdigt neg
ligeret i denne introduktion, blot fordi de nu
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ikke i de sidste par år har bragt tegnefilmen 
noget besnærende.

En af de betydeligste skikkelser inden for 
den moderne tegnefilm er John Hubley. Han 
har med sit alsidige talent og med sin kunstne
riske nerve udført en stor del af det pionerar
bejde, der har ført cartoonfilmen frem til det 
stade, den nu har.

Efter at have forladt Disney skabte han for 
„U. P. A.“ bl. a. „Rag Time Bear“ , „Gerald 
Mac Boing Boing“ og „Rooty-Toot-Toot“ . I 
„Adventures of an Asterisk'1, „The Tender 
Game" og „Harlem Wednesday", alle fra 
1957, lagde han grunden til en helt ny stil, 
som gav de seriøse tegnefilm et langt større 
virkefelt, således som det kom til udtryk i 
„Children of the Sun", sponsored af „The 
United Nations Children’s Fund", dirigeret 
og spillet af Pablo Casals og Budapester 
Kvartetten; eller i den 63 minutter lange „Of 
Stars and Men", et slags kosmisk leksikon, 
der mættet med fantasi og poesi placerer men
nesket i universet.

Hubley’s sidste værk, „The Hole", der fik en 
pris ved tegnefilmfestivalen 1963 i Annecy, er 
såvel i form som i indhold et godt eksempel 
på tressernes tegnefilm.

Filmens udgangspunkt er en improviseret 
dialog mellem Dizzy Gillespie og George

Pintoffs „The Interview".

Mathews. I filmen diskuterer en neger og en 
hvid under deres arbejde i et dybt hul til
fældige ulykker og herunder også chancerne 
for en global atomkrig. Mens de taler, spiser 
og arbejder, panoreres der over nedgravede 
raketafskydningsramper og neddykkede ubåde 
hen til Pentagon. Her har netop en lille mus 
gnavet i et af de mange kabler og derved bragt 
forstyrrelse på radarskærmen. Hele generalsta
ben bliver panikslagen og gør raketterne klar 
til afskydning. Fejlen bliver opdaget og raket
terne sænket igen. Pludselig høres et frygteligt 
brag oppe på jorden. De to arbejdere tror, at 
bomben er faldet. De kravler op til kanten og 
ser, at det var en kranulykke. Og mens de kry
ber ned i deres hul igen, nynner negeren en 
blues.

Hubley har med mesterligt håndelag ladet 
stemmerne, billedkarakteren og animeringen 
smelte sammen til den mest udtryksfulde ka
rakterisering af de to typer.

Det sædvanlige hårde optræk, som fremhæ
ver og isolerer figuren fra baggrunden, har 
Hubley elimineret for netop at lade figur og 
baggrund smelte sammen til en symfoni af far
ver og former i bevægelse. Virkningen kan 
minde lidt om den effekt, der opstår, når man 
kigger ned på havbunden gennem det solglit- 
rende, urolige vand.
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En anden betydningsfuld skikkelse i tresser
nes amerikanske tegnefilm er teatermanden og 
maleren Ernst Pintoff. Den traditionelle dia
logtegnefilm (i modsætning til speak- og pan
tomimefilmene i Europa) har i Pintoff fået en 
formidabel begavelse. Ved de forskellige stem
mers ordvalg og melodiske forløb giver han 
sine karakterer en ekstra dimension. Han lader 
sin følsomme streg forme figurerne på en 
sådan måde, at de udtrykker en besynderlig 
blanding af ømhed, melankolsk humor og livs
visdom.

Hubleys pionergerning har sat sine spor hos 
en anden af de sidste års store tegnefilmska
bere, englænderen George Dunning.

I „The Flying Man“ , der fik Grand Prix i 
Annecy 1962, har han benyttet akvarelfarver
nes meget klare, transparente egenskaber (lige
som Hubley i „The Tender Game") til at give 
figurerne, der er holdt i okker og nogle blå 
nuancer på hvid baggrund, et luftigt og flim
rende præg. I ganske få og grove penselstrøg 
ligger vandfarven i udflydende klatter på cel
luloiderne, som ikke opsuger dem i samme 
grad som de almindelige farver.

Story’en i „The Flying Man“ er egentlig 
blot som i så mange andre cartoonfilm et op

trin med nogle figurer af iøjnefaldende og 
éntydige karakteregenskaber og anlæg. Her er 
det en mand, der kan flyve og én, som gerne 
vil, men ikke kan.

I „The Apple“ , der også blev vist på festi
valen 1962, har han lavet en studie over den 
virkning, der opstår, når der kun findes én 
eneste farvet plet, et rødt æble, i en film af 
lutter sorte streger, samt over effekten af det i 
mange sekunder helt døde billede, når alle per
soner har forladt det.

Den betydeligste manuskriptforfatter i mo
derne angelsaksisk cartoonfilm, Stan Hayivard, 
har over disse visuelle gags spundet en vidun
derlig barok og burlesk historie.

En lille mand vil have fat i æblet, men alle 
tænkelige ting forhindrer ham i hans foreha
vende. Når han har forladt billedet med æble
træet for at forøve et nyt anslag mod æblet, 
der synes naglet fast til lærredet, overtager 
musikken hans plads. Da han endelig får fat i 
æblet, er det for at anbringe det på hovedet 
af en dukke, der næsten allerede er begravet i 
sønderskudte æbler.

Stan Hayward, forhenværende sømand og 
kemiker, har ikke blot leveret manuskriptet til 
Dunning („The Wardrobe", „The Apple“ ,

„The Flying Man“ .
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„The Ever Changing Motor Car“ ), men har 
også skrevet „Love Me, Love Me, Love Me“ 
til Richard Williams, den anden store britiske 
tegner.

Filmen er en rammende parabel over vor 
tids besynderlige opfattelse af succes og popu
laritet. Til slut kommer i ét ord ad gangen 
i kæmpestore kulørte bogstaver: „Der er aldrig 
nogen, som har det let, når det drejer sig om 
popularitet; specielt ikke når man er en ud
stoppet krokodille ved navn Charlie.11

Den i Frankrig arbejdende Jan Lenica har i 
„Labyrinten1* videreført collagestilen, som han 
og hans landsmand Wdieri an Borowczyk brød 
igennem med i slutningen af halvtredserne. 
Var Lenicas satire i „Monsieur Téte“ humo
ristisk og barok, er den i „Labyrinten** blevet 
surrealistisk og makaber. En moderne Ikaros 
kommer flyvende til en fremmed by, hvor han 
bliver „hjernevasket** og til sidst vingeskudt af 
fortidsuhyrer og mennesker i dyreham.

Typisk for mange polske film er, at bille
derne ejer en særegen grum skønhed, der sy
nes at afspejle et vist sardonisk livsyn.

Til trods for at „Labyrinten** f. eks. er i 
farver, giver de stålblå toner og overekspone
rede fotografiske baggrunde en udpræget gra
fisk virkning.

Borowczyk er nu på egen hånd gået igang 
med en serieproduktion til det franske fjern
syn kaldet „Théatre de Monsieur & Madame 
Kabal“ . Her bliver en karikatur af et ægteskab 
på den mest groteske måde oprullet i 12 si
tuationer.

For praktisk taget alle Østlandenes vedkom
mende kan man sige (med generalisationens 
uvederhæftige klarhed), at deres designere er 
betydelig mere spændende end deres animato
rer. Tjekoslovakiet, der synes at være den mest 
vitale tegne- og dukkefilmnation p. t., formår 
at betage én med livsnære og melankolske be
retninger om menneskenes sorger og glæder, 
tab og sejre.

Jiri Brdecka har i sin „Gallina Vogelbir- 
dae“ (Grand Prix du Film d’animation Annecy 
1963) således skabt en smuk historie om den 
lille dreng, hvis poetiske og kunstnerisk livs
syn ikke kan forliges med den kolde og kon
forme verden.

Bretislav Pojar, der er en generation efter 
Trnka og Zeman, står som en værdig arvtager 
af den tjekkiske tegne- og dukkefilm. I „Ro-

„Théatre de Monsieur & Madame Kabal“ .

mance“ (1962) f. eks. har han for at give sine 
dukker større bevægelsesfrihed flækket dem 
tværs igennem og lagt dem på glasplader.

De to store designere fra Zagreb Film, Vla
do Kristi og Boris Kolar, er talentfulde og 
originale kunstnere med flere betydelige film 
bag sig. Tænk på Kristls „Don Quichotte** og 
„Det store juvelrøveri**, Kolars „Koncert for 
maskingevær** og „Boomerang**.

Italieneren Bruno Bozzetto har i „Alfa Ome- 
ga“ givet en skildring af en mands liv fra fød
sel til død. Uden at manden forlader billedets 
centrum, omgives han af alle de betingelser 
og forhold, som udgør et menneskes tilværelse: 
religion, naturen, kærligheden, arbejdet . . .

I „To slotte** har Bozzetto lagt stor om
hu i lydsiden på bekostning af billedsiden -  
en udpræget tendens i moderne cartoonfilm -  
således at den i mange tilfælde helt overtager 
billedets fortællende funktion.

Den moderne cartoonfilm vil vinde stadig 
større anvendelse og udbredelse efterhånden 
som man bliver opmærksom på, hvor alsidig 
og udtryksfuld tegnefilm kan være. I 1939 så 
Carl Th. Dreyer klart den tegnede films kunst
neriske muligheder. Han hilste den som en 
landvinding for den kunstneriske film og han 
spåede den en stor fremtid side om side med 
den spillede film. Thomas Kragh

(i samråd med Jannik Hastrup).
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Redaktionens
valg...
POUL M A LM KJÆ R:

(I tilfældig rækkefølge)
„My Darling Clementine" (Lovløst land), John Ford
„Det hemmelighedsfulde X “ , Benjamin Christensen
„Vampyr" (Vampyr), Carl Th. Dreyer
„Jules et Jim " (Jules og Jim ), Frangois Truffaut
„Ikiru", Akira Kurosawa
„Lola" (Lola), Jacques Demy
„The Count" (Chaplin som Greve), Charles Chaplin 
„The Måltese Falcon" (Ridderfalken), John Huston 
„Personal Column" (Unge Piger forsvinder i Lon

don), Douglas Sirk 
„Sansho Dayo", Kenji Mizoguchi 
samt „Sunrise", „A Diary for Timothy", „Freaks", 
„The Birds", ,,L’Avventura", „Paths of Glory", „La 
Vtda Criminal de Archibaldo de la  Cruz" etc.

IB M O N TY :

(I kronologisk rækkefølge)
„Shoulder Arms" (Gevær paa Skulder), Charles 

Chaplin
„Une partie de campagne", Jean Renoir 
„The Magnificent Ambersons", Orson Welles 
„On the Town" (Sømænd på vulkaner), Gene Kelly 

og Stanley Donen
„Wagonmaster" (Karavanen), John Ford 
„Tokyo monogatari", Yasujiro Ozu 
„Nazarin" (Tro og lidenskab), Luis Bunuel 
„North by Northwest" (Menneskejagt), Alfred Hitch- 

cock
„A bout de souffle" (Aandeløs), Jean-Luc Godard 
„H atari!“ , Howard Hawks
med film af Stroheim, Keaton, Marx Brothers, fen- 
nings, Mizoguchi, Bresson, Antonioni, Tati, Truffaut 
og Kubrick som runners-up.
PS. „Dr. Strangelove".

JØRGEN STEGELM AN N:

(Rækkefølgen er alfabetisk)
„The Band Wagon" (Let på tå), Vincente Minnelli 
„Le dejeuner sur l'herbe" (Frokosten i det grønne), 

Jean Renoir
„Djetstvo Gorkava" (Min barndom), Mark Donskoj 
„The Grapes of Wrath" (Vredens druer), John Ford 
„Letter from an Unknown Woman" (Brev fra en 

ukendt kvinde), Max Ophiils 
„Listen to Britain", Humphrey Jennings 
„Meet Me in St. Louis", Vincente Minnelli 
„The Merry Widow" (Den glade enke), Erich von 

Stroheim
„Mr. Deeds Goes to Town" (En gentleman kommer 

til byen), Frank Capra
„My Darling Clementine" (Lovløst land), John Ford 
„My Man Godfrey" (Godfrey ordner a lt), Gregory 

LaCava
„On the Town" (Sømænd på vulkaner), Gene Kelly/ 

Stanley Donen
„Robinson Crusoe", Luis Bunuel
„Shadow of a Doubt" (I tvivlens skygge), Alfred 

Hitchcock
„Tirez sur le pianiste" (Skyd på pianisten), Frangois 

Truffaut
Desuden film af og med Buster Keaton, Gøg og Gok
ke, brødrene Marx, Tati.

Tavsheden
TYSTN A D EN  („Stilheden"), Sverige 1963. 
Prod. : Svensk Filmindustri. Instr. og ma
nus. : Ingmar Bergman. F oto : Sven Nykvist, 
ass. af Rolf Holmqvist og Peter Wester. 
D ekor.: P. A. Lundgren. Klipning: Ulla 
Ryghe. Tone: Stig Flodin. Instr.ass. : Lars- 
Erik Liedholm og Lenn Hjortsberg. Medv. : 
Ingrid Thulin (Ester), Gunnel Lindblom 
(Anna), Jorgen Lindstrom (Johan), Håkan 
Jahnberg (etagetjeneren), Birger Malmsten 
(kelneren), „Eduardini" (7 dviærge), Eduar- 
do Gutierrez (dværgenes impressario), Lissi 
Alandh (kvinden i biografen), Leif Forsten- 
berg (manden i biografen), Kristina Olaus- 
son (stand-in for Gunnel Lindblom).
Dansk distrib.: A/S Nordisk Films Kom
pagni. Dansk prem .: 17. 2. 1964, Metropol. 
Længde: 2610 m (95 min.).

„Livet krummer sig i en grum, vellystig bue 
fra fødsel til død i en verden, hvor djævelen 
regerer sit helvede her på jorden“ — denne re
plik (citeret efter hukommelsen) bruges næsten 
som et motto for Ingmar Bergmans film „Fån- 
gelse“ fra 1949; den kunne også stå som motto 
og som vejledning for tilskueren ved Bergmans 
sidste film „Tystnaden“ .

Hvis man accepterer denne livsindstilling, er 
„Tystnaden11 en formidabel film. I indtrængen
de, drastiske og alligevel fint sammenarbejdede 
sekvenser slider billederne som sandpapir på 
tilskuernes nerver i deres fremstilling af de to 
søstre, der på en rejse i et på mærkværdig må
de næsten lydløst og næsten ubevægeligt tog 
tilbringer et kort stykke tid i et overgemt, halv
tomt og halvfint hotel i et ukendt land med 
mennesker, der taler et uforståeligt sprog. De 
har det ikke godt. Den ene er fysisk syg, og 
begge er de psykisk syge og søger fortvivet at 
skabe sig et livsindhold uden at kunne finde 
andre midler hertil end de mest afsporede for
mer for seksualitet. Netop fordi de ikke har 
kontakt med tilværelsen uden om sig, har de 
ikke anden mulighed end at rette deres sensua
litet mod hinanden med et på forhånd givet 
ulykkeligt resultat. For at opnå det, der synes 
dem at være en livsudfoldelse, må den ældre sø
ster gribe til selvtilfredsstillelse og den yngre 
til promiskuitet. Den ene søsters lille søn er en 
kun delvis uforstående tilskuer og må opfattes 
som udtryk for de muligheder, der dog trods
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alt er for at komme videre i tilværelsen, selv 
om Bergman øjensynlig ikke tror meget på dis
se muligheder; der er mere end antydet et 
fremtidigt incest-forhold mellem sønnen og 
moderen, ligesom den ældre søsters erindringer 
om faderen („der var så tung“ ) vel skal give 
det samme indtryk.

Dette lyder ret voldsomt, og det er det også. 
Et nærliggende spørgsmål vil være, hvad disse 
hysteriske kvindemennesker egentlig kommer 
os ved, og dersom filmens personer kun opfat
tes som et par virkelig eksisterende mennesker, 
der nu altså bare har det sådan, må svaret 
blive, at de ikke kommer os ved. Hvis man 
derimod betragter filmens personer som gene
ralnævnere for menneskers manglende evne til 
at leve livet -  et tema, Bergman jo unægtelig 
har arbejdet med nogle gange -  bliver filmen 
til gengæld til et raffineret gennemarbejdet di
skussionsindlæg i en etisk diskussion om men
nesket, når det står alene. Bergmans Strind- 
berg-agtige overbevisning om, at mennesket har 
en tilbøjelighed til at ødelægge sig selv, en 
tilbøjelighed til ikke at kunne leve livet, kan 
ægge til modsigelse, ja kan vel endda forekom
me nogle af os aldeles forrykt, men den kunst
nerisk gennemarbejdede form, Bergman giver 
sit „diskussionsindlæg11, gør til gengæld, at det 
ægger til diskussion, til modsigelse og altså til 
indlevelse og følgelig ikke kan afvises blot som 
manér endsige som spekulation.

Bergman har i flere af sine tidligere film 
anvendt så mange symbol fyldte scener, at det 
blev mode at se symboler i alt, hvad Bergman 
lavede; dette medførte, at han ved flere lejlig
heder har frabedt sig, at man opfattede hans 
film symbolsk. Det er dog en udtalelse, der må 
tages med et ikke ringe forbehold. Selvfølgelig 
er indslaget med den gamle farce i „Fångelse11 
symbolsk, selvfølgelig er Gudrun Brost, der 
bader foran de grinende soldater i „Gøglernes 
aften11, symbolsk; i „Det syvende segl“ og 
„Ved vejs ende11 findes symbolerne i en sådan 
mængde, at det måske snarere skal kaldes „for
tegning for at skabe almen gyldighed11 end 
egentlig enkeltsymboler, men selvfølgelig er 
også dette som stil betragtet symbolsk. Hvis vi 
med symbolsk ikke mener, at den og den en
kelthed efter en forud vedtagen bestemmelses
nøgle skal betyde det og det, men blot mener, 
at de ting, vi ser, ikke alene betyder det, vi 
faktisk ser, men også via tilskuerens idé-for
bindelser skal overføres til noget almengyldigt, 
så er næsten alle Bergmans store film symbol
ske. Det må være begrænset, hvor meget man 
vil få ud af „Jomfrukilden11, hvis man kun ser 
den som en — og i så fald meget grov og vel 
næsten smagløs — middelalder-historie, og hvor

dan man overhovedet kan få noget ud af „An- 
sigtet“ , hvis den kun betragtes som en historie 
om en tryllekunstner i tidligere tid, ved jeg 
ikke. „Som i et spejl11 kan heller ikke udeluk
kende betragtes som en film om en hysterisk 
familie i Skærgården!

På denne baggrund finder jeg, at „Tystna- 
den“ er Bergmans mest gennemarbejdede sym
bolske film, der overhovedet kun kan bedøm
mes udfra den symbolik, der ligger i billeder
ne. Den korte tilværelse på det halvfine hotel 
i landet, man ikke kender, og hvis sprog man 
ikke kender, er livet selv. Omkring os -  „de to 
søstre11 -  findes kun menneskemængder, man 
ingen kontakt har med, eller truende militær
symboler; de eneste, man opnår kontakt med, 
er den gamle, venlige, men stadig uforståelige 
etagetjener, der ikke længere lever noget selv
stændigt liv, eller det er samfundets vanskabte 
og udstødte som dværgene, der helt har lavet 
deres egen i sig selv aflukkede tilværelse, og 
så er der endelig evt. dem, man går i seng 
med! Måske kunne man have forstået noget af 
det altsammen, måske kunne man have fået 
virkelig menneskelig kontakt med nogle eller 
noget, dersom man havde kunnet tilværelsens -  
„landets11 — sprog; men det kan man ikke! 
Den eneste mulighed, man har for at komme 
videre, er en påbegyndt gloseliste, som den 
lille dreng i filmen sidder med til sidst. Man 
har ordet for ansigt -  det, man kender sine 
medmennesker på - , man har ordet for hånd -  
det, man kan komme i kontakt med sine med
mennesker med —, men man har ikke mere! 
En grov tankegang ville mene, at i denne 
grundlæggende ordliste savnes der efter fil
mens øvrige karakter endnu et organ. Men ef
ter filmens tankegang er dette „organ11 ikke 
noget, hvormed der virkelig skabes kontakt; 
det er kun en nødløsning, den eneste nødløs
ning, der står til filmens personers rådighed, 
og som filmen igennem karakteriseres som 
utilstrækkelig, ja måske endda som forkert -  
og derfor er glosen ikke med! Om drengen, 
fremtiden, får noget ud af denne påbegyndte 
ordliste, ved vi ikke. Bergman lader spørgs
målet stå åbent, men det sandsynligste er vel, 
at også for ham er der kun den store og nega
tive stilhed tilbage, når det, som kun var af
dankede etagetjenere, artist-dværge og erotisk 
keraus, er overstået. Det var det, som skulle 
have været tilværelsen, men som kun blev til -  
dage på et hotel! Jo, „livet krummer sig i en 
grum, vellystig bue fra fødsel til død, medens 
djævelen regerer sit helvede her på jorden11.

Fra kritiker-omtaler af Bergmans sidste film 
ved vi, at „Tystnaden11 skal opfattes som den 
tredje film i en trilogi, der begyndte med „Som
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i et spejl44, og hvis anden del, „Nattvardsgå- 
sterna“ , som på dansk kommer til at hedde 
„Lys i mørket14, vi endnu har til gode. Da jeg 
ikke har set „Nattvardsgåsterna“ , skal jeg und
lade kommentarer til „Tystnaden44 som sidste 
led i en trilogi. Denne manglende baggrunds
viden har jeg dog fælles med det overvejende 
flertal af danske biografgængere, og under alle 
omstændigheder må en film vel bedømmes, så
dan som den virker i sig selv og ikke på bag
grund af specialviden om en tilsigtet eller util
sigtet sammenhæng med andre film. I sin gen
nemførte, men ensporede mistillid til menne
skers muligheder i tilværelsen virker filmen 
ubehagelig. Der er adskillige film blandt film
kunstens store, der for så vidt også virker ube
hagelige, men forstået sådan, at det rammer 
noget i én selv, som man kun med ulyst ser 
blottet. Dette gælder vel egentlig ikke „Tyst
naden44. Den er udtryk for en så livsnegativ -  
mere end egentlig livsfortvivlet -  holdning, at 
man har lyst til at skændes med Bergman. Det 
passer ikke, at tilværelsen er sådan. Det er mu
ligt, den kan være sådan. Men hvis Bergman 
mener, at denne dommedagspræken har almen 
gyldighed, så er vi nogle, forhåbentlig mange, 
der vil modsige ham. Bergman har før holdt 
dommedagsprækener (stærkest og bedst i „Det 
syvende segl44), men her er det blevet så galde
fyldt, at man nægter at følge ham. Man beun
drer hans intensitet og hans filmskabende evne, 
der er så stor, at man ikke kan undgå at blive 
fanget i enkelte scener, men er den som helhed 
overbevisende, gribende? Jeg synes det ikke. 
En dommedagspræken, og det er det jo, skal 
efterlade én både sønderknust og opløftet, og 
i stedet sidder man ved „Tystnaden44 og beun
drer en artistisk mester! Apropos præken -  det 
forekommer aldeles uforståeligt, at kirkelige 
kredse i en lang række lande, også i Danmark, 
skarpt har taget afstand fra denne film. Jeg 
tror ikke, man er særligt langt fra Bergmans 
tankegang, hvis man ville hævde, at netop kir
ken kunne levere den „gloseliste til at leve li
vet44, som filmens personer savner; men det 
har man altså ikke haft sans for! Om vi andre 
så synes, dette er en fordel eller en mangel, 
må enhver afgøre med sig selv.

Bergmans billedsprog og symbolsprog vil 
sikkert få filmdiskuterende kredse til at for
søge paralleller mellem denne film og andre af 
filmkunstens store værker. Symbolerne først og 
fremmest omkring dværgene vil få mange til at 
tænke på Bunuels film. Det er imidlertid ikke 
Bunuel-stil. Bunuel bruger sine symboler, så 
de er tydelige, „til at tage og føle på44, i bil
ledsekvenser der, efter min erindring, i intet 
tilfælde når Bergmans raffinerede artistiske

komposition og sammenhæng. Hvad indholdet 
angår kunne der godt trækkes paralleller til 
Bunuels „Morderenglen44 (der burde have hed
det „Dommedagsenglen44), men formmæssigt 
ligner de to instruktører i virkeligheden ikke 
hinanden. I flere af sine senere film har Berg
man skildret et så indelukket milieu som mu
ligt, i „Som i et spejl44 familien på en skær
gårdsø, her i „Tystnaden44 menneskene på det 
ensomme hotel. Dette kunne måske få nogen 
til at tænke på Dreyer; men der er i virkelig
heden meget få ligheder mellem de to instruk
tører, om overhovedet nogen. Dreyer arbejder 
ikke med symboler; Dreyer skildrer enkeltmen
nesker, hvis situation nok kan have betydning 
for andre mennesker, men som i og for sig 
ikke er symbolsk opfattede. For Dreyer gælder 
det om at skildre -  lidt groft sagt -  den ånde
lige forløsning i en menneskelig krisesituation, 
men det er det enkelte menneske, det drejer 
sig om, og ikke symboler på menneskeheden, 
som det har været i de Bergman-film, der her 
tænkes på. Der er snarere ved at komme noget 
næsten Cocteau-agtigt over nogle af Bergmans 
filmopbygninger. Tankegangen at bruge et ho
tel, specielt en hotelgang, som symbol på til
værelsen, hvor man kan kigge ind ad forskel
lige døre og se mærkelige udslag af menne
skers forsøg på livsudfoldelse, er et væsentligt 
motiv i Cocteau „Le sang d’un poéte44. Et af 
Cocteaus ledende motiver om kunstneren som 
udtryk for den, der særligt har tilværelsens 
problemer inde på livet, og som i en krisesi
tuation er den, der kan overleve, har Bergman 
tidligere arbejdet med, selv om det ingen rolle 
spiller for bedømmelsen af „Tystnaden44. Der 
tænkes her selvfølgelig på „Gøglernes aften44 
og på „Det syvende segl44. Jeg mener ikke, at 
Bergman er Cocteau-påvirket, men de halvfor
nemme og halvlurvede hotelgange i „Tystnaden44 
fik mig flere gange til at tænke på andre ud
tryk for den gallisk-germanske (det er jo intet 
tilfælde, at Cocteau netop i Tyskland har været 
så populær) spleen, der med regelmæssige mel
lemrum går hærgende gennem europæisk kunst. 
Hvis dette indtryk er mere end en tilfældig 
association, er det beklageligt, at Bergmans in
ternationale format har fået denne drejning.

At Bergman med „Tystnaden44 befæster sin 
stilling som international instruktør, hvis vig
tigste film hører til filmkunstens klassikere, er 
hævet over enhver tvivl. Men film på klassi
ker-niveauet må også bedømmes mere kritisk 
end de, der kun repræsenterer det hæderlige 
håndværk. Med „Tystnaden44 synes Bergman at 
have knyttet forbindelsen tilbage til „Fångel- 
se“ , og selv om formen er mere helstøbt, mere 
raffineret, er det en fejl ved et kunstværk, når
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det ikke menneskeligt kan accepteres. Tanke
gangen, at „livet krummer sig i en grum, vel
lystig bue“ burde vel kun have gyldighed for 
det rent etiske indhold; at det her lige er ved 
at betyde, at Bergmans produktion søger til
bage til sit udgangspunkt, forekommer i hvert
fald kritisabelt. r  ■ > c c . . »Erik S. Saxtorph.

Tableau!
THE PINK PANTHER („Den lyserøde Pan
ter"). U .S.A . 1963. Prod.: Martin Jurow/ 
Mirisch-G-E. Instr.: Blake Edwards. M anus.: 
Maurice Richlin og Blake Edwards. Foto: 
Philip Lathrop, A.S.C. (Technicolor, Techni- 
ram a). M usik: Henry Mancini. D ekor.: 
Reginald Allen, Jack Stevens og Arrigo Bres- 
chi. M edv.: David Niven (Sir Charles Lyt- 
ton), Peter Seliers (Inspektør Jacques Clou- 
seau), Robert Wagner (George Lytton), Ca- 
pucine (Simone Clouseau), Claudia Cardi- 
nale (Princess D ala), Brenda de Banzie 
(Angela Dunning), Fran Jeffries („K usi
nen"), Colin Gordon (Mr. Tucker), John le 
Mesurier (forsvareren), James Lanphier (Sa- 
loud), Guy Thomajan (Artoff).
Dansk d istr.: United Artists. Dansk prem .: 
21. 2. 1964, Imperial. Længde: 3160 m. (116 
min.).

Hvor ofte har man ikke ærgret sig over for
tvivlede forsøg på at gøre filmkunsten „fin“ 
og acceptabel også i litteratur- og teaterkredse, 
forsøg, der hyppigst endte i det demimondæne 
og bagstræveriske, men som ikke desto mindre 
fandt genklang i recensenter fra de kredse, til 
hvem de bejlede. Dette forhold, der burde ha
ve været en overstået ungdomsforvildelse alle
rede i midten af tyverne, har mærkværdigvis 
holdt sig langt ind i seniliteten, og det bliver 
det jo ikke mindre besværligt af. Ud fra en 
reformatorisk betragtning synes det dog næsten 
katastrofalt, at dette forhold så sent som inden 
for de seneste år har fået arveligt belastede 
følger. Det går først og fremmest ud over det 
professionelle i filmkunsten.

„Den lyserøde Panter41 har måttet lide under 
det, og det er uret; for „Den lyserøde Panter44 
er professionel filmkunst på et højt plan, og 
den er dertil den morsomste film, vi har set i 
de seneste tolv måneder. At Blake Edwards er 
professionist ved vi fra tidligere film som 
„Pigen Holly44 og „Hektiske Dage44 -  han er 
derimod ikke at regne til „det unge Holly
wood44, som det er blevet hævdet. Han beviser 
bl. a. sin professionalisme gennem en total 
foragt for genrerne, der tilsyneladende for ham 
er en udfordring til hans talent -  hver gang. I 
„Den lyserøde Panter44 demonstrerer han vel
oplagt, at han mestrer den moderne farce, der 
næppe rummer andet end farcen for farcens 
skyld, hvad mange synes at have svært ondt

af, uden at de derfor finder det opportunt at 
underbygge deres synspunkt. Det er da også 
vanskeligt at finde ord, der kan sammensættes 
til en plausibel forklaring på årsagen til ens 
egen mangel på forståelse. Mangel på forståel
se er bl. a. grunden til den nedvurdering, der 
er blevet en af filmens bedste scener til del: 
den L«£/7jrÅ-inspirerede champagne-téte-å-téte, 
der smukt udnyttede det brede format, og som 
viste en forbilledlig brug af farverne. Indled
ningen tegner allerede scenens traditionelt ac
ceptable slutning for os: prinsessen betragtes 
skråt ovenfra og har varme, mørke farver som 
baggrund. Tigerskindet ligger bag hende. Den 
potentielle forfører ses skråt nedefra, og bag
grunden er rolig, blå og lidt kold. Edwards 
undgår klogt og økonomisk trivielle stadier i 
scenen og går direkte over til beruselsen og 
den spirende forelskelse, som vi aner mulig
heden af og senere får bekræftet. Man kunne 
kalde den en horisontal variation af „Ninotch- 
ka“-scenen. Nonsens fejrer triumfer i scenens 
slutning, hvor tigeren virkelig beskytter uskyl
dens uskyld; hvor hun symbolsk pakkes ind i 
skindet og meget uromantisk slæbes bort på 
det.

Overhovedet rummer filmen så mange be
mærkelsesværdige episoder af eminent filmko
medie og -farce, at den fremstår som et fili- 
gran af smukke detaljer og et behageligt hele. 
Den timing, der så hyppigt savnedes i „Hopla, 
vi lever44, demonstreres her med klassiske eks
empler, smukkest i soveværelses-intrigen, der 
afsluttes med det helt forrygende champagne
knald, og i bilscenerne på det lille torv, hvor 
den gamle mand fattet konstaterer, at to politi
biler forgæves jagter to andre biler med hver 
en gorilla ved rattet. Den gamle mand holdes 
konsekvent i billedets centrum, og da han går 
tilbage til huset, røber hans ryg, at han har 
opgivet at fortælle om dette til nogen.

Edwards' brug af Peter Seliers er et kapitel 
for sig. Denne meget store, meget intelligente 
og meget filmkyndige komiker har aldrig før 
på film givet et så helstøbt og nuanceret por
træt af et nutidsmenneske, en person, der uden 
held stræber efter at nå det professionelle og
så i dettes ydre træk, og som mislykkes totalt i 
et meget professionelt milieu; han er en ro
mantiker i en forkert verden, og først i neder
laget kan han finde en sejr, som ovenikøbet 
påduttes ham. Hvor mange blev i øvrigt klar 
over, at filmen slutter med lyden af hans vogn, 
der naturligvis kører ind i et eller andet? De 
emotionelle oplevelser, der knytter sig til den
ne politiinspektør-skikkelse, overgår langt, 
hvad man erindrer om ham fra tidligere film. 
Med stor virkning lader Edwards lange scener
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udspilles i en totalindstilling, der ofte varieres 
med off-screen pointer i en livlig og opfind
som lydside. På samme måde varierer han den 
gamle „tableau !“ -effekt som afslutning på en 
række scener og opnår at gøre den gamle tea
terkliché frisk og levende som ironisk, ofte 
selvironisk, kommentar til filmens handling. 
Samme handling kunne have tålt en stramning 
i slutningens kostymebal, hvor også mørke-sce
nerne synes for løseligt iscenesat. Nu står de i 
en vis kontrast til resten af filmen, der gen
nem sin minutiøse nøjagtighed og gennemar
bejdethed opnår at give komedien størst mulig 
effekt, bl. a. gennem en maximal udnyttelse af 
genrens fornemste virkemidler: brugen af ryt
men og billedfladen eller billedrammen; især 
musical’en har dyrket denne deskriptive geo
metri og ofte til perfektion forenet den med 
rytmen, men i andre genrer er den sjældent 
vurderet. Den er dog basis for megen god 
filmkunst og således også i „Den lyserøde Pan
ter” , hvor man kan fremhæve dens betydning 
for en ellers forholdsvis indholdsløs scene som 
sangnummeret omkring pejsen; scenen opnår 
en betydelig karakteriserende værdi netop gen
nem brugen af de ovenfor nævnte midler; klip
ningen er minimal, og kamerabevægelserne 
overtager dens funktion med så meget større 
virkning.

„Den lyserøde Panter” er måske mere for
elsket i den erotiske intrige end i den krimi
nelle, men for begge gælder det, at de skyldige 
og lovovertræderne går fri. Det vil sige det 
samme som at de professionelle, de kyndige, 
de mindre romantiske og mindre sværmeriske, 
der kender spillets regler, klarer sig. Det er 
ikke ligefrem filmens budskab -  filmen behø
ver ikke et sådant -  men det er alligevel en 
morale.

Poul Malmkjcer.

Hæsblæsende
TOM JO N ES („Tom Jones“ ) . England 1963. 
P rod .: W oodfall. Instr.: Tony Richardson. 
M anus.: John Osborne efter Henry Fieldings 
roman. Foto : Walter Lassally (Eastmanco- 
lo r). M usik: John Addison. Dekor. : Ted 
Marshall. M edv.: Albert Finney (Tom Jo 
nes), Susannah York (Sophie Western), 
Hugh Griffith (Squire Western), Edith 
Evans (Miss Western), Joan Greenwood 
(Lady Ballaston), Diane Cilento (M olly), 
George Devine (Squire Allworthy), David 
Tomlinson (Lord Fellam ar), George A. Coo- 
per (Fitzpatrick), Angela Baddely (Mrs. 
W ilkins), Peter Buli (Thwackum), James 
Cairncross (Pastor Supple), Joyce Redman 
(Jenny Jones og Mrs. W aters), David W ar
ner (B lifil), Rachel Kempson (Bridget), 
John Moffatt (Square), W ilfrid Lawson

(Black George), Rosalind Knight (Mrs. Fitz
patrick), Jack McGowran (Partridge).
Dansk d istr.: United Artists. Dansk prem .: 
7. 2. 1964. Palladium. Længde: 3590 m. (131 
m in.).

Inspirationen er der, både den fra syd for den 
engelske kanal og den fra Fielding og andre 
skildrere af det 18. århundredes England. Men 
kun i afsnit når Tony Richardson at benytte 
det truffaut’ske og godard’ske filmsprog i en 
heldig forening med historiens burleske tone. 
Hyppigt forcerer han udtrykkene, og det fan
denivoldske, der gives charmerende af Albert 
Finney, bliver for ofte hæsblæsende og stak
åndet demonstration af filmiske fiksfakserier, 
der savner kunstnerisk valør. Richardson lyk
kes bedst i mere traditionelle afsnit som spise- 
scenen eller den depopulariserende jagtscene. 
Walter Lassally synes at lide af rystesyge.

Forbyttede grevebørn har hyppigt været et 
yndet divertissement for alle os, der blot fik en 
forkert seddel om benet på klinikken, og mere 
er der ikke at sige om historien. Det erotiske 
kan ikke vække opsigt, hverken kunstnerisk 
eller kuriøst, og lidt mindre intellektualisme i 
behandlingen af intrigen ville have kunnet sam
le filmen og redde stilen. Men Richardson og 
Osborne er ikke naive og vil ikke være det, og 
det er synd for historien om Tom Jones.

P. M.

TIDSSKRIFTERNE
Man har snart i mange år ventet på Lotte Eisners bog 
om Murnau. Nu kommer den i april hos „Terrain 
Vague“ , og „Cinéma 64“ bragte i sit marts-nummer 
kapitlet om „Sunrise“ , Murnaus mesterværk. Det gi
ver appetit på resten. Nummeret indeholder i øvrigt 
en Murnau-filmografi.

★
I „Positif“s februarnummer kan man finde uddrag af 
manuskriptet til Buhuels „Le journal d ’une femme de 
chambre“ ledsaget af en række fremragende billeder. 
Af interesse er også et interview med Michel Deville, 
og Ado Kyrou-fans kan fornøje sig med en kuriøs og 
absolut fornøjelig billedfortælling baseret på gamle 
postkort. Billederne er sat sammen i en film, „Un 
honnéte homme“ .

★
Januarnummeret af „Image et son“ indeholder en 
meget grundig dokumentation omkring Michel Simon. 
Gennemgangen af hans karriere suppleres af lister 
over hans roller på teater og film og artikler om 
ham. Ligeså nyttigt materiale kan man i nummeret 
finde om Fritz Lang, og „M “ er underkastet den 
sædvanlige omhyggelige analyse. Der er endelig stof 
om cubansk film og en registrering af de viste film 
ved Tours-festivalen.

★
I „Film Quarterly“s vinternummer findes et udmær
ket interview med Sam Peckinpah og Richies artikel 
om syntaksen i Ozus film, som man tidligere har kun
net læse i det nye tyske filmtidsskrift „Film “ .
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Det uskyldige 
kino-øje

Arthur Calder-M arshall: „The Innocent Eye
-  The Life of Robert J .  Flaherty". W. H.
Allen. London 1963.

Det er nu 13 år siden Robert J. Flaherty døde, 
efterladende sig en samlet produktion på min
dre end 10 film, et værk der dog er ligeså væg
tigt af betydning, som det er begrænset af om
fang. I dag vil man af en ny stor og fornem 
bog om Flaherty vente sig den kritiske analyse 
og kunstneriske vurdering af hans films egen
art, som er næsten totalt fraværende i den hid
tidige så fattige Flaherty-litteratur. Denne for
ventning lever Arthur Calder-M.arsha.lh bog ikke 
op til. Men man lader sig ikke skuffe heraf, 
for ved nærmere eftertanke kaster bogen en 
nøgtern og klar fornufts lys dybt ind i forhol
det mellem kunstneren og hans værk. Det er 
manden, C.-M. har koncentreret sin opmærk
somhed om i sin jævnt fremadskridende bio
grafiske beretning, men netop derved er han 
nået til at sige noget uhyre centralt om mandens 
vcerk. Det lidt „The Innocent Eye“ siger om 
filmenes hvordan, opvejes mangefold af det den 
siger om deres hvorfor. Og som en tilgift her
til tvinger den uden egentlig at ville det tan
ken til påny at komme til rette med selve be
grebet det dokumentariske.

Dette hænger sammen med den ubrydelige 
forbindelse, der var mellem Flahertys liv og 
hans livsværk. C.-M.s bog handler helt enkelt 
om dette elementære forhold, og ikke om an
det. Filmene var Flahertys liv, men ikke blot 
som håndgribelig beskæftigelse eller som 
„kunst“ , men også og især som eksistentiel 
forpligtelse, som idé. I virkeligheden var Fla
herty ikke primært filmkunstner, ikke i sin 
egen bevidsthed i hvert fald. Han var først og 
fremmest forsker, eller rettere udforsker af na
turen og mennesket og forholdet mellem dem.

Derfor er det rigtigt, at C.-M. -  ligesom Ri
chard Griffith i „The World of Robert Flaher- 
ty“ -  gør så meget ud af de ydre omstændig
heder ved hans rejseliv, især i de yngre år. 
Flaherty begyndte bogstaveligt som opdagelses
rejsende i det arktiske, og man tør sige, at det 
snarere var driften mod at trænge dybere ind 
i den naturgivne virkelighed der fik ham til 
at lære sig selv at bruge et kamera, end ønsket 
om at gøre kunst af sine observationer. Det er 
et spørgsmål, om Flaherty nogensinde arbejde
de ud fra en egentlig filmkunstnerisk bevidst
hed. Han var alle dage en autodidakt, en ægte 
amatør. Adskillige af bogens udsagn -  af Fla
herty selv, af medarbejdere på filmene som 
John Goldman (klippede „Man of Aran“ ) og 
Helen van Dongen (klippede „Louisiana Sto- 
ry“ ) og af forfatteren -  vidner om, hvor „upro- 
fessionelt“ Flaherty forholdt sig til sine film. 
Hans optagelser havde altid en mere eller min
dre improviseret karakter, og den endelige be
arbejdelse af dem til et sammenhængende fil
misk mønster fandt ikke sted ved klippebor
det, men i biografens tobakstågede mørke ved 
forevisning efter forevisning uger igennem af 
alt foreliggende stof. For Flaherty var kameraet, 
optagelsen, ikke klipningen, sammensætningen, 
det afgørende, han tog hvad kameraet ville 
have, for det han ville var ikke at konstruere 
en historie, men at afdække et mønster i det 
som han og kameraet havde set. Når metoden 
kunne lykkes så godt, skyldtes det naturligvis, 
at kompetente medarbejdere som just Goldman 
og van Dongen kunne holde intentionerne op 
til de praktiske muligheder under den tekniske 
færdiggørelse. Men det skyldtes så sandelig og
så at Flaherty var begavet med en særlig lykke
lig evne til at se. Med vennen og fortaleren 
John Griersons præcise formulering: „Vertov 
snakker om kinoøjet, men Flaherty snakker al
drig om det, han har det“ .

Dertil kom, at Flaherty var parat til helt at 
underordne sig det han så, sådan at forstå at 
ideen skulle udgå fra det sete selv og ikke fra 
hans personlige sekundære fortolkning af det. 
Han havde ifølge Goldman the freedom to be 
aware, en sælsom evne til at lade filmene vok
se organisk frem af deres stof. Med et citat fra 
den canadiske eskimo-forsker Edm. Carpenter 
viser C.-M., hvordan Flaherty delte dette arti
stiske grundsyn med Nanooks slægt: „For eski
moen er kunst noget mere end blot ting at ha
ve: det er en måde at erkende og udtrykke li
vets værdier på, det er en rituel erkendelses
form, som sætter mennesket i stand til at åben
bare indre sammenhænge i naturens og menne
skets liv. Når billedskæreren sidder og vender 
det rå elfenben nænsomt i hånden, hvisker han:
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„Hvem er du? Hvem gemmer sig i dig?“ . . . .  
Det der fremstår af elfenbenet, eller rettere af 
skaberakten, er ikke bare en udskåret sæl, men 
det er en handling som smukt og enkelt for
klarer livets mening for eskimoen . . . “

Det turde være i denne „kunstfilosofi“ prak
tiseret på filmstrimlen, at Flahertys afgørende 
egenart som filmkunstner ligger. Tværs igen
nem filmenes ofte tvivlsomme Rousseauisme, 
naturromantik og lyrisme er det her han er æg
te dokumentarisk. Her peger han fremad mod 
nutiden, er på én gang objektiv og følsom, rea
list og visionær, og dermed mere moderne i 
dag end den mest moderne. Det var formentlig 
også denne for tiden enestående og nye måde 
at anskue filmisk på, der fik den skarpøjede 
Grierson til i 1926 i en anmeldelse af „Moa- 
na“ at udmønte ordet og begrebet documentary 
og dermed gøre Flaherty til „dokumentarismens 
fader“ . Det hører med til dokumentarismens 
historie, at den socialpropagandistiske, indu
stribevidste Grierson i årene der fulgte skulle 
give begrebet en intellektuelt præcisere, men 
artistisk og følelsesmæssigt langt snævrere og 
mere tidsbestemt afgrænsning end Flaherty pr. 
instinkt havde fundet frem til. Men det hører 
også med til historien -  som det smukt frem
går af C.-M.s bog (og Griersons korte forord 
til den) -  at Flaherty takket være sit dokumen
tariske filmøje (og fælles whisky-smag) gen
nem alle årene havde en trofast våbendrager 
netop i Grierson, selvom den livsholdning, der 
kom til udtryk i Flaherty-filmene var den skot
ske profet eskapistisk og direkte viderværdig.

Om Grierson har ret i sit kærlighedshad til 
Flaherty-filmene, må hver enkelt, der ser dem 
naturligvis afgøre med sig selv og sit tempera
ment. Men mon ikke et samlet gensyn med 
hele Flaherty-produktionen på stribe vil vise, 
at tiden har tæret bravt på de naturromantiske 
ideer og gjort dem fremmede og virkeligheds
fjerne? Flaherty havde det vist selv på fornem
melsen -  som „Louisiana Story” viser det. Men 
alligevel tror jeg at en „Nanook” , en „Moa- 
na“ , en „Man of Aran“ og en „Louisiana Sto
ry” vil virke levende og vedkommende i dag -  
takket være netop den helt nutidige filmiske 
anskuelse, de er bygget på. Var det ikke en idé 
for museet at give os syn for sagen med en 
Flaherty-kavalkade, som naturligvis også måtte 
omfatte „The Land” , Flahertys henlagte, aldrig 
sete epos fra 1939-42 om det moderne Ame
rikas rovdrift på den natur, han elskede?

Werner Pedersen.

Filmindex L X I X
EMILIO FERNANDEZ

AF J. F. ARANDA

Adios Nicanor. 1937. I : Rafael E. Portas. M anus.: 
Rafael E. Portas efter story af E. Fernandez. 
I .a s s .: Roberto Gavaldon. Foto : G . Martinez 
Solåres. Dekor.: F. A. Rivero. Musik: Max Ur
ban. M edv.: E. Fernandez, Carmen Molina, Er- 
nesto Cortåzar, Elvio Salcedo, Carmen Conde, 
Trio Calaveras. P rod .: Producciones Artisticas.

Abnegaciån. 1937. I :  Rafael E. Portas. M anus.: Ra
fael E. Portas, a s s . : E. Fernandez. F oto : G. 
Martinez Solåres. D ekor.: F. A. Rivero. M usik: 
Max Urban. M edv.: Virginia Fåbregas, Fernando 
Soler, Vincente Oranå, M. Teresa Veyro. P rod .: 
Bueno y Beltrån.

Aqui Liego el Valenton. 1938. I :  Fernando A. Ri
vero. M anus.: F. A. Rivero og E. Fernandez. 
Foto : Jack Draper. D ekor.: M. Rodriguez. Mu
sik : A. Camejo, F. Ruiz. M edv.: Jorge Ne- 
grete, Maria Luisa Zea, E. Fernandez, Magda 
Haller, Armen do Soto. P rod .: Indolatina.

El Senor Alcalde. 1938. I : G. Martinez Solåres. M a
nus. : G. Martinez Solåres og E. Fernandez efter 
story af Jorge Ferretis. Foto : A. Martinez Solå
res. D ekor.: Manuel Fontanald. M usik: Rosalia 
Ramires. M edv.: Domingo Soler, Andrea Palma, 
Joaquin Pardavé, Matilde Palou. P rod .: Salvador 
Bueno.

Con los Dorados de Ville. 1939. I :  Raul de Anda. 
Manus, og story af Raul de Anda og E. Fernan
dez. Foto: R. Martinez Solåres. Dekor.: M. Ro
driguez. Musik: A. Esparza Oteo. M edv.: Do
mingo Soler, Pedro Armendariz, Susana Cora, 
Lucha Reyex, E. Fernandez. P rod .: R. de Anda.

Hombre del Aire. 1939. I : A. Rivas Bustamante. M a
nus. : R. Martinez Solåres og E. Fernandez efter 
story af Roberto P. Mijares. Foto : Victor Her
rera. Dekor.: J .  Rodriguez Granada. Musik: 
Gonzalez Curiel. M edv.: Ramon Vallarino, Alma 
Lorena, Miguel Arenas, Eufrosina Garcia „La 
Flaca“ , Joaquin Pardavé. P rod .: Alfonso Rivas 
Bustamante.

La Isla de la Pasion. 1941. I. og m anus.: E. Fernan
dez. I.a ss.: Carlos I. Caballero. Foto: Jack Dra
per og Jorge Stahl jr. D ekor.: Manuel Fonta- 
nals. M usik: Francisco Dominguez. M edv.: D a
vid Silva, Isabela Corona, Pituka de Foronda, 
Carlos Låpez „Chaflån", Pedro Armendariz, E. 
Fernandez. P rod .: Espana-México-Argentina.

Soy Puro Mexicano. 1942. I., manus og story: E. 
Fernandez. Foto: Jack Draper. D ekor.: Jesus 
Bracho. M usik: Pedro Galino. M edv.: Pedro 
Armendariz, Raquel Rojas, David Silva, Andres 
Soler, Charles Rooner, Pedro Vargas. P rod .: 
Raul de Anda.

Flor Silvestre. 1943. I : E. Fernandez. M anus.: M. 
Magdaleno og E. Fernandez. I .a s s .: F. Palo- 
mino. Foto : Gabriel Figueroa. D ekor.: Jorge 
Fernandez. Musik: F. Dominguez. M edv.: Dolo- 
res del Rio, Pedro Armendariz, M. A. Ferriz, 
Margarita Cortés, Augustin Isunza, E. Fernandez. 
Prod.: Films Mundiales.

172



Maria Candelaria (Maria Candelaria). 1943. I :  E. 
Fernandez. I .a s s . : Jaime Contreras. Story: E. 
Fernandez og M. Magdaleno. Foto: G. Figueroa. 
Dekor.: J .  Fernandez. M usik: F. Dominguez. 
M edv.: Dolores del Rio, Pedro Armendariz, A l
berto Galan, Miguel Inclån, Margarita Cortés. 
P rod .: Films Mundiales. Dansk prem .: 9. 5. 1948.

Las Abandonadas. 1944. I : E. Fernandez. M anus.: 
M. Magdaleno og E. Fernandez efter story af E. 
Fernandez. Foto : G. Figueroa. D ekor.: M. Fon- 
tanals. M edv.: Dolores del Rio, Pedro Armen
dariz, Victor Junco, F. Fuentes, Arturo Soto 
Rangel, Maruja Griffel. P rod .: Clasa-Films 
Mundiales.

Bugambilia. 1944. I :  E. Fernandez. M anus.: M. 
Magdaleno og E. Fernandez. F oto : G. Figueroa. 
D ekor.: M. Fontanals. M usik: M. Esperon. 
M edv.: Dolores del Rio, Pedro Armendariz, Julio 
Villarreal, Arturo Soto Rangel. P rod .: Films 
Mundiales.

Pepita Jimenez. 1945. I :  E. Fernandez. M anus.: M. 
Magdaleno og E. Fernandez efter roman af Juan 
Valera. Foto : Alex Phillips. D ekor.: J .  Torres 
Torija. M usik: Diaz Conde. M edv.: Rosita Diaz 
Gimeno, Ricardo Montalbån, Consuelo Guerrero 
de Luna, Fortunio Bonanova, Rafael Alcayde. 
P rod .: Åguila Films.

La Perla (Perlen). 1946. I :  E. Fernandez. M anus.: 
John Steinbeck, E. Fernandez og Jackson efter 
novelle af John Steinbeck. F o to : G. Figueroa. 
Dekor.: J .  Torres Torija. M usik: Diaz Conde. 
M edv.: Maria Elena Marques, Pedro Armendå- 
riz, Nina M. Elena Cuadros, Alfonso Bedoya, 
Fernando Wagner, Charles Rooner. P rod .: 
Åguila Films. Dansk prem .: 7. 1. 1950.

Enamorada. 1946. I : E. Fernandez. Story: I. de Mar- 
tino, E. Fernandez og B. Alazraki. Foto: G. 
Figueroa. Dekor.: M. Fontanals. M usik: H. 
Hernandez Moncada. M edv.: Maria Félix, Pe
dro Armendåriz, Fernando Fernandez, Miguel 
Inclån, José Morcillo, Arturo Soto Rangel. 
P rod .: Panamerican Films.

Rio Escondido. 1947. I : E. Fernandez. M anus.: M. 
Magdaleno efter story af E. Fernandez. Foto: G. 
Figueroa og L. Orsona Barona (Technicolor). 
Dekor.: M. Fontanals. Musik: F. Dominguez. 
M edv.: Maria Félix, Carlos Lopez Moctezuma, 
F. Fernandez, Domingo Soler, Augustin Isunza, 
Manuel Dondé. Prod .: Raul de Anda, S. A.

The Fugitive (Magten og æren). 1947. I :  John Ford. 
M anus.: Dudley Nichols efter roman af Graham 
Greene „The Power and the Glory“ . Foto : G. 
Figueroa. Dekor.: Alfredo Ybarra. M usik: R i
chard Hageman. M edv.: Henry Fonda, Dolores 
del Rio, Pedro Armendåriz, J .  Carrol Naish, Leo 
Carrillo, Ward Bond, Robert Armstrong. Prod .: 
Argosy Pictures, RKO Radio. Associate p rod .: 
Emilio Fernandez. Dansk prem. 2. 4. 1962.

Macolvia. 1948. I :  E. Fernandez. M anus.: E. Fer
nandez og M. Magdaleno. Foto: G. Figueroa. 
D ekor.: M. Fontanals. M usik: A. Diaz Conde. 
M edv.: Maria Félix, Pedro Armendariz, Carlos 
Lopez Moctezuma, Miguel Inclån, Columba D o
minguez, Arturo Soto. Prod.: Filmex.

Salon Mexico. 1948. I :  E. Fernandez. Manus, og 
story: E. Fernandez. Foto: G. Figueroa. Dekor.: 
J .  Brancho. M usik: A. Diaz Conde. Medv.: 
Marga Lopez, Miguel Inclån, Roberto Canedo, 
Rodolfo Acosta. P rod .: Clasa-Films Mundiales.

Pueblerina. 1948. I : E. Fernandez. M anus.: M. M ag
daleno efter story af E. Fernandez. Foto : G. 
Figueroa. D ekor.: M. Fontanals. M usik: A. 
Diaz Conde. M edv.: Columba Dominguez, Ro
berto Canedo, Manuel Dondé, Guillermo Cramer, 
Luis Acaves. P rod .: Ultramar Films.

La Malquerida. (Ilden i Blodet). 1948. I : E. Fernan
dez. M anus.: E. Fernandez og M. Magdaleno. 
Story efter Benavente’s skuespil. Foto : G . Figue
roa. D ekor.: M. Fontanals. M usik: A. Diaz Con
de. M edv.: Dolores del Rio, Pedro Armendåriz, 
Columba Dominguez, Alberto Gonzales, Roberto 
Canedo, Julio Villarreal. P rod .: Cabrera Films. 
Dansk prem .: 26. 1. 1953.

Duelo en las Montanas. 1949. I :  E. Fernandez. M a
nus. : M. Magdaleno efter story af Ivan Tur- 
geniev. Foto : G. Figueroa. Dekor.: M. Fonta
nals. M usik: A. Diaz Conde. M edv.: Rita Ma- 
cedo, F. Fernandez, Eduardo Arozamena, Fanny 
Schiller, Jorge Trevino, Guillermo Cramer. P rod .: 
Clasa-Films Mundiales.

Un Dia de Vida. 1950. I : E. Fernandez. M anus.: M. 
Magdaleno efter story af E. Fernandez. Foto : 
G. Figueroa. D ekor.: Gunther Gerszo. M usik: 
A. Diaz Conde. M edv.: Columba Dominguez, 
Roberto Canedo, F. Fernandez. Prod.: Cabrera 
Films.

The Torch. 1950. I :  E. Fernandez. M anus.: John 
Steinbeck. Story: nyindspilning af „Enamorada". 
M edv.: Paulette Goddard, Pedro Armendåriz, 
Gilbert Roland, Walter Reed, Julio Villarreal. 
P rod .: Eagle Lion, USA.

Victimas del Pecado. 1950. I :  E. Fernandez. Manus, 
og story: E. Fernandez og M. Magdaleno. Foto: 
G. Figueroa. Dekor.: M. Fontanals. Musik: A. 
Diaz Conde. M edv.: Ninon Sevilla, Tito Junco, 
Rodolfo Acosta, Rita Montaner, Pedro Vargas. 
P rod .: Calderon.

Islas Marias. 1950. I :  E. Fernandez. Manus, og 
story: M. Magdaleno. Foto : G. Figueroa. Mu
sik : A. Diaz Conde. M edv.: Pedro Infante, Ro
saura Revueltas, Esther Luquin, Rodolfo Acosta. 
Prod.: Rodriguez Hermanos.

Siempre Tuya. 1951. I :  E. Fernandez. Manus, og 
story: E. Fernandez. Foto : G. Figueroa. D ekor.: 
Manuel Fontanals. M usik: Manuel Esperon. 
M edv.: Jorge Negrete, Gloria Marin, Tito 
Junco, Jean Page. P rod .: Industrial Productora 
de Peliculas.

La Bien Amada. 1951. I :  E. Fernandez. Manus, og 
story: E. Fernandez og M. Magdaleno. Foto: 
G. Figueroa. Dekor.: M. Fontanals. Musik: A. 
Diaz Conde. M edv.: Roberto Canedo, Columba 
Dominguez, Julio Villarreal, Carlos Riquelme, 
Tito Junco, Rodolfo Acosta. P rod .: Producciones 
México.

Acapulco. 1951. I : E. Fernandez. Manus, og story: 
I. de Martino og E. Fernandez. Foto : Jack 
Draper. D ekor.: J .  Rodriguez Granada. M usik: 
A. Diaz Conde. M edv.: Elsa Aguirre, Armando 
Calvo, Miguel Torruco, Oscar Pulido. P rod .: 
Cinematogråfica Internacional.

El Mar y Tu. 1951. I :  E. Fernandez. Manus, og 
story: E. Fernandez og M. Magdaleno. Foto: G. 
Figueroa. D ekor.: R. Rodriguez. M usik: Absalon 
Pérez. M edv.: Jorge Mistral, Columba Domin
guez, Marta Roth, Rodolfo Acosta. P rod .: Pro
ducciones Galindo Hermanos.
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Cuando Levanta la Niebla. 1952. I :  E. Fernandez. 
Manus, og story: I. de Martino og A. Torres 
Portillo. Foto: G. Figueroa. D ekor.: M. Fonta- 
nals. M usik: A. Diaz Conde. M edv.: Arturo de 
Cårdova, Maria Elena Marqués, Columba Do- 
minguez, Tito Junco, Julio Villarreal. P rod .: 
Tele Voz, S. A.

La Red (Nettet). 1953. I :  E. Fernandez. Manus, og 
story: E. Fernandez og Neftali Beltrån. Foto : 
Alex Phillips. D ekor.: Jesus Bracho. M usik: A. 
Diaz Conde. M edv.: Rossana Podestå, Crox Al- 
varado, Armando Silvestre, Guillermo Cramer. 
P rod .: Reforma Films. Dansk prem .: 14. 9- 
1954.

Reportaje. 1953. I :  E. Fernandez. Manus, og story: 
E. Fernandez, M. Magdaleno og Julio Alej an
dro. Foto : Alex Phillips. D ekor.: Salvador Lo- 
zano. M usik: A. Diaz Conde. M edv.: Arturo de 
Cordova, Maria Félix, Jorge Negrete, Columba 
Dominguez, Carmen Sevilla, Libertad Lamarque, 
Fernando Soler. P rod .: Pecime-Anda.

El Raplo. 1953. I :  E. Fernandez. Story: I. de Mar
tino, M. Magdaleno og E. Fernandez. Foto : G. 
Figueroa. D ekor.: M. Fontanals. M usik: Diaz 
Conde. M edv.: Roberto Canedo, Julio Villar
real, Dalia Iniguez, Gina Cabrera, Andres Soler. 
P rod .: Atlåntida, S. A.

Im  Rosa Blanca. 1954. I :  E. Fernandez. Manus, og 
story: M. Magdaleno, I. de Martino og E. 
Fernandez. Foto: G. Figueroa. Dekor.: M. Fon
tanals. M usik: A. Diaz Conde. M edv.: Roberto 
Canedo, Julio Villarreal, Dalia Iniguez. P rod .: 
Peliculas Antillas, S. A.

La Rebelion de los Colgados. 1954. I : Alfredo E. 
Crevenna & E. Fernandez. M anus.: Hal Croves 
efter story af Bruno Traven. F oto : Gabriel Figue
roa. Dekor.: M. Fontanals. M usik: A. Diaz 
Conde. M edv.: Pedro Armendariz, Ariadna Wel- 
ter, Carlos Lopez Moctezuma, Victor Junco. 
P rod .: José Kohn.

Nosolros Dos. 1954. I :  E. Fernandez. Manus, og 
story: E. Fernandez, Maria Luisa Algarra og 
Enrique Ilovet. Foto: Alex Phillips. D ekor.: E. 
Torre de la Fuente. M usik: I. B. Måiztegui. 
M edv.: Rossana Podestå, Marco Vicario, José 
Maria Lado, Irene Caba Alba, Tito Junco. 
P rod .: Union Films.

„Kosmorama" udgives af Det Danske Film
museum, Vestergade 27, København K. Mi- 
nerva 2686. Ekspedition hverdage 9-16.30, 
lørdag 9-12, Byen 1503.

Forevisningssalen er i Frederiksberggade 25, 
3. sal.

Museets bibliotek i Vestergade 27 er åbent 
hverdage 12-15, lukket om lørdagen, og åbent 
tirsdag 19-21.

„Kosmorama" koster tilsendt 10 kr. pr. år
gang (4 numre). Enkelte numre koster kr. 
2.75. Tidsskriftet kan kun fås direkte fra 
Filmmuseet, giro 467 38.

De 8 første årgange kan stadig fås for 8 kr. 
pr. årgang. Enkelte numre fra de 5 første år
gange kan købes for 1 kr. pr. stk., fra 6., 
7., 8. og 9. årgang for kr. 2,25 pr. stk. 9. 
årg. nr. 59 og 62 er udsolgt.

Komplet index over indholdet i de 8 første 
årgange foreligger. Pris 2 kr.

La Tierra del Fuego Se Apaga. 1955. I :  E. Fernan
dez. M anus.: J .  Ra Luna og E. Fernandez. 
Foto : G. Figueroa. D ekor.: C. T . Dowling. 
M usik: A. Diaz Conde. M edv.: Ana Maria 
Lynch, Erno Crisa, Armando Silvestre, Eduardo 
Rudy. P rod .: Mapol.

Una Cita de Amor. 1956. I :  E. Fernandez. M anus.: 
M. Magdaleno efter roman af Alarcån „El nino 
de la bola“ . Foto: G . Figueroa. M usik: A. Diaz 
Conde. M edv.: Silvia Pinal, Carlos Lopez Mocte
zuma, Jaime Fernandez. P rod .: Cinematogråfica 
Latino-Americana, S. A.

El Impostor. 1957. I : E. Fernandez. M anus.: M. 
Magdaleno og E. Fernandez. F oto : Raul Marti- 
nez Solåres. D ekor.: M. Lozano. M edv.: Pedro 
Armendåriz, Silvia Derbez, Amanda del Liano, 
Jaime Fernandez. P rod .: Cinematogråfica Latino- 
American, S. A.

The U nforgiv en (De uovervindelige). 1960. I :  John 
Huston. M anus.: Ben Maddow efter roman af 
Alan Le May. Meksikansk rådgiver: E. Fernan
dez. Foto: Franz Planer (Technicolor). Dekor.: 
Stephen Grimes. M usik: Dimitri Tiomkin. 
M edv.: Burt Lancaster, Audrey Hepburn, Audie 
Murphy, John Saxon, Charles Bickford. Prod.: 
James Productions, Inc. for United Artists. 
Dansk prem.: 16. 11 1960.

Pueblilo. 1961. I :  E. Fernandez. Manus, og story: 
E. Fernandez. Foto : Alex Phillips. M usik: A. 
Diaz Conde. M edv.: Columba Dominguez, Lilia 
Prado, Maria Elena Marqués, José Alonso Cano, 
Fernando Soler. P rod .: José Luis Bueno.

La Paloma Herida. 1963. I :  E. Fernandez. Manus, 
og story: E. Fernandez. M edv.: Columba D o
minguez, E. Fernandez. P rod .: Zezana, Guate
mala.

Filmmuseets publikationer:
Alberto Cavalcanti: Filmarkitektur, 1950, 15 s.
Theodor Christensen: Om brugen af filmmuseer, 

1951, 14 s.
Frederik Schyberg, Carl Th. Dreyer og Karl Roos: 

Tre essays om film, 1951, 25 s.
Siegfried Kracauer: Udlændinge i amerikansk film, 

1951, 30 s.
Iar Holmstrom: Når lyset slukkes, 1951, 27 s.
Disse fem pjecer kan rekvireres gratis, så længe rest
oplaget rækker.
„Bøger om film", Fortegnelse over bøgerne i Det 

Danske Filmmuseums bibliotek, 1961, 189 s. Kr. 
4,-.

Jørgen Stegelmann: Erich von Stroheim, 1963, 34 s. 
ill. Kr. 5,-.

Tue Ritzau: Shakespeare på film, 1964, 42 s. ill., 
Kr. 5,-.

Disse publikationer kan kun fås i Filmmuseets eks
pedition, Vestergade 27, K ., Byen 1503 eller ved ind
sendelse af pengene på giro 467 38.

Modsatte side : Roger Vadim er færdig med sin gen
indspilning af „La Ronde". Billederne illustrerer et 
par ture med „Kærlighedskarusselien", øverst Anna 
Karina og Jean-Claude Brialy og nederst samme herre 
med Jane Fonda.
Bagsiden : Den 23. 3. 1964 døde den store skuespiller 
Peter Lorre, kun 59 år gammel. „M “s, „Manden der 
vidste for meget“s, „Hemmelig Agent“ s, „Ridderfal- 
ken“s, „Arsenik og gamle kniplinger“s, „Three Stran- 
ger“ s, „Fuld af Løgn“s, „Der Verlorene“s og „Rædsler- 
nes Trio“ s Peter Lorre. Billedet er fra von Sternbergs 
Raskolnikoff-film „Manden som dræbte" fra 1935.
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